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What is the link between the homeless of today and the hobos of the end of the
19t century in the United States ? The hobo character, an American cultural
icon, came into existence at the turn of the 20 century through the
hybridization of different writing genres, at a crossroads between literature,
testimonies and sociology. Through an overview of the writing by and on
hobos, from Josiah Flynt to Jack Kerouac, including Jack London and Nels
Anderson, this article seeks to analyze the way in which the hobo character
was idealized, given a mythical status, and then gradually removed from the
criticism of capitalism it embodied in its first years as well as from the actual
living conditions of street people since the 1970s. The early 20 century “Hobo
culture”, featuring places (Hobohemia analyzed by Anderson), practices and
specific commitments is replaced by the figure of an individual—male, white,
heterosexual—who goes on the road in search of adventure. The sociological
and economic determinants of the hobo’s condition are set aside ; the
romanticism of the hobo character negates his dissenting nature and at the
same time confines today’s homeless people to the status of victims.
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I tramp a perpetual journey.

Walt Whitman

E HOBO EST UN TROPE DE LA LITTERATURE AMERICAINE; ce personnage, central

dans les ceuvres de Jack London comme de Jack Kerouac, s’est figé au cours du
xx° siecle en une icone culturelle symbolisant 'esprit pionnier, la liberté de mouve-
ment, le romantisme de la grand-route. Il est bien loin, pourtant, de la réalité des
hommes et des femmes de la rue, qu’il s’agisse des vagabonds (tramps) de la fin du
x1x° siecle ou des sans-abri (homeless) de la fin du xx°. Aujourd’hui, les chercheurs
interrogent a nouveaux frais cette figure mythique; de nombreux ouvrages sont parus
ces derniéres années, qui reviennent sur les vagabonds et leur histoire, sur leur présence
dans la littérature américaine, sur la maniere dont ils interrogent la notion de foyer
(DePastino, 2003). D’autres se concentrent sur la remise en question de I'image hégé-
monique du vagabond comme homme blanc; dans le sillage des études culturelles et
de l'affirmation de recherches consacrées au genre et a la race, on voit apparaitre de
plus en plus de travaux qui s’attachent & mettre en valeur I'expérience des femmes sur
les routes (Hall, 2010) ou encore 'histoire des Africains-Américains et de leur rapport
al'errance, au vagabondage et a la précarité (Johnson, 2010).

Sociologie et sociétés, vol. xLv111, n° 2, automne 2016, p. 77-94



78 SOCIOLOGIE ET SOCIETES » VOL. XLVIII.2

Comment le hobo se constitue-t-il, entre la réalité du phénomene sociologique de
litinérance qui émerge a partir du milieu du x1x° siecle et 'imaginaire du vagabondage
tel qu’il se constitue a partir du début du xx°? Ce qui frappe, a la lecture des témoi-
gnages, fictions et études sur les premiers vagabonds, c’est 'hybridation entre différents
types d’écriture, la construction du personnage du hobo comme voix, comme produc-
teur de récits, son statut intermédiaire, entre objet et sujet de sa propre condition, qui
lui ont donné une résonance culturelle particuliére et une valeur en tant que contre-
point critique a un modele social dominant, qu’il s’agisse du capitalisme ou de la
famille bourgeoise.

Nous voudrions ici reconstituer la trajectoire du hobo, au carrefour de ces diffé-
rentes écritures (sociologie, fiction, témoignage) et la maniere dont cette figure incarne
le romantisme de la route et les réalités de la rue. La terminologie est souvent floue,
entre le tramp, le hobo, le homeless. Nous choisirons ici de désigner comme vagabonds
(tramps) les personnes (majoritairement des hommes) qui errent sur les routes amé-
ricaines a la fin du x1x° siecle et au début du xx¢ a la recherche de travaux saisonniers,
dont I’émergence est concomitante de celle du capitalisme industriel. Nous réserverons
Pappellation «sans-abri» (homeless) a celles et ceux qui peuplent les rues des villes a
partir des années 1970, et parmi lesquelles on trouve davantage de familles, souvent
monoparentales, et de membres de minorités ethniques. Enfin, nous emploierons le
terme hobo pour désigner un topos de 'imaginaire américain tel qu’il se constitue au
fil des décennies, pour finir par devenir une véritable icone.

Les passerelles entre fiction, témoignage et analyse permettent a la fois de remettre
en question I'idéal du hobo — le vagabondage de la fin du x1x° était avant tout le pro-
duit d’un systéme économique d’une grande violence — et de s’interroger sur la repré-
sentation des sans-abris aujourd’hui. Cette hybridation des écritures existe-t-elle
toujours? Bien que les sans-abris contemporains soient encore producteurs de textes
et de récits de leur propre vie, ils ne sont plus associés, dans 'imaginaire collectif, au
romantisme du hobo, lui-méme devenu non plus I'incarnation d’une contre-culture
mais d’une forme de culture dominante, masculine, blanche, fondée sur un idéal de
virilité et de liberté souvent fantasmé.

Nous retracerons donc dans un premier temps '’émergence de la figure du vaga-
bond (tramp), né de la crise économique du dernier tiers du x1x° siécle, qui intéresse
aussi bien les écrivains que la sociologie naissante et se construit a la fois comme objet
et sujet d’écritures hybrides. Nous reviendrons ensuite plus précisément sur le hobo
comme icone culturelle, qui émerge de ces écritures et des parcours de leurs auteurs,
souvent caractérisés par le voyage entre les classes, pour finir par étre mythifié a ’heure
méme de sa disparition, notamment dans les ceuvres des écrivains Beat, et singuliere-
ment de Jack Kerouac. Enfin, nous nous interrogerons sur le statut des sans-abri
(homeless) dans la seconde moitié du xx°© siecle, lorsque les politiques urbaines
détruisent les lieux ou se retrouvaient les personnes a la rue en méme temps qu’a par-
tir des années 1970, la crise économique précarise de nouvelles populations. Le phéno-
mene social du sans-abrisme semble alors prendre le pas sur le personnage du hobo,
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idéalisé mais aussi de plus en plus éloigné des réalités contemporaines de la rue. Une
icone figée, des individus en mal de représentation.

Nous voudrions dans un premier temps nous concentrer sur la période qui voit
naitre le vagabond comme véritable phénomene social et comme objet d’étude socio-
logique (entre 1870 et 1920). Ceux que l'on appelle pour la premiere fois tramps sont
souvent des soldats démobilisés de la guerre de Sécession, qui peinent a se réinstaller
dans un quotidien professionnel et domestique. Au-dela du phénomene des anciens
combattants, C’est surtout a partir de la panique de 1873 que de plus en plus ’hommes
sont contraints de partir sur les routes pour trouver du travail.

Car le vagabond nait de la «seconde frontiére » (Anderson, 2011: 54), celle du rail
et des grandes industries liées notamment aux foréts et aux mines. Si la premiere
Frontiere — qui accompagne la colonisation de 'Ouest américain — se clot, comme
I’a montré Frederick Jackson Turner dans son célebre essai « The Significance of the
Frontier in American History» (Turner, 1893), vers 1890, la seconde, selon Nels
Anderson, «achevait son expansion en 1920» (Anderson, 2011: 55). Le rail permet
d’acheminer de nombreux travailleurs vers les emplois fournis par 'agriculture et
I'industrie, emplois peu qualifiés et souvent saisonniers, que 'on songe a la récolte des
fruits dans les vergers californiens ou des céréales dans les plaines du Midwest, a la
découpe du bois dans les foréts de 'Oregon ou aux travaux dans les innombrables
mines ouvertes puis abandonnées sitdt qu’elles ne donnent plus suffisamment de
minerai. La figure du vagabond comme travailleur migrant accompagne ainsi le déve-
loppement du capitalisme industriel américain de la seconde moitié du xix° siecle,
guidé par 'expansion du rail, mais également caractérisé par 'afflux massif d’immi-
grants et 'urbanisation croissante de la population. Le tramp entretient ainsi un rap-
port ambigu avec ce systeme économique naissant, qui se caractérise par la rapidité
comme par la brutalité de son développement; il en est le produit, car les nouvelles
industries sont gourmandes en travailleurs temporaires et peu qualifiés. Il en est éga-
lement la victime, car ces travailleurs sont les premiers a perdre leur emploi en cas de
crise. Enfin, les vagabonds eux-mémes le sont le plus souvent par nécessité, mais cer-
tains revendiquent leur choix de vivre sur la route, sans famille ni profession stable,
comme une alternative au modele dominant, alors que leur situation nait du modele
lui-méme: «le vagabond constituait ainsi un étrange hybride, a la fois nécessaire au
fonctionnement du capitalisme continental et menacant de le détruire de 'intérieur »
(McCallum, 2005: 240).

De cette ambiguité découlent également les réactions de la société et des pouvoirs
publics. A la fin du x1x°¢ siecle et au début du xx¢, le vagabond est bien souvent associé
au criminel. Et ce n’est pas un hasard si la premiere « peur des vagabonds» (tramp
scare) coincide avec la panique de 1873, qui met des milliers d’hommes au chomage et
provoque les greves les plus dures qu’ait connues I’Amérique, notamment dans les
chemins de fer (DePastino, 2003 : 24). Les «armées de vagabonds » qui commencent a
courir les routes a cette période sont redoutées par les citoyens comme par les autorités,
car elles représentent non seulement un danger pour la propriété privée mais égale-
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ment une remise en question du modele du travail salarié qui commence a s’imposer,
les vagabonds revendiquant leur liberté de ne pas travailler, ou de travailler ol et quand
bon leur semble. Comme I'explique Todd DePastino, pour faire face a cette menace,
de nombreuses municipalités changent leurs lois: si, auparavant, les vagabonds pou-
vaient étre arrétés pour trouble a 'ordre public, a partir des années 1870, le vagabon-
dage, errance deviennent en eux-mémes des délits, passibles d’emprisonnement ou
d’expulsion (DePastino, 2003: 21).

L’image du vagabond voleur, fainéant et dangereux est amplement relayée par la
presse, en particulier a la fin des années 1870, lorsque se structurent greves et mouve-
ments de protestation; en 1877, lors de la grande gréve nationale, les journaux multi-
plient les reportages plus ou moins fantaisistes sur les agissements criminels des
«armées de vagabonds » qui envahissent les routes américaines (Bellesiles, 2012: 135).
La lutte des classes qui se structure a cette période est ainsi présentée, aux yeux de la
classe moyenne, comme une invasion du paysage américain par des individus sans foi
ni loi, préts a tout pour prendre ce qu’ils estiment leur revenir.

Les vagabonds font peur, aussi, parce qu’ils ne se laissent pas enfermer dans le
statut de victimes et n’hésitent pas a revendiquer leurs droits. En 1894, le
« Commonwealth of Christ» de Jacob Coxey se met en route depuis I’Ohio vers
Washington pour exiger la mise en place d’un programme de travaux publics permet-
tant aux chomeurs (les termes unemployment et unemployed commencent a étre utili-
sés a ’époque) de travailler a la construction de routes. Cette initiative en fait naitre
d’autres a travers tout le pays, notamment '«armée industrielle » de Charles T. Kelley,
qui, elle, part de Californie, et a laquelle se joindra brieévement Jack London (Lennon,
2014: 8). Au début du xx° siecle, la principale organisation politique regroupant les
travailleurs itinérants est I'Industrial Workers of the World (IWW), mouvement
anarcho-syndicaliste qui lutte contre le syndicalisme de branche américain en faveur
d’un seul syndicat (one big union) ouvert a tous, y compris les chomeurs et les travail-
leurs non qualifiés.

Le chdmage et la pauvreté devenant des phénomenes structurels, de plus en plus
visibles, dans le dernier tiers du x1x° siécle, les vagabonds et les sans-abris ne suscitent
pas uniquement la crainte, mais aussi la pitié ou le désir de réforme. Ils font ainsi
lobjet de politiques publiques et d’initiatives caritatives, méme si celles-ci visent le plus
souvent a les encadrer, a les fixer sur un territoire. Les lois réprimant le vagabondage
entrent parfois en conflit avec les initiatives privées de citoyens qui, faisant preuve,
selon le pasteur Edward Hale, d’'une «imprudente générosité» (cité par DePastino,
2003: 23), aident les vagabonds en leur fournissant de la nourriture, des habits ou un
toit. Au-dela de ces actions ponctuelles, la pauvreté, notamment urbaine, liée a la
hausse du chomage, est prise en charge par des associations et des municipalités qui
mettent en ceuvre initiatives et réformes s’inscrivant dans la logique progressiste.

Car en méme temps que se créent des fortunes spectaculaires et que s’affirme
I'idéal du réve américain, incarné par les romans de Horatio Alger, se développent
également I’école du roman naturaliste (incarnée aux Etats-Unis par Theodore Dreiser,
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Frank Norris ou Stephen Crane) et le journalisme d’investigation, qui cherchent a
révéler a la classe moyenne montante les conditions de vie de ceux qui vivent dans
lombre des grandes villes. Jacob Riis, I'un des principaux représentants de ce mouve-
ment progressiste, a la fois réformateur, journaliste et photographe, fut lui-méme un
travailleur migrant lorsqu’il arriva a New York de son Danemark natal en 1870. Si les
vagabonds ne sont pas le sujet principal de son livre, How the Other Half Lives (Riis,
1890), qui se concentre sur les habitants des quartiers pauvres de New York, en parti-
culier les immigrés, on y trouve néanmoins des photographies de tramps, représentés
non comme des figures menacgantes mais comme de pauvres heres se construisant des
abris de fortune, en taule ou en carton, pour survivre a I'épreuve de la rue (Riis, 1890:
115). Contre le darwinisme social et son insistance sur la responsabilité personnelle et
morale, les penseurs et militants progressistes, pionniers du travail social aux Etats-
Unis (citons Edward Devine a New York ou Jane Addams a Chicago), mettent en avant
I'importance de 'environnement économique, social et culturel comme cause de la
pauvreté et de la misere.

Le statut hybride des vagabonds, tant6t assimilés a des pauvres ayant besoin d’aide,
a des travailleurs revendiquant leurs droits ou a des parasites, des hors-la-loi ne son-
geant qu’a se préserver eux-mémes, est manifeste dans les écrits de I'époque qui les
prennent pour objet. Comme le montre Tim Cresswell, la fin du x1x© est certes la
période a laquelle le vagabond émerge comme phénomeéne social, mais aussi le moment
ot il est « fabriqué par diverses formes de savoir» (Cresswell, 2001: 13), dont le savoir
sociologique naissant. Des écrits de Josiah Flynt dans les années 1890 a ceux de Nels
Anderson dans les années 1920 se dessine progressivement un «objet», le vagabond,
produit par un état particulier de la société (le capitalisme industriel et ses crises), qui
se caractérise par des spécificités comportementales et langagieres (la plupart des textes
sur les vagabonds comportent un glossaire sur 'argot spécifique qu’ils emploient; C’est
le cas notamment de Tramping With Tramps de Josiah Flynt), des lieux emblématiques
(le wagon du train de marchandises, le campement, certaines artéres de grandes villes)
et des formes de mobilisation collective (que 'on songe aux armées de vagabonds de
la fin du x1x° ou a 'importance de 'TWW chez les hobos du début du xx° siecle — voir
Higbie, 2003 : 86).

Pourtant, la particularité du vagabond est qu’il se constitue dés le départ comme
simultanément objet et sujet du regard sociologique et donne naissance a des écri-
tures hybrides. Josiah Flynt, dans son ouvrage Tramping With Tramps (Flynt, 1907),
mene une réflexion semi-scientifique, semi-littéraire, et malgré la vision plutot
négative qu’il donne des vagabonds, il demeure dans une imagerie romanesque;
certains vagabonds, explique-t-il, sont intrinsequement des vagabonds, portés par
lappel de la route. Leur demander de se réformer, méme si c’est nécessaire, revient
a les priver de leur personnalité. Et C’est cet appel de la route qui attire ceux, socio-
logues comme écrivains, qui choisissent de partager pendant un temps le sort des
hobos et d’en rendre compte, au travers d’une écriture hybride, a la lisiere du témoi-
gnage, de la sociologie et de la fiction.
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Nul n’incarne mieux ce paradoxe que le poete-vagabond par excellence, Walt
Whitman, ’homme qui se présente, dans la premiere édition de Feuilles d’herbe en
1855, la chemise entrouverte, le chapeau de biais, une main dans la poche, autre sur
la hanche, et qui, dans le poeéme « Chanson de la piste ouverte» («Song of the Open
Road »), célebre la route, son bonheur et ses miracles: « Tous les exploits héroiques me
semblent toujours avoir été accomplis en plein air, et cela vaut aussi pour I'audace des
poemes / Il me semble d’ailleurs que je n’aurais qu’a m’arréter moi-méme, sur-le-
champ, pour accomplir mes miracles, / Ce que je verrai sur ma route je suis sir que je
l'aimerai, tous ceux qui me verront m’aimeront, / Tous ceux que je verrai seront heu-
reux, pas de doute!» (Whitman, 2002: 4). Quelque vingt ans plus tard, en 1879, pour-
tant, dans des notes destinées a une conférence jamais prononcée sur les vagabonds,
Whitman consideére ceux-ci comme des pauvres heres, victimes du systeme capitaliste
qui, apres avoir créé des hordes de pauvres en Europe, semble en passe de faire de
méme aux Etats-Unis: «J’ai vu aujourd’hui quelque chose que jamais je n’avais vu
auparavant, et j’en ai été stupéfait, et cela m’a fait réfléchir: trois Américains, assez
beaux, a I'allure respectable, jeunes pour deux d’entre eux, qui portaient sur ’épaule
des baluchons et tenaient dans la main les habituels crochets de fer, se trainaient sur la
route, les yeux baissés, a la recherche de bouts de ferraille, de chiffons, etc.» (Whitman,
1892, en ligne).

Lorsque lon s’intéresse a la figure du vagabond, réalité sociologique et représen-
tations symboliques sont indissociables: le vagabond devient le hobo, lieu de croise-
ment des discours (sociologique, littéraire, médical, juridique...) et des écritures. Ceux
qui s’y intéressent font eux-mémes bien souvent 'expérience de la route, et les hobos
produisent textes et paroles sur leur propre condition. Le lien entre le vagabond et le
pionnier, la réactivation de toute une série de mythes liés a la Frontiere, a la grand-
route, permettent a celles et ceux qui critiquent le développement du capitalisme
bourgeois aux Etats-Unis de voir dans ce personnage marginal I'incarnation d’une
«autre» Amérique, véritable héritiere des idéaux fondateurs du pays. Il n’est pas éton-
nant que cette image s’affirme pendant la grande dépression, lorsque le systeme capi-
taliste apparait plus que jamais comme vulnérable. L’iconisation du hobo, cependant,
intervient véritablement dans les années 1950, par le truchement des écrivains de la
Beat Generation, et particulierement de Jack Kerouac, & une époque ot la réalité socio-
logique du vagabondage est en voie de disparition. Le vagabond devient le héraut de la
contre-culture, bien plus que le pourfendeur du systeme économique capitaliste dont
il est a la fois 'enfant et la victime.

Les textes du tournant du xx° siecle sur les vagabonds sont en eux-mémes des
écrits vagabonds, bien souvent au carrefour entre la fiction, le témoignage et la socio-
logie. Une sociologie naissante, qui se cherche des méthodes et des écritures, et va
trouver dans la technique de I'observateur participant une maniere de donner a voir
au public de la classe moyenne le monde étrange et étranger, mais de plus en plus
présent sur la scéne publique, des classes pauvres et laborieuses. Car c’est une véritable
mise en scéne a laquelle se livrent ces analystes des mondes engloutis, comme en
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témoignent les photographies qui ornent leurs ouvrages et dans lesquelles ils se pré-
sentent tant6t habillés en « eux-mémes », tantot dans leur déguisement d’ouvrier et de
vagabond. Edwin Brown, auteur de « Broke»: The Man Without the Dime (1913), se
présente ainsi d’une part en costume, le visage glabre, l'air digne, de I'autre vétu d’un
pantalon et d’une veste élimée, d’un vieux chapeau, foulard autour du cou, mains dans
les poches, ventre en avant et regard provocateur. Il ne s’agit plus 1a de Brown, mais de
son alter ego vagabond, « Broke» (Higbie, 2003: 70). Le contraste est d’autant plus
saisissant que les deux noms se font écho.

Comme le souligne Frank Tobias Hibgie, le positionnement de ces enquéteurs-
sociologues de ’ére progressiste était double: ils maintenaient leur identité de membres
de la classe moyenne pour donner a voir a leur public 'objectivité et la scientificité de
leurs conclusions, souvent d’ailleurs défavorables aux meeurs et coutumes des popu-
lations qu’ils observaient, et qu’ils voulaient réformer, tout en cédant souvent a une
forme de fascination pour la liberté qu’ils ressentaient dans I'expérience de la route,
qui leur permettait justement d’échapper aux contraintes de la vie bourgeoise. Mais
toujours selon Higbie, le romantisme de la route n’était pas associé, en ce tournant du
xx¢ siecle, a 'idéalisation des vagabonds eux-mémes: «Le vagabondage de la classe
moyenne ne pouvait étre sentimentalisé que si les véritables vagabonds étaient crimi-
nalisés» (Higbie, 2003: 77).

Entre les sociologues qui se font vagabonds et les vagabonds qui se font sociolo-
gues, la ligne de démarcation est souvent floue. Nous avons déja cité ici Josiah Flynt,
auteur de Tramping With Tramps, qui est un excellent exemple de brouillage des fron-
tieres de classes. Issu d’une famille de la grande bourgeoisie de Chicago, il fait de fré-
quentes fugues, quitte I'université, vit sur les routes, en Amérique comme en Europe,
reprend des études a Berlin et publie des articles sur la vie des vagabonds. Ironiquement,
a son retour aux Etats-Unis en 1898, il travaille pour les chemins de fer, précisément
pour empécher les resquilleurs de monter a bord, avant de mourir prématurément
d’une pneumonie en 1907. Cette appartenance double et ambivalente est illustrée par
la maniere dont une de ses amies, Emily Burbank, parle de lui dans 'autobiographie
de Flynt, publiée de maniere posthume: «II faut se souvenir que Flynt était un vaga-
bond qui écrivait, et non un littérateur qui s’adonnait au vagabondage » (Flynt, 1908:
350). Elle le place donc fermement du coté des vagabonds intrinséques, bien que ses
origines et son éducation n’y correspondent guere.

Ce n’est pas le cas en revanche de Nels Anderson, celui qui a véritablement fait
entrer les vagabonds dans le canon de la sociologie a travers son travail au sein de
I’Ecole de Chicago. Anderson faisait lui-méme partie de ce monde, et la rédaction de
son mémoire d’études était pour lui un moyen de s’en sortir. Comme il Pécrit dans
lautobiographie publiée en guise de préface a I'édition de 1961 de la Sociologie du sans-
abri, «préparer ce livre fut un mode de “débrouille”, une fagon de gagner ma vie au
moment ol je faisais ma sortie» (Anderson, 2011: 51). Son pére, né en Suede puis
émigré en Allemagne, fut longtemps travailleur migrant apres son arrivée aux Etats-
Unis, et partageait la vision romantique du hobo: « A sa fagon, il voyait la route comme
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le lieu de I'aventure. Il n’avait jamais entendu parler de Walt Whitman; mais sa
maniere a lui de concevoir la route sans borne ne différait pas de la sienne» (Anderson,
2011:45). Le livre d’Anderson est ainsi en perpétuelle tension — C’est ce qui fait d’ail-
leurs sa force et sa richesse — entre analyse sociologique et le ton moralisateur.
Comme le fait remarquer Olivier Schwartz, Anderson a a cceur de faire la distinction
entre les hobos et les sans-abri, d’éviter 'écueil du misérabilisme, d’inviter les pouvoirs
publics a faire preuve de nuance dans la maniere dont ils abordent la question des
travailleurs migrants (Anderson, 2011: 34-35).

Citons enfin une autre figure marquante de la Hobohéme de Chicago au début du
xx¢ siecle: Ben Reitman, le « médecin des hobos». Fils de pauvres immigrés juifs de
Russie, il est lui-méme hobo a Chicago, avant de parvenir a faire des études de méde-
cine. Une fois son diplome obtenu, il met son savoir-faire au service des pauvres, des
sans-abris, des prostituées et autres marginaux. Il milite pour la contraception, pra-
tique l'avortement, devient 'amant de 'anarchiste Emma Goldman, et publie 'auto-
biographie de la «vagabonde » la plus célebre des Etats-Unis, « Boxcar Bertha». C’esta
travers lui que Nels Anderson parvient a faire rémunérer ses recherches. Reitman était
donc un acteur du monde de la Hoboheme, qu’il connaissait bien pour y avoir vécu,
en méme temps qu'un producteur de discours sur ce monde.

Nous n’avons cité ici que les figures les plus connues du transclassisme du début
du siecle, entre hobos et classe moyenne. Mais comme I'analyse d’ailleurs Anderson
dans son ouvrage, la Hoboheme était un lieu de production de discours par les hobos
eux-mémes, a travers 'engagement politique (role de 'TWW et des divers harangueurs
de foules), la presse (et notamment le journal Hobo News), les coopératives, les chan-
sons et les poeémes. Bien que ces initiatives n’aient pas toujours été couronnées de
succes, elles ont laissé derriere elles d’importantes archives qui permettent de recons-
truire ce milieu caractéristique du début du siecle, au prix parfois de quelques distor-
sions: comme le fait remarquer Todd McCallum, «il semble parfois [a la lecture des
ouvrages sur les hobos] que la moitié des écrivaillons dans les jungles hobo étaient des
sociologues déguisés, qui s’encanaillaient pour mériter leur salaire» (McCallum, 2005:
240).

Or tous ceux qui écrivaient n’avaient pas pour objectif 'analyse ou I'interpellation
des pouvoirs publics. La vie des hobos était également source de témoignages trucu-
lents, spectaculaires, visant a choquer, a scandaliser, & émoustiller peut-étre aussi, le
public de la classe moyenne. Ainsi, 'autobiographie de Jim Tully, Beggars of Life (1924),
fut adaptée au cinéma des 1928, avec Wallace Beery et Louise Brooks. Citons également
Jack Black, vagabond et criminel, qui a passé quinze ans en prison, auteur de You Can’t
Win (1926), dans lequel il méle condamnation du crime et critique du systeme judi-
ciaire, mais dont la truculence et 'audace lui ont valu une influence importante, des
décennies plus tard, sur les écrivains de la Beat Generation et leur idéalisation du per-
sonnage du hobo, aux marges de la société comme de la loi.

L’hybridité du discours sur le hobo se double ainsi du statut ambigu de ceux-la
mémes qui s’y intéressent, tantot membres de la classe moyenne qui s’encanaillent,
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tantot hobos qui veulent sortir de leur condition, tant6t anciens vagabonds qui se sont
déja fait un nom ailleurs et transforment leurs expériences sur la route en histoires a
succes. La mise en récit des aventures du hobo, dont on a vu qu’elle n’était pas absente
des ouvrages a vocation sociologique ou politique, est bien stir au coeur des romans qui
le prennent pour personnage ou protagoniste et font de lui a la fois une victime du
systeme capitaliste et 'incarnation d’un contre-modele possible, enraciné dans les
mythes fondateurs de la nation américaine, ceux de la liberté de mouvement et d’ex-
ploration et de I'égalité démocratique dans un territoire ouvert.

L’identification entre la grand-route, 'aventure et la démocratie est incarnée par
la poésie de Walt Whitman, qui se déploie comme un hymne a I'individu pionnier
«libre, en bonne santé, le monde (...) devant [lui] » (Whitman 2002: 1), qui se lance
sur la route et déroule un catalogue de ce, et de ceux, qu’il y croise. Seule cette explo-
ration du territoire et de ses habitants est porteuse de savoir. Au diapason des legcons
émersoniennes sur la confiance en soi (self-reliance), Whitman donne a lindividu
vagabond 'ampleur du continent tout entier. Par sa liberté, par son audace, il trace un
nouveau chemin: « Allons! [en francais dans le texte] La piste est devant nous!»
(Whitman, 2002: 15).

Cette vision romantique est également celle de Jack London dans La route, ot il
fait le récit de ses pérégrinations entre avril et septembre 1894. Comme le fait justement
remarquer John Lennon (2004), si London a souvent fait référence a cette période
comme le catalyseur qui a fait basculer dans le socialisme apres avoir fait 'expérience
de la pauvreté et de la violence de la vie de vagabond, il donne une image bien diffé-
rente dans le texte lui-méme, ou C’est la vision romantique du hobo qui prévaut.
London décrit les stratégies qu’il met en place pour échapper aux policiers et aux sur-
veillants des trains, la maniére dont il parvient a se trouver un protecteur lorsqu’il finit
en prison, sa fierté lorsqu’il parvient sans encombre & monter dans un train de mar-
chandises en marche. Une sceéne du livre est particulierement révélatrice de cet état
d’esprit: le jeune London est accueilli par deux vieilles filles dans les environs de
Pittsburgh. Elles le font manger, chose rare, avec elles (et non a la cuisine, ot les hotes
de son espéce sont habituellement relégués), et il leur raconte ses aventures, fier de
montrer a ces pauvres femmes la beauté et la grandeur de la vie qu’il mene. «J’apportais
au milieu des douces odeurs et des limites étroites de leur existence sans relief le grand
air du monde, chargé du vigoureux parfum de la transpiration et des luttes comme des
piquantes fragrances de terres étrangeres» (London, 1907, en ligne). Il s’agit donc bien
la de la vision juvénile et aventuriere du hobo-pionnier, et non de I'analyse politique
du vagabond comme victime du capitalisme industriel.

Elles ne sont d’ailleurs pas antithétiques, mais le vagabond comme figure d’oppo-
sition au capitalisme prend de plus en plus d’ampleur au fur et a mesure que le siecle
avance. Dans les romans de Nelson Algren et John Dos Passos, publiés pendant la
grande dépression, ce n’est en effet pas la famille migrante des fermiers de ’Oklahoma
qui vient signifier la crise du capitalisme et sa condamnation, mais bien le hobo soli-
taire, qui semble tout droit sorti d’'une autre époque (la trilogie de Dos Passos, U.S.A.,
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se situant non pas a I’époque de son écriture — les années 1930 — mais entre 1900 et
1929). Algren, dans Un fils de PAmérique (1934), fait le portrait de Cass McKay, un
jeune homme pauvre qui quitte la violence de son entourage familial et se retrouve a
errer sur les routes. Il n’est plus le vagabond aventurier de London, mais celui que 'on
chasse a chaque étape, qui jamais ne trouve sa place. La dimension allégorique de ce
roman qui se situe dans la veine prolétarienne est trés claire, en particulier lorsqu’Algren
fait parler « Les Patrons»: «Il n’y a pas de place pour toi. C’est notre monde, parasite.
Nous ne voulons pas de toi, tu n’as aucun droit ici. Nous sommes Les Patrons. Tout
est a nous. Va-t’en, en route, fiche le camp — marche jusqu’a en crever» (Algren,
1994 : 94).

Le portrait du vagabond que brosse John Dos Passos dans U.S.A. est plus ambiva-
lent. On y retrouve, en particulier dans 42° parallele, a travers le personnage de Mac, le
jeune homme qui part a l'aventure, allant de petit boulot en petit boulot, de train en
train, et consolidant au fur et a mesure sa conscience politique, jusqu’a partir au
Mexique pour participer a la révolution. L'individualisme du hobo se mue progressi-
vement en solidarité avec les camarades, comme le manifeste la biographie du hobo-
chanteur-militant Joe Hill, qui «avait un talent particulier pour faire rimer les mots de
révolte» (Dos Passos, 2002: 718) et qui fait souffler le vent de cette révolte sur tout le
continent. Mais ce modele alternatif de mobilité, a 'opposé de celui du self-made-man
qui fait floreés dans I’Amérique des années 1920, ne peut triompher dans un pays aussi
inégalitaire. C’est ce que manifeste le dernier segment de la trilogie, intitulé
«Vagabond », dans lequel sont opposés deux personnages: le passager transcontinental
qui parcourt le pays en avion, indifférent a la misere, qui ne pense qu’a «ses contrats,
a ses bénéfices, a ses voyages d’agrément, (...) au pouvoir» (Dos Passos, 2002: 1232)
et le vagabond, qui n’est plus un jeune homme plein d’allant assoiffé de découvertes,
mais se contente d’attendre, sur le bord de la route, sa valise posée a c6té de lui, que
quelqu’un veuille bien lui donner un passage. Les « 100 miles a parcourir sur la route »
(Dos Passos, 2002: 1233) ne marquent plus le début d’une nouvelle conquéte, mais
simplement le chemin qui reste a parcourir, et au bout duquel on ne trouve que des
espoirs décus.

On peut donc déceler deux veines romanesques qui découlent de la mise en récit
du personnage du hobo: d’un c6té, la veine individualiste incarnée par Jack London et
d’autres qui préfigure en un sens les hard-boiled novels qui s’épanouissent dans les
années 1930. De l'autre, la veine plus politique, issue de 'héritage de 'TWW, et que 'on
retrouve chez les romanciers de gauche qui, pendant la grande dépression, cherchent
des modeles alternatifs au capitalisme bourgeois dont ils pensent voir venir la fin. Les
deux modeles, du reste, ne sont pas exclusifs I'un de l'autre, et 'on voit bien, notam-
ment dans les ceuvres de Dos Passos, comment le personnage « classique» du hobo-
pionnier est associé aux nouvelles figures de la protestation que sont les ouvriers ou les
étrangers, comme les deux anarchistes italiens Sacco et Vanzetti. La encore, cette pré-
sence romanesque se nourrit de documentaire, Pécriture se veut réaliste, voire, par
moments, naturaliste. Algren et Dos Passos, cependant, écrivent a une époque, les
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années 1930, pendant laquelle le hobo est déja une réalité sociologique en voie de dis-
parition. Il est remplacé, dans 'imaginaire collectif, par les familles de fermiers pauvres
du Midwest et du Sud qui entassent leurs maigres avoirs sur des camions brinqueba-
lants et se mettent en route vers la Californie, poussés par la misere, la dureté des
banques qui les exproprient et du climat qui asseche leurs terres. Ils sont, eux aussi, des
figures de l'itinérance, mais bien loin des hommes seuls qui peuplent les routes améri-
caines de la fin du x1x° siecle.

C’est pourtant précisément lorsque le hobo disparait comme phénomeéne social
majeur et médiatisé qu’il se mue en icone, une icone qui va étre mise en avant en par-
ticulier par les romanciers et poetes de la Beat Generation. Cependant, la focale se
trouve alors déplacée. Les vagabonds ne sont plus considérés en termes sociaux ou
économiques, comme des forces d’appoint ou des opposants naturels au capitalisme.
Leur marginalité se déplace sur le terrain culturel.

Dans son article « The Vanishing American Hobo » («Le vagabond américain en
voie de disparition »), publié¢ en 1960, Jack Kerouac reprend I'image du vagabond la ot
Pavait laissée Dos Passos, en expliquant qu’a l'ere des avions, des jets, le hobo est néces-
sairement laissé sur le bord de la route, car « comment sauter sur un avion de marchan-
dises?» (Kerouac, 2000: 148). Il décrit les transformations de ’Amérique qui font du
hobo un personnage du passé, une survivance; il en existe encore, mais ils se cachent,
sont chassés, ou bien deviennent des bums, des clochards. Le « frére sans-abri» a
«presque disparu» (Kerouac, 2000: 148) ; Kerouac, alors, le transforme en légende. Le
texte invente en effet une généalogie hobo: tous les hommes que Kerouac admire pour
leur courage, leur anticonformisme, sont associés a cette incarnation de la liberté et de
l'audace. Benjamin Franklin, Teddy Roosevelt, I’écrivain Vachel Lindsay, mais aussi
Jésus, Bouddha, Li Po ou Beethoven sont qualifiés de hobos pour leur refus de se
conformer aux modeles dominants en matiere de pensée, d’art, de politique ou de
morale.

C’est ainsi que Kerouac assimile le hobo au poete, a I'artiste, a lui-méme. Il recon-
nait qu’il n’a été qu'un vagabond temporaire, par choix («J’étais moi-méme un vaga-
bond, mais d’une espece particuliere, comme vous 'avez vu parce que je savais qu’'un
jour mes efforts littéraires seraient récompensés par la protection de la société»
Kerouac, 2000: 148), mais cela ne 'empéche pas de se rattacher a une image légendaire
du hobo, qui s’élance a grandes enjambées vers «la liberté et les collines de silence et
d’intimité sacrés » (Kerouac, 2000: 149). Deés lors, le hobo n’est plus le symbole des abus
du capitalisme, systeme fondé sur I'exploitation des plus faibles. Il incarne, dans sa
disparition méme, une opposition culturelle, morale, a ’American way of life telle
qu’elle se développe et s’impose au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ce
modele de la famille nucléaire, de la domesticité et de la stabilité incarné par le couple,
les enfants et le pavillon de banlieue. C’est ce modele qui apparait en creux dans les
écrits de Kerouac et des autres Beats, un modele dont ils se font — relayés plus tard par
les étudiants des années 1960 — les violents contempteurs. Les Beats mettent en effet
en ceuvre une poétique et une politique du mouvement, de 'instabilité, qui se carac-
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térise par le franchissement des frontieres, qu’elles soient matérielles (de la maison, de
la ville, du pays) ou symboliques et spirituelles (extension des expériences intérieures
par 'usage de drogues, ouverture sur la méditation et les modes de pensée alternatifs,
brouillage de la frontiere entre fiction et non-fiction...): «Le mouvement, Iagitation,
I'incapacité a se satisfaire parcourent ces textes. Les personnages sont perpétuellement
en quéte d’une meilleure ville, d’'une meilleure expérience» (Allen, 2004: 9).

Le hobo devient légende par sa disparition méme. Le monde qui 'empéche d’exis-
ter, celui de la famille bourgeoise, de I'Etat protecteur, du conformisme moral, du
balisage de tous les territoires, est celui que l'artiste rejette pour recréer du mouvement,
de 'inconnu, de la transgression. La consolidation de I'icone hobo comme alter ego du
poete rebelle, qui s’affirme dans les années 1950 et sera réactivée plus tard par le mou-
vement hippie, se fonde sur un vagabond paradoxalement hors sol, réinventé, né des
mythes de ’Amérique (la liberté du pionnier, I'ouverture du territoire) contre ses
réalités présentes. Cette renaissance paradoxale s’accompagne d’un phénomene de
disjonction des écritures. A rebours des textes hybrides du début du xx¢ siecle, ot la
frontiére entre hobo, sociologue, écrivain et aventurier était ténue, on assiste a I'affir-
mation d’écritures distinctes, reflétant des phénomenes différents: d’un co6té, le hobo
devenu légende, muthos, incarnation du romantisme de la route, régulierement réin-
vesti par les écrivains et les artistes (n’a-t-on pas vu en 2012 une adaptation par Walter
Salles de Sur la route?). De l'autre, le sans-abri, dépouillé de toute dimension roma-
nesque, qui, malgré les enquétes que lui consacrent ethnologues et sociologues et les
récits qu’il produit sur sa propre condition, n’occupe plus 'imaginaire collectif, si ce
n’est en tant que victime.

Avec la sédentarisation des classes populaires, la période de boom économique qui
suit la Seconde Guerre mondiale, le vote de mesures comme la G.1. Bill en 1944, qui
permet aux anciens combattants d’avoir acces a I'université, de réintégrer plus facile-
ment la société que ne avaient fait les vétérans des guerres précédentes et la générali-
sation de 'automobile au détriment du transport ferroviaire, les vagabonds se font plus
rares. La pauvreté, Uerrance prennent de nouvelles formes, en particulier a partir de la
crise des années 1970, et le hobo devient mythe, symbole. Mais de quoi ? Ce qui frappe,
C’est que la contre-culture qu’il incarne, en particulier dans les écrits des Beats, mais
plus généralement dans I'imaginaire collectif, figure aujourd’hui réactivée par certains
jeunes gens en mal d’aventure, est celle d’'un homme blanc hétérosexuel. Bien éloignée,
dong, de la réalité de la marginalité contemporaine. Se creuse ainsi le fossé entre le
traitement sociologique et politique des sans-abri et I'imaginaire du hobo, qui peut se
transformer en nostalgie conservatrice d’une fraternité virile sapée par le modele de la
famille, voire par la transformation des équilibres de genre dans la société contempo-
raine.

«J’ai connu Dean peu apres qu’on ait rompu ma femme et moi» (Kerouac, 1972:
7). Ainsi débute Sur la route (1957) de Jack Kerouac. La rupture coincide avec la ren-
contre entre Dean Moriarty et le narrateur, Sal Paradise, rencontre qui inaugure les
pérégrinations de toute une bande de jeunes gens. Dans Big Sur, la construction du
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personnage de Kerouac comme le dernier des hobos se fait en contrepoint explicite de
la figure archétypale du mari, émasculé par la tyrannie de sa femme: «le mari est au
volant, affublé d’'un énorme et ridicule chapeau de “vacancier” et d’une visiére de
joueur de base-ball qui lui donne un air parfaitement stupide. A c6té de lui, Bobonne,
maitresse de ’Amérique, ricane derriere ses lunettes noires; méme si lui acceptait de
me prendre, moi ou un autre, elle ne le laisserait pas faire» (Kerouac, 1979: 66). On
retrouve semblable misogynie dans « Le vagabond américain en voie de disparition»;
la généalogie des hobos dressée par Kerouac est exclusivement masculine, et les femmes
ne sont présentes que parce qu’elles se méfient des vagabonds (elles sont ces meres qui
empéchent leurs enfants de les approcher) ou parce qu’elles sont la cause de leur
errance (lorsque Kerouac demande au bum Lou Jenkins pourquoi il a quitté sa maison,
il répond «Ma femme. Ma femme. Ne te marie jamais» (Kerouac, 2000: 149). Le hobo
incarne une virilité désormais disparue de la société comme de la littérature améri-
caines, virilité que Kerouac et les Beats souhaitent «revitaliser », pour reprendre le titre
d’un essai non publié de 'auteur de Sur la route (« The Revitalizing of American
Letters» ). Retour a la figure légendaire du pionnier, a la liberté de ’homme blanc de
s’aventurer sur la route sans s’'encombrer des fardeaux que sont la famille, la respon-
sabilité, la conformité a un certain modele social. Ce qui est en train de disparaitre, ce
n’est pas tant le hobo comme réalité sociologique — comme nous I’avons vu, Nels
Anderson proclamait déja sa fin au début des années 1920 —, C’est cette virilité sans
contraintes et sans honte, cette innocence de ’homme telle qu’elle a pu exister dans un
passé plus simple, incarnée par le vagabond. La seule maniére de la sauver est de recréer
a la fois le personnage de ’homme libre et indépendant et la collectivité fraternelle des
males.

Le mythe du hobo tel qu’il se construit alors ne repose plus sur une imbrication
entre témoignage, sociologie et littérature; bien que les écrits de Kerouac soient sou-
vent plus proches des mémoires ou de 'autofiction que du romanesque, ses «clochards
célestes » et ses «vagabonds solitaires », pour reprendre des titres d’ceuvres, sont de
pures re-créations, réceptacles des frustrations et des désirs de sa génération comme de
ses aspirations artistiques.

A la méme période, cependant, alors que le hobo se fige dans le mythe des Beats,
les politiques publiques en matiére d’urbanisme sont en plein essor aux Etats-Unis. Il
s’agit de «reconquérir» les centres-villes (Central Business Districts), de détruire les
quartiers insalubres, et notamment les skid rows, lieux de regroupement des sans-abris,
de lancer en somme des programmes d’ingénierie sociale permettant a la fois de loger
les populations modestes et de «nettoyer » les rues des grandes villes américaines.
Citons ’exemple de Robert Moses, I'un des principaux artisans de cette rénovation
urbaine apres la Seconde Guerre mondiale, notamment a New York (Howard, 2013:
123), dont 'approche était fondée a la fois sur une vision progressiste (la nécessaire
réhabilitation des quartiers modestes et dégradés) et verticale (la rénovation étant
également une maniére d’intensifier le controle social). A partir des années 1960 et
1970, les lieux ot1 les sans-abri construisaient leurs communautés sont progressivement
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détruits: le Gateway District de Minneapolis, Scollay Square a Boston et la célebre
Bowery & New York (Kusmer, 2002: 236). Les résultats de ces rénovations, cependant,
vont souvent a 'encontre de leurs objectifs initiaux, qui sont non seulement de rénover
I’habitat, mais aussi de soustraire les sans-abri a la vue des classes moyennes et supé-
rieures appelées a venir habiter en centre-ville. Or, la disparition des hotels bon marché
et dans certains cas des foyers, associée a la crise économique des années 1970 qui
occasionne a partir du début des années 1980 une hausse du chdmage et du nombre
de sans-abri, rend ceux-ci plus, et non pas moins visibles dans les rues des grandes villes
américaines. Ces « nouveaux sans-abri» sont bien loin de I'image du hobo parcourant
les routes en toute liberté, avec ses réves pour seul bagage, qui hante les fictions Beat.
IIs sont avant tout des objets d’étude, des destinataires de politiques publiques, sortant
souvent du domaine du récit pour entrer dans celui de la statistique.

Cela est dti en partie a la transformation du phénomene. Comme le note Peter H.
Rossi, il existe des différences majeures entre les sans-abris jusqu’aux années 1950-1960
et les « nouveaux sans-abri» qui émergent a partir des années 1970-1980 (Rossi, 1989).
La premiere, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, est que les sans-abri «tradition-
nels» n’étaient majoritairement pas a la rue. Le homelessness était défini davantage par
rapport a la rupture des liens familiaux qu’a 'absence de domicile. Le plus souvent, les
«sans-abri» trouvaient refuge dans des meublés bon marché ou des locaux mis a leur
disposition par des missions religieuses, des organisations caritatives ou des autorités
publiques. Ces lieux étaient concentrés dans certains quartiers, les skid rows, ce qui
créait également un sentiment de communauté, dans une forme de continuité avec la
«Hobohemia» décrite par Nels Anderson. Ces sans-abris étaient majoritairement des
hommes blancs 4gés, qui vivaient de petits travaux. Des pathologies diverses, liées a
lage, a la consommation d’alcool ou a des troubles psychiatriques, étaient surrepré-
sentées parmi ces populations.

Ce n’est qu’a partir des années 1970 que véritablement les sans-abris se retrouvent
ala rue, a la suite des rénovations urbaines, de la destruction des hotels et des transfor-
mations économiques; ils sont visibles par tous, créant tantot la géne, tantdt la mobi-
lisation. Leur profil, également, change. Grace aux extensions de couverture sociale
mises en place par le président Johnson, les personnes agées se retrouvent moins sou-
vent a la rue. Mais la paupérisation de toute une classe de travailleurs pauvres (working
poor) plonge dans la misere de plus en plus de jeunes, de femmes, souvent issus des
minorités. Rossi en conclut que les « nouveaux sans-abri» sont une population tres
différente de celle qui peuplait les Skid Rows jusqu’aux années 1960, en termes de
genre, d’ethnicité, et méme de pauvreté, bien que des traits communs (misere, patho-
logies mentales, désaffiliation sociale) demeurent. Cest la visibilité et la fragilité de
cette population qui amenent les pouvoirs publics comme les citoyens des villes a une
prise de conscience: les sans-abri sont un « probléme social ».

L’on voit bien cependant que cette réémergence des sans-abri sur la scene des
politiques publiques a partir des années 1970 et surtout 1980 n’a que peu a voir, en
termes de représentations, avec la peur des vagabonds de la fin du x1x¢ siecle. Cela est
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dt aux transformations sociologiques et économiques nées conjointement du dévelop-
pement de I'Etat-providence entre 1930 et 1970 (sédentarisation des classes populaires,
protection accrue pour certains segments de la population américaine) et de son
démantelement, associé a la libéralisation du capitalisme, a partir de 1970 (paupérisa-
tion de nouvelles classes, privatisation des structures d’aide). Mais il ne faut pas non
plus sous-estimer les évolutions dans la maniére dont on parle des sans-abri. Il n’y a
pas de disparition des témoignages, et régulierement sont publiés livres et enquétes
racontant Uexpérience de la rue, en particulier dans les années 1990, lorsque le pro-
bleme est sur le devant de la scéne médiatique (citons par exemple Travels with Lizbeth
de Lars Eighner, publié en 1993, ou My Life on the Street, de Joe Homeless, paru en
1992). Souvent, ces témoignages renouent avec deux tendances que nous avons déja
mentionnées concernant la littérature des vagabonds: I'idéalisation de la route comme
lieu de liberté (chez Eighner), ou au contraire le récit de 'abjection de la vie a la rue
(chez «Joe Homeless »). Cependant, les identités sont plus claires, les styles plus dis-
tincts; on ne retrouve pas la porosité entre sociologie, littérature et témoignage carac-
téristique des ceuvres du début du xx¢ siecle, sans pour autant qu’émerge une nouvelle
littérature des sans-abri qui,  la fois, serait plus en phase avec des réalités sociologiques
nouvelles et transcenderait les limites du témoignage ou de I'analyse.

L’élan progressiste de rénovation urbaine des années 1950-1960 s’accompagne
d’un renouveau et d’une spécialisation des sciences sociales. Les études sur les Skid
Rows (celles de Donald Bogue sur Chicago ou celles de Bahr et Caplow sur la Bowery
de New York par exemple) instaurent un modele d’enquéte scientifique, dont les
auteurs sont des universitaires respectés qui ne se mettent pas en scéne et se placent
clairement dans une perspective d’objectivité par rapport a leur objet d’études. Au fil
des décennies suivantes et au gré de la prééminence ou de la quasi-disparition du phé-
nomene des sans-abri de la scene médiatique et politique, la disjonction des écritures
demeure. Les sans-abris ne disparaissent pas du témoignage ni de la fiction (on peut
songer aux romans de Paul Auster, Sunset Park, ou de Russell Banks, Lost Memories of
Skin), mais ils ne créent pas d’imaginaire collectif.

Le hobo est un étre de récit, qui doit (se la) raconter pour survivre. Il est 'héritier
de la tradition américaine du tall tale mettant en scene des figures historiques ou légen-
daires, souvent liées a la conquéte du pays (Johnny Appleseed, Davy Crockett, Paul
Bunyan...). Il lui faut sans cesse, comme l'illustre bien Jack London dans The Road,
inventer des histoires, pour obtenir a manger, pour échapper a la police, pour se faire
une place dans les «jungles» qui lui servent de refuge. Ses récits font de lui un person-
nage romanesque et dangereux, victime et produit du capitalisme dont il est parfois
érigé en contre-modele. Ceux qui s’intéressent aux vagabonds au tournant du siecle
succombent souvent a la fascination de la route, méme lorsque leur objectif est de
criminaliser ceux qui la parcourent; ils éprouvent le besoin de se grimer, de se travestir,
sous couvert méme de scientificité, pour rendre compte d’un milieu qui a ses regles,
ses lieux, sa culture.

Mais que se passe-t-il quand le récit devient légende? Lorsque les nceuds de dis-
cours se défont, lorsque les hobos eux-mémes disparaissent peu a peu du paysage, ils se
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figent dans le mythe, 'icéne, de plus en plus décalée par rapport aux réalités d’un
phénomene social majeur et mouvant. La disjonction des écritures, entre fiction,
témoignage et sociologie, que nous avons analysée, crée d’un c6té une forme d’accep-
tation culturelle du hobo en tant que personnage identifié a certaines caractéristiques
de lethos américain (liberté de mouvement, soif d’aventure, individualisme) plutot
qu’a une situation historique ou sociale (développement du capitalisme, misere
urbaine), de 'autre une marginalisation des sans-abri, qui ne correspondent pas a cette
image, car, de plus en plus, il s’agit de personnes sédentaires, issues de minorités, de
femmes, de jeunes, voire d’enfants. Si le phénomene est mieux connu, ceux qui en sont
victimes sont, justement, présentés avant tout comme des victimes plutét que comme
des acteurs de leur propre destin. La grande machine américaine du mainstream récu-
pére le romantisme de la route pour laisser de coté les réalités de la rue.

RESUME

Comment comprendre le lien entre les sans-abris d’aujourd’hui et les vagabonds de la fin du
xix® siecle aux Etats-Unis ? La figure du hobo, icéne culturelle américaine, se construit au tournant
du xx° siécle a travers une hybridation des écritures, au carrefour entre littérature, témoignage
et sociologie. A travers un panorama des écrits de et sur les vagabonds, de Josiah Flynt & Jack
Kerouac, en passant par Jack London et Nels Anderson, cet article cherche a analyser la maniére
dont le personnage du hobo est idéalisé, mythifié, s’éloignant progressivement aussi bien de la
critique du capitalisme qu’il incarne a ses débuts que des réalités de la vie des personnes a la rue
depuis les années 1970. A la «culture hobo» du début du xx¢ siécle, caractérisée par des lieux (la
Hobohéme analysée par Anderson), des pratiques et des engagements spécifiques, se substitue
une image de I'individu — masculin, blanc, hétérosexuel — qui part sur la grand-route en quéte
d’aventure. Les déterminants sociologiques et économiques de la condition du vagabond sont
mis de c6té; le romantisme du personnage du hobo lui 6te sa portée contestataire en méme
temps qu'il relégue les sans-abris contemporains au statut de victimes.

Mots clés : vagabond, sans-abri, Etats-Unis, littérature, sociologie.

ABSTRACT

What is the link between the homeless of today and the hobos of the end of the 19" century in
the United States? The hobo character, an American cultural icon, came into existence at the
turn of the 20" century through the hybridization of different writing genres, at a crossroads
between literature, testimonies and sociology. Through an overview of the writing by and on
hobos, from Josiah Flynt to Jack Kerouac, including Jack London and Nels Anderson, this article
seeks to analyze the way in which the hobo character was idealized, given a mythical status,
and then gradually removed from the criticism of capitalism it embodied in its first years as
well as from the actual living conditions of street people since the 1970s. The early 20t century
“Hobo culture”, featuring places (Hobohemia analyzed by Anderson), practices and specific
commitments is replaced by the figure of an individual—male, white, heterosexual—who goes
on the road in search of adventure. The sociological and economic determinants of the hobo’s
condition are set aside; the romanticism of the hobo character negates his dissenting nature and
at the same time confines today’s homeless people to the status of victims.

Key words : hobo, homeless, United States, literature, sociology
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RESUMEN

¢Cémo comprender el vinculo existente entre los destechados de hoy dia y los vagabundos
de finales del siglo xix en Estados Unidos ? La figura del hobo (vagabundo), icono cultural
estadounidense, se construye a finales del siglo xx a través de una hibridacién de las escrituras,
en el cruce de caminos entre la literatura, los testimonios y la sociologia. A través de un
panorama de obras escritas acerca de los vagabundos, de Josiah Flynt a Jack Kerouac, pasando
por Jack London y Nels Anderson, este articulo busca analizar la manera como el personaje
del vagabundo es idealizado y mitificado, alejdndose progresivamente tanto de la critica del
capitalismo que encarna en sus inicios, como de las realidades de la vida de las personas de la
calle desde los afios 1970. A la llamada “cultura hobo” de comienzos del siglo xx, caracterizada
por lugares (la hobohemia, analizada por Anderson), practicas y luchas especificas, la sustituye
una imagen del individuo “masculino, blanco, heterosexual” que parte en buisqueda de aventuras.
Las determinantes sociolégicas y econdémicas de la condicién del vagabundo se colocan a un
lado. El romanticismo del personaje del vagabundo le transfiere su actitud anti-establecimiento,
al mismo tiempo que relega a los destechados contemporaneos al estatus de victimas.

Palabras clave: vagabundo; destechado; Estados Unidos; literatura; sociologia
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