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Les milieux sociaux dans le roman
canadien-francais contemporain’

JEAN-CHARLES FALARDEAU

Département de sociologie et d’anthropologie
Université Laval

LE ROMAN EST PLUS QUE LE SIMPLE REFLET D UNE REALITE SOCIALE. Il est une créa-
tion spécifique, a partir d’éléments que I’écrivain trouve en lui-méme et autour de
lui. Le romancier invente des étres et les lance dans des aventures humaines. Il pousse
jusqu’a leurs limites des destinées dont il a trouvé des indices dans son expérience. Il
rend explicite ce qu’il a vu comme latent; il décrit comme vraisemblable ce qu’il a
pressenti comme possible; il offre comme organisé ce qu’il a observé comme diffus. Il
a sous les yeux le spectacle de vies qui, comme le dit Jules Romains, «ne vont nulle
part», de passions étouffées, de communications tronquées. De ces suggestions éparses,
sporadiques, que lui propose la réalité, il compose, comme avec des themes donnés,
une structure symphonique qui s’imposera a la fois comme révélation d’un inconnu
et comme I’écho d’une expérience obscurément familiere.

L’ceuvre ainsi créée place le lecteur au centre d’un «univers », celui du romancier,
qui tout a la fois n’est pas la société réelle et dérive de la société réelle. L’ceuvre littéraire

1. Ce texte de Jean-Charles Falardeau a été publié pour la premiere fois en 1964 dans Recherches
sociographiques (volume 5, n° 1-2, p. 123-144), revue dont il a été le cofondateur en 1960 a 'Université Laval.
On remercie la rédactrice de la revue, Sylvie Lacombe, de permettre a Sociologie et sociétés de publier ce texte
anouveau étant donné sa pertinence pour le présent numéro thématique.
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comporte cette ambiguité. Elle est transcription d’'un monde révé mais elle est aussi
témoignage d’un sens profond qui justifie et sous-tend ce réve. Ce sens, le romancier
I’a discerné a travers 'opacité enveloppante du tissu social qui le porte, qu’il tolere ou
qu’il condamne, dont il voit les incohérences, et avec lequel, quelle que soit la distance
qu’il prend avec lui, il a partie liée. Visionnaire sans doute, mais visionnaire d’une
réalité qu’il est le seul a percevoir, au dela de I’écran protecteur des conventions.
Visionnaire incarné dont la vision ne serait pas ce qu’elle est si les choses n’étaient pas
d’abord ce qu’elles sont. L’expression littéraire peut étre acceptation, cri, révolte, subli-
mation ou mythologie. Quel que soit son registre, elle n’a de sens qu’a partir d’une
société donnée. Le roman, c’est la société révée, transposée, recomposée, transfigurée,
refigurée, transcendée.

C’est dans cette perspective que nous abordons la littérature canadienne-frangaise
contemporaine. De quelques-uns de ses romans récents, nous voulons dégager une
sorte de topographie sociale. Nous cherchons a mettre a jour le relief des univers
sociaux dans lesquels les romanciers font évoluer leurs créatures imaginaires — des
créatures que nous sentons souvent si étrangement prés de notre mystere intérieur.
Nous noterons ainsi successivement comment apparaissent dans les romans: 1° les
cadres géographiques d’existence collective; 2° les familles; 3° certaines institutions
dominantes; 4° des types professionnels significatifs; 5° les classes sociales.

1. LES CADRES GEOGRAPHIQUES

C’est un chef-d’ceuvre de la vie rurale, le Trente arpents de Ringuet, qui a éliminé ou a
peu pres la vie rurale du roman canadien contemporain. Un certain nombre d’ceuvres
se déroulent encore a la campagne ou persistent a la glorifier. Elles demeurent des
exceptions. A un pdle, nous trouvons les exaltations lyriques ou mythologiques d’un
Félix-Antoine Savard. Au pole opposé se groupent les ceuvres plus nombreuses d’une
Germaine Guévremont, d’un Yves Thériault, d’'un Bertrand Vac. La campagne, qu’elle
soit une campagne authentique comme la vallée du Richelieu ou une campagne fictive
comme le «nord » de Montréal, est devenue lieu de promenade, lieu d’évasion, lieu de
refuge ou incarnation de nostalgies compensatrices. Rappelons la visite soudaine de la
famille Lacasse de Bonheur d’occasion chez les parents de Rose-Anna, un dimanche du
temps des sucres; 'escapade d’un Alexandre Chenevert; les fugues vers les Laurentides
des jeunes bourgeois montréalais de Ringuet; le dimanche au lac Sergent des Lévesque,
de Denis Boucher et Jean Colin dans Au pied de la Pente Douce.

Un certain nombre de romans, par contre, situent I’ensemble ou des épisodes
importants de leur histoire dans un décor intermédiaire entre la campagne et la ville:
le camp de btcherons. Celui-ci est le décor d’un chapitre décisif de Pierre le magnifique
de Lemelin, du long prologue du roman de Pierre Gélinas, Les vivants, les morts et les
autres, de toute la sombre aventure racontée par Langevin dans Le temps des hommes.
Le camp de bticherons n’est pas choisi pour ses aspects pittoresques. Il est proprement
un champ de bataille. Dans deux des trois exemples que nous venons de mentionner,
le camp de bticherons est le théatre d’une gréve ou d’'un commencement de greve: des
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travailleurs en forét exploités et jusque-la passifs sont mobilisés contre leurs patrons
étrangers ou absentéistes par des entraineurs qui ont lu Marx ou qui ont seulement
commencé a étudier les sciences sociales. La forét était jadis symbole de la terre a
conquérir, de la fuite en dehors de la société, d’une lutte entre ’homme et la nature.
Ce dernier retranchement a été rejoint par la société. Cette zone des refuges ultimes a
été intégrée au réseau des idéologies, des institutions, des conflits d’origine industrielle
et urbaine.

La treés grande majorité des romans ont maintenant comme cadre un milieu
urbain. Ce milieu, c’est Montréal ou Québec, c’est plus particulierement un quartier
de Montréal ou de Québec. Tres souvent, aussi, C’est une petite ville de province. Les
premiers grands romans de la vie urbaine qui ont fait suite a Trente arpents — Bonheur
d occasion, Au pied de la Pente Douce et Les Plouffe — ont comme personnage principal
un quartier de la ville.

La topographie, les rythmes, les odeurs, les perspectives géographiques et sociales
du quartier Saint-Henri de Montréal sont organiquement mélés, dans Bonheur d’occa-
sion, a I'existence de la famille Lacasse, de Jean Lévesque, d Emmanuel Létourneau, de
tous les sans-travail, de tous les travailleurs, de 'ensemble du petit peuple besogneux,
irrité, bouillonnant qui est emmuré dans «ce village dans la grande ville» (393).2 Des
les premieres pages du roman, nous prenons intensément possession du quartier a
travers les impressions et la vision de Jean Lévesque:

Le train passa. Une acre odeur de charbon emplit la rue. Un tourbillon de suie oscilla entre

le ciel et le faite des maisons. La suie commengant a descendre, le clocher de Saint-Henri se
dessina d’abord, sans base, comme une fleche fantéme dans les nuages. L’horloge apparut;
son cadran illuminé fit une trouée dans les voiles de vapeur; puis, peu a peu, I'église
entiere se dégagea, haute architecture de style jésuite. Au centre du parterre, un Sacré-
Coeur, les bras ouverts, recevait les dernieres parcelles de charbon. La paroisse surgissait.
Elle se recomposait dans sa tranquillité et sa puissance de durée. Ecole, église, couvent:
bloc séculaire fortement noué au coeur de la jungle citadine comme au creux des vallons
laurentiens. Au-dela s’ouvraient des rues a maisons basses, s’enfoncant de chaque coté
vers les quartiers de grande misere, en haut vers la rue Workman et la rue Saint-Antoine,
et, en bas, contre le canal de Lachine ot Saint-Henri tape les matelas, tisse le fil, la soie, le
coton, pousse le métier, dévide les bobines, cependant que la terre tremble, que les trains
dévalent, que la siréne éclate, que bateaux, hélices, rails et sifflets épellent autour de lui
Paventure. (44)

Nous retrouvons brievement le quartier Saint-Henri transformé, déja dépersonnalisé,
ala fin de Les vivants, les morts et les autres. Mais le quartier montréalais ol est située
une grande partie de 'action de ce roman est Hochelaga, le quartier de la famille
Lussier. Hochelaga, dans cette ceuvre, est un univers humain essentiellement centré sur
une institution dominante: la filature. La vie du quartier n’est que 'écho du drame qui

2. Tout au cours de cette étude, les chiffres entre parentheses renvoient aux pages de I'ccuvre dont
il vient d’étre question dans le texte. On trouvera, en appendice, la liste chronologique de tous les romans
cités ou mentionnés.
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se noue, se déroule et se dénoue brutalement a 'usine entre le syndicat et la direction
de l'usine. Dans Au pied de la Pente Douce et Les Plouffe au contraire, nous partageons
encore, comme dans Saint-Henri, la vie unanime d’un quartier tres défini de Québec,
le quartier Saint-Sauveur. Ce quartier est un milieu social dans tous les sens du terme.
Il possede son histoire, sa mentalité, son dynamisme propre, ses factions religieuses,
ses clans politiques, sa hiérarchie officielle de chefs formels et ses hiérarchies officieuses
de leaders naturels. Nous le voyons vivre, de fagon picaresque, comme un univers
communautaire sans la connaissance duquel les attitudes, les ambitions, les relations
des personnages nous demeureraient étrangeres. Au surplus, ce quartier des romans
de Lemelin s’identifie avec une paroisse, Saint-Joseph. Milieu écologique et milieu
religieux s’interpénetrent et sont absorbés 'un par autre. Nous y reviendrons.

L’histoire de plusieurs romans se déroule dans une petite ville. Rappelons, parmi
les cas les plus attachants, la Fontile dans laquelle sont situés Ils posséderont la terre et
Fontile de Robert Charbonneau — Fontile, «une drole de ville, batie au milieu des
marais» (Ils posséderont la terre, 83), a quelque deux cents milles au sud de Montréal.
D’abord poste avancé d’une compagnie forestiere, Fontile est devenue une ville indus-
trielle de seconde importance (10, 13, 14). Le grand-pere du narrateur, Julien Pollender,
en a fait son fief, un fief que contrélent maintenant I'industrie et la banque (14). La
génération du pere de Julien « comptait plusieurs familles millionnaires. .. Leur éduca-
tion en faisait les égaux des familles de la capitale, mais retenus a Fontile par la volonté
de leurs parents qui les liaient par testament, ils souffraient de leur entourage et le
dénigraient» (14-15). Ces nouveaux riches ont ouvert un quartier neuf en aval de la
ville et c’est surtout ce quartier que nous connaissons plutdt que leur « entourage »
ouvrier qui habite les zones entourant les usines et le centre de la ville. « Vivre comme
un homme de Fontile» (69) consistera, dans ce petit monde semi-bourgeois, «a nouer
de solides relations, a se créer des habitudes: jouer aux cartes, boire un verre en com-
pagnie, fréquenter quelques salons, peut-étre un jour faire un beau mariage » (69).
Dans le Saint-Joachim ol habite pendant un temps Le libraire énigmatique de Gérard
Bessette, nous faisons 'apprentissage, par les allusions discretes qui la provoquent et
les implacables conséquences qu’elle entraine, de la force du qu’en-dira-t-on dans une
petite ville. La vérité est ce que dit celui qui jouit aupres de ses concitoyens d’une excel-
lente réputation (51). La norme qui retient d’agir selon son gré est que «¢a ferait jaser
les gens» (92). Quiconque est victime de la moindre réprobation a peur de se montrer
dans la rue (131).

La petite ville qui s’incorpore le plus intensément aux attitudes et aux comporte-
ments de ses habitants est sans conteste le Macklin de Poussiére sur la ville (Langevin).
Cette petite ville miniere affreusement laide (27) s'impose a nous physiquement et
socialement, de jour et de nuit. Elle est plus que témoin de la tragédie qui s’insinue
entre le docteur Alain Dubois et son épouse Madeleine. Elle s’y associe, la pénetre,
laccentue, 'oriente. Ce drame est vite devenu son drame. Au docteur Dubois qui sait
déja suffisamment que, dans une petite ville, «il en faut peu pour scandaliser » (65), le
tout-puissant préteur Arthur Prévost rappelle que «dans une ville comme Macklin,
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vous ne pouvez avoir de vie privée... Tout ce que vous faites, vous et votre femme, est
fait devant toute la ville. Il est impossible de faire une carrieére 8 Macklin si'on n’a pas
une conduite irréprochable. Le moindre faux pas est commenté et grossi démesuré-
ment» (132). La ville, qui sent en Madeleine «une de ses enfants» (138), prend parti
pour celle-ci. Elle va forcer le docteur a quitter la ville (164); elle fait le vide autour de
lui (172); resserre son étau (179-180). Une fois consommée la catastrophe de
Madeleine, le vieux docteur Lafleur conseille a Dubois de partir: «... Vous étes jeune.
Vous pourrez recommencer ailleurs. Ici, il est trop tard » (208).

2. LES FAMILLES

Une puissance tenace, celle de la famille, guide I'action de la plupart de nos romans.
Tantot latente ou obscure, tant6t manifeste, toujours exigeante, cette puissance modele
le caractere des personnages, dispose les éléments de leur destin, détermine les condi-
tions de leurs drames. En certains cas, la famille est elle-méme le personnage central
d’une histoire. Des romans sont des romans de la famille. Les exemples les plus osten-
sibles sont Bonheur d’occasion et Les Plouffe. Méme dans les cas cependant ot la famille
n’occupe pas elle-méme toute la scéne, on en sent la sourde solidité. Les types de
familles sont variés et correspondent aux milieux géographiques, aux classes ou aux
segments de la société dont elles sont les microcosmes. Avec la campagne, la famille
rurale est disparue de notre littérature. On I'évoque seulement pour expliquer 'ascen-
dance des familles contemporaines ou comme objet de souvenirs. Elle appartient & une
époque irrévocablement révolue. Les familles de nos romans sont des familles urbaines.

Ces familles urbaines, méme une lecture rapide nous impose de les répartir en
deux catégories nettement caractérisées. Il y a les familles des milieux ouvriers. Il y a les
familles de type bourgeois ou de classe supérieure. Si I'on est trés attentif, on peut
discerner entre ces deux catégories un type intermédiaire de familles de « classe
moyenne ». Mais ces dernieres ou les familles bourgeoises sont moins nombreuses que
les familles ouvrieres. Elles n’apparaissent qu’épisodiquement. Elles ne jouissent pas de
la luxuriante abondance des descriptions consacrées aux familles de condition modeste,
sauf dans Mon fils pourtant heureux de Jean Simard. Notons encore un trait qui semble
révélateur. Les rares familles dans lesquelles le personnage important est le pére sont
de type bourgeois: le pere est propriétaire d’'une entreprise industrielle, homme d’af-
faires, membre d’une profession libérale, haut fonctionnaire ou politicien. A I'inverse,
les familles ol le personnage dominant est la mere sont en général de condition
ouvriere. Un saisissant contraste entre ces deux types de familles est présenté dans une
méme ceuvre, Les vivants, les morts et les autres de Pierre Gélinas. La famille de Maurice
Tremblay qui habite ’'avenue des Braves de Québec est dominée par le pére, un indus-
triel prospere; la famille des Lussier d’Hochelaga est régentée par une mere autoritaire
et mesquine.

Voyons de plus pres quelques-unes des familles patricentriques. Victor Debreux,
I'ingénieur alcoolique dont Thériault nous raconte la déchéance dans Cul-de-sac, a eu
un pere «tres digne et... empesé» (98). Il a été lui-méme un enfant modele (51). Il a
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eu au-dessus de lui, non seulement ce pere mais un oncle, des oncles, et encore au-
dessus un grand-pere: tout un aréopage de males qui ont décrété pour lui 'orientation
et les normes de son existence. C’est un oncle qui a décidé le choix de sa carriere. Le
bureau d’ingénieurs dont il devient un associé subalterne lui fait penser a une famille,
C’est-a-dire un systeme dans lequel le commandement est mandaté a des porte-parole
nettement définis. C’est son pere qui, apres une premiere phase de sa déchéance, lui
propose la forme salvatrice d’une existence nouvelle. Dans Fontile, la structure familiale
qui entoure Julien Pollender est durcie au sommet et laisse une sorte de vide immédiat
autour du héros. Ici encore c’est un grand-pére qui est chef — « chef de la tribu» (19)
— et le pere de Julien est entierement soumis a ce grand-pere; il ne s’occupe pas de
Julien (48). Celui-ci, sa mere étant morte lorsqu’il avait trois ans, est élevé entre une
belle-mere et une tante, «dans la jupe des femmes» (35), comme il le rapporte avec une
cruelle précision. Du pere Victor Tremblay, dans Les vivants, les morts et les autres, nous
savons qu’il jouit aupres de ses trois fils du méme écrasant prestige que dans 'ensemble
de la société (24, 27, 30). Un de ces fils, Lucien, a fui le foyer paternel. Maurice fera
bientot de méme. Le pere, d’ailleurs, meurt des le début du roman. Le titre du roman de
Jean Simard, Mon fils pourtant heureux, laisse par lui-méme entrevoir 'incompréhension
qui caractérisera les relations entre Fabrice et son pere — un péere modérément voltai-
rien, hautain, solitaire. Fabrice vit «entre une mere effacée et un pere morose» (72).
Chaque dimanche, les trois se retrouvent pour un sombre repas de famille chez une
grand-mere maternelle qui se fait aupres de ses filles mariées 'intransigeante prédicatrice
d’une aveugle soumission des femmes a leurs maris. Le pere de Fabrice meurt stoique-
ment aprés une longue agonie subie avec bravade.

Dans aucun de ces romans, il n’y a d’affrontement viril entre fils et pere. Ou le pere
meurt tres tot, ou il est pratiquement inexistant, entierement subjugué lui-méme par
la présence de son propre pere. Le «meurtre du peére» n’a jamais lieu dans notre litté-
rature — sauf dans un seul cas qui est une exception: celui du Denis Boucher d’Au pied
de la Pente Douce. Non seulement Denis a fait chanter son pere (191) mais, dans une
scene a laquelle je ne trouve d’équivalent dans aucun autre roman, il s’oppose radica-
lement a lui pour affirmer ses prérogatives d’homme (269). Le méme Denis déja avait
proféré ce mot annonciateur du programme de toute une vie autonome: « Pauvre Jos,
ton fils fera ce que tu as raté. J’écrirai, moi» (153).

Trois familles au moins s’'imposent comme exemples de familles matricentriques:
la famille Lacasse de Bonheur d’occasion, Les Plouffe, la famille Lussier dans Les vivants,
les morts et les autres. Les trois, nous ’avons noté, sont des familles ouvriéres. Dans
chacune, non seulement la meére est le personnage central mais elle est toute la famille.
Elle est le carrefour des rares contacts et de la communication évasive entre les membres
de la famille. Elle controle leurs rapports et leurs statuts respectifs. Elle est celle qui
retient en quelque sorte en elle Pexistence que ses enfants lui ont prise. Relevons
quelques traits révélateurs de ces trois univers familiaux.

L’existence de la famille Lacasse baigne dans la grisaille et les bruits ferroviaires du
quartier Saint-Henri. Chaque jour qui commence aura un crépuscule hypothétique. 11
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yaeule chdmage et il y a la guerre qui commence. Il n’y a jamais d’argent. L’angoissante
insécurité croit au rythme de I'inconstance d’Azarius, le pere velléitaire. C’est une
existence morne, sans espoir. Je trouve un symbole de 'ennui indéfini de ses travaux
et de ses jours dans le ronronnement de la machine a coudre de Rose-Anna:

La roue de la machine se reprit a tourner; elle tournait entre 'ennui de Florentine et la
réverie décousue de Rose-Anna, elle tournait comme les années avaient tourné, comme
la terre tournait, ignorant dans son cycle éperdu ce qui se passe d’un pole a I'autre. Ainsi
la maison semblait prise dans ce mouvement inlassable de la roue. La besogne emplissait
la maison; elle rejetait la parole, toute compréhension. Elle filait, les heures avec elles,
les confidences perdues avec elles, et tant de voix se taisaient, tant de choses restaient
inexprimées pendant qu’elle ronronnait, elle, 'infatigable. (227)

C’est Rose-Anna qui coud et C’est elle qui fait tourner la vie de la famille. Chaque
année, il faut déménager: C’est elle qui part a la recherche d’un nouveau logis (89, 91,
95). Pourtant, se dit-elle et nous dit 'auteur, «elle n’était pas née pour mener» (223).
Elle ne demanderait qu’a croire son mari et a 'écouter. Mais elle ne peut « prendre
appui sur aucun des siens» (223). Elle est aveuglement bonne, spontanément poussée
a donner, résignée devant la vie, devant les siens. Elle est résignée au dela de toute
épreuve et de tout sentiment. Que peut-elle avoir hérité d’autre d’'une mere fataliste
«qui avait parlé toute sa vie de résignation chrétienne et de douleurs a endurer» (226)
et qui, lors de la fameuse visite de ce dimanche de printemps, apres plus de vingt ans
de séparation, ne trouve rien d’autre a lui dire que:

Pauv’ Rose-Anna, j’ai ben pensé que t’avais eu de la misere, toi aussi. Je le savais ben, va.
Ca pouvait pas étre plus drdle pour toi que pour les autres. Tu vois astheur que la vie, ma
fille, on arrange pas ¢a comme on veut. Dans le temps, tu pensais avoir ton mot a dire...
toi... (264)

Rose-Anna voudrait empécher Florentine d’étre malheureuse, Eugene de s’enroler, le
petit Daniel de mourir. Mais elle n’a pas le temps de jongler. Pour elle seule, la ving-
taine de logis que la famille a successivement habités dans Saint-Henri se télescopent
dans le mot « chez-nous» — un mot d’une «richesse sourde, cachée, infinie qui n’a de
sens que pour Rose-Anna» (379-380).

On est encore ensemble, dit-elle a Azarius, apres le dernier déménagement. On a encore
not’ force, not’ santé. Qu’est-ce que tu veux qui nous arrive de pire ? Cest encore avec nos
paires de bras qu’on se tirera d’affaire, va, crois-moi. Des jongleries, C’est pas ¢a qui aide.
Des jongleries! (389)

Le grand «jongleur », bien str, c’est Azarius (120). Une fois tombée sa jactance et pas-
sées ses fanfaronnades, il redevient ’homme incertain, contrit, sans ressort:

Un homme s’asseyait aupres du poéle de cuisine et s’étirait paresseusement. Je crois ben
qu’on va se laisser vivre, sa mere, en attendant... Tant qu’a pas travailler de mon métier!...
(214)

Il est serviable jusqu’a 'abdication de tout amour-propre. Temporairement sans
emploi, il s’offre aux travaux du ménage: « Va te recoucher sa mere; je ferai ton bardas
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aujourd’hui» (221). A la fin de I’histoire, d’un coup de téte, Azarius aura pris une
invraisemblable décision. Devant une Rose-Anna qui hurle de stupéfaction, il apparait
revétu de 'uniforme des conscrits. Il s’est enrdlé dans 'armée. «... le plus beau de
toute, finit-il par avouer a Rose-Anna, c’est que tu vas étre débarrassée de moi» (515).
Rose-Anna se souvient-elle sans surprise, a ce moment-1a, de la derniére phrase mur-
murée, sur son lit de mort, par Thomme qui a été son propre pere: « Enfin, tu vas étre
délivrée d’une de tes croix, ma pauv’ femme!» (266)?

La maison des Plouffe de Lemelin, c’est avant tout une cuisine. La reine de ce
domaine, c’est madame Plouffe:

Cette vieille femme, aux chairs amples, flasques et ridées, qu'un foie malade teintait de
jaune, qu’une trop tardive maternité avait épuisée, se gonflait soudain sous le coup d’une
impérieuse volonté comme une outre vide depuis des années qu’on remplit soudain d’eau
fraiche. Avec un fatalisme aveugle qui n’était méme pas de la résignation, madame Plouffe
avait subi ses épreuves sans murmurer, d’un air a peine ennuyé: ses fausses couches,
son mari ivrogne, ses enfants capricieux. Depuis quarante ans elle allait et venait dans
sa cuisine, préparait les repas, lavait la vaisselle, mangeait les restes de nourriture que les
enfants n’aimaient pas. (83)

Son mari Théophile est un simple acolyte dans la liturgie de discussions et de tensions
qui regle les rapports entre les quatre membres de la famille: Napoléon, 'ainé puéril et
sympathique; Cécile, célibataire par la faute de la mere; Ovide, l'intellectuel;
Guillaume, le sportif. C’est madame Plouffe qui, dans cette famille d’adultes, prend
toutes les décisions, avec I’aide et la collaboration, s’il le faut, du curé (86). Les enfants
ont cependant des sursauts d’indépendance et de coleére. Ainsi Napoléon, le jour ot il
décide que le pasteur protestant Brown reviendra a la maison, malgré la défense de sa
mere, lui porter des photographies sportives. Une telle décision «foudroyante »
enchante le peére qui sourit «de contentement de se voir vengé du despotisme de cui-
sine de sa femme par I’ainé de ses fils» (87). Par contre, cette décision déclenche
comme une balle une riposte mélodramatique d’Ovide: « Tu n’as pas honte de faire
pleurer ta vieille mére de soixante ans?» (88). Chacun, tour a tour, cherche a s’affirmer
mais, chaque fois, s’attire une réprimande de I'un des autres qui assume le réle mater-
nel. Ovide, un jour qu’il a bu — les hommes dans les romans canadiens ne parviennent
en général a s’exprimer completement que lorsqu’ils sont ivres ou a demi ivres — lache
le grand mot: « Oui, on est forcé d’étre des enfants toute sa vie. C’est pour ¢a que ceux
qui veulent devenir des hommes sont malheureux...» (146). Cécile, de son c6té, accuse
sa mere d’égoisme parce que celle-ci 'a empéchée de se marier quand et avec qui elle
le voulait. « J’étais votre seule fille. Vous me disiez que le mariage apportait seulement
la misere. Dong, je me suis pas mariée. Maintenant vous m’enlevez mon seul ami.
Egoiste! Sans-cceur!...» (159).

La mere, a la longue, ne peut réprimer son dépit. Devant Napoléon qui lui
demande timidement s’il peut amener une «blonde» a la maison, elle éclate rageuse-
ment: «Cest ¢a... Mariez-vous donc tous! Abandonnez vos vieux parents. Vous ne
leur reprocherez pas de vous avoir gardés pour les désennuyer!» (160). Et ainsi va
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Pexistence des Plouffe, de protestation en apaisement. La mere Plouffe voit son
domaine «lui (étre) enlevé par tranches & mesure que les enfants (vieillissent) » (83),
mais elle persiste & proclamer que «’est elle qui mene» (264). Elle ne souffre pas que
son autorité soit partagée. Elle tolére a peine la présence physique de son mari. Celui-ci
devenu gréviste ne quitte plus la maison. «La catastrophe... ¢’était I'énorme présence
de Théophile dans la maison durant la journée» (214). Comme Azarius Lacasse,
Théophile Plouffe offre piteusement son aide: « Ol sont les torchons?... », demande-
t-il 2 madame Plouffe (214). Celle-ci le rabroue. Théophile, m@ par un sentiment
semblable encore a celui d’Azarius, laisse échapper: « Vous m’enduriez mieux dans le
temps que je travaillais. Si je peux mourir, vous allez étre débarrassés» (214).

Nous pénétrons chez la famille Lussier, dans Les vivants, les morts et les autres, au
moment ot1 la mere, Rachel, vient de recevoir un télégramme lui apprenant que 'un
de ses fils, Pit, soldat de 'armée canadienne, a été tué en Corée. Cet événement préci-
pite la déchéance de la veuve de Pit, Yolande, qui n’a jamais été qu’une étrangere dans
la maison. Son deuil méme lui est enlevé. Le clan des Lussier se resserre et ’écarte:
«Quand elle (Yolande) retrouva les sens, la mort de Pit, la douleur et le deuil lui avaient
été arrachés a elle, sa femme; la famille Lussier les avait réquisitionnés et monopolisés »
(42). Ce contflit belle-mere-bru ne fera que s’accentuer par les insinuations, la calomnie
et le chantage, si bien que Yolande, moralement exténuée, finira par quitter cette mai-
son et s’abandonner graduellement a un destin dégradant. La mere Lussier demeure
maitresse du clan mais elle assiste, comme madame Plouffe, & «leffritement de son
domaine » (45). Elle est d’origine rurale, comme son mari, Wilfrid, qui au moment de
leur mariage est venu chercher du travail a Montréal. C’est Montréal qui a ébranlé la
structure de la vie familiale telle qu’elle avait connue dans sa jeunesse, alors que «la
mere régnait sur un foyer paisible dans un pays sans histoires» (45). Le chomage des
années de crise a retenu son mari a la maison. La guerre I’a renvoyé a l'usine.
Oscillations entre le spectre du chdmage en temps de paix et les breves euphories en
temps de guerre. « Rachel était emprisonnée dans un cercle implacable... » (46). Nous
assistons ainsi au régne incertain d’une mere désenchantée, volontiers acaridtre et dont
P'animosité s’exerce vivement, une fois sa bru disparue, contre sa propre fille Réjeanne,
syndicaliste militante. Par celle-ci, un conflit du vaste univers ouvrier est introduit dans
l'univers Lussier ol il provoque une large fissure. Dans ce conflit, le peére, ouvrier a
Canadair, prend le parti de la soumission. De méme qu’il se courbe sous les impératifs
de sa femme, il préconise la docilité aux patrons. Sa philosophie fataliste est toute voi-
sine de I'attitude du campagnard devant les forces de la nature: « Les compagnies sont
plus fortes que vous autres. Vous parlez pour rien» (50). Le pauvre Wilfrid connaitra
une lamentable fin: il retombe en enfance. Rachel devient une sorte de veuve (291).
Elle s’institue gérante de la maigre fortune d’une belle-sceur, Maria, dont le mari vient
de mourir. Les deux veuves vont «s’établir» en achetant une maison dont elles occu-
peront un étage et loueront les autres. Wilfrid est pratiquement remisé dans un placard
(292). C’est le régne des veuves.

Cette esquisse de deux types de familles, bourgeoises et patricentriques, ouvriéres
et matricentriques, est loin d’épuiser la richesse de '« étre familial » dans nos romans.
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Elle suggere tout au plus un fond de scene. Elle révele aussi un schéma général: I'alié-
nation du pére et 'omnipotence de la mere. Mais ce schéma comporte des variations.
Il y a des contre-parties de la mere des milieux ouvriers dans les milieux bourgeois: il
y ala mere surprotectrice et despotique d’Edward dans IIs posséderont la terre de Robert
Charbonneau; il y a la mere couveuse d’Yvon Letellier dans Pierre le magnifique; il y a
la mere étrangere de Pierre Boisjoly lui-méme. Et il faudrait encore raffiner cette typo-
logie pour en cerner les modalités labyrinthiques, par exemple dans les drames cedi-
piens de Jean Filiatrault. Aussi bien, une sociologie plus compléte de notre littérature
devrait s’interroger sur le fait qu'un tres grand nombre des familles dans les romans
sont des familles incompletes. Et ce phénomene n’est pas récent: il date des tout débuts
de notre littérature. Ainsi, dans trois de nos romans du x1x¢ siecle, Charles Guérin de
P.-].-O. Chauveau, Jean Rivard de Gérin-Lajoie et Robert Lozé d’Errol Bouchette, il est
fait mention de cinq familles. Or, aucune de celles-ci n’est compléte. Il y manque inva-
riablement soit le peére, soit la mere. Il en est encore fréquemment ainsi dans nos
romans contemporains. Il faudrait expliquer cette constante. N’est-ce pas d’elle,
comme des quelques schémas fondamentaux des relations pére-meére-enfants que nous
venons de noter, que dérivent les attitudes d’impuissance, d’insécurité, ou de révolte
devant Pexistence qui caractérisent les Jean Cherteffe, les magnanimes mesquins
d’André Giroux, les intellectuels angoissés de Robert Charbonneau et de Robert Elie,
les révoltés de Claude Jasmin ? Sil’on veut entreprendre une psycho-sociologie ou une
psychanalyse de ces personnages, il faudra scruter plus a fond ces manques de pléni-
tude, de transcendance, de conditionnements positifs dans '« étre familial» de nos
romans.

3. INSTITUTIONS DOMINANTES

Arrétons-nous a certaines institutions qui, en tant que postes d’exercice du pouvoir,
dominent la vie collective.

Il faut revenir a la paroisse que nous avons déja signalée comme cadre géogra-
phique. Elle est aussi une structure religieuse et sociale. En tant que telle, les romans
récents nous la présentent de 'extérieur plutot que de l'intérieur. Elle est un ensemble
d’activités sociales dont les mécanismes sont animés sinon démontés sous nos yeux,
souvent pour notre amusement. C’est a une opération de ce genre que se livre Thériault
sur la paroisse de Saint-Léonide-le-Confesseur dans Les vendeurs du temple. Il en est de
méme pour la paroisse Saint-Joseph dans laquelle se déroulent les deux premiers
romans de Lemelin. La paroisse Saint-Joseph est la « famille» du curé Folbeche:

Sa paroisse! C’était une famille de plusieurs milliers d’enfants, a la mesure de son réve
de prétre, et dont il avait pris charge vingt-cinq ans auparavant. Il lui semblait les avoir
adoptés et tenus tous au berceau, méme les vieillards. Et il les avait élevés avec la poigne
solide d’un vrai pere, leur appliquant du haut de la chaire de magistrales fessées et au
besoin leur racontant des histoires de croquemitaines pour venir a bout de leurs caprices
de gamins, ou pour les punir de n’avoir pas obéi a leur mére la Sainte Eglise. Lentement,
la famille s’était formée, unie. L’enfance de sa paroisse, si elle lui avait fait passer des nuits
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blanches, avait aussi été bien douce a son amour paternel. Cette durable enfance n’avait
pas, a son avis, empéché la famille de prospérer, de se batir une belle église, un beau
presbytere, de fieres écoles. Mais la dangereuse et ingrate période de I'adolescence et de la
jeunesse est toujours a craindre. Comment 'empécher de surgir! La famille ne se rebiffait-
elle pas aujourd’hui que le peére voulait se reposer? Elle le traitait de vieux démodé et
prétendait user de la formation et de esprit catholiques pour se conduire elle-méme. Elle
avait lu les journaux, interprétait a sa facon la guerre d’Espagne et discutait les sermons,
critiquait les prélevés sur les revenus que le pere exigeait d’elle. Jusqu’aux marguilliers qui
voulaient prendre des décisions! (68-69)

Cette famille paroissiale tient surtout son unité d’un attachement routinier a des
pratiques conventionnelles de piété et a une soumission, d’ailleurs de plus en plus
contestée, a 'autorité du curé. La préoccupation principale de celui-ci est la réussite du
projet de construction d’une nouvelle église, le succes de ses mercredis a Saint-Joseph,
I'organisation et la surveillance des «bingos » périodiques. Le grand souci de sa pasto-
rale est de conjurer tout courant de pensée qui contrarie les normes de son moralisme
simpliste en le stigmatisant par I'épithete de « communiste». Tour a tour tyrannique
et opportuniste, il devient un docile instrument dans la main d’un astucieux Denis
Boucher pour peu que celui-ci lui prouve que sa présence a un événement sportif est
de nature a rehausser son prestige aux yeux de ses paroissiens. Dans un moment de
crise ou de danger menacant 'un ou de l'autre de ceux-ci, il surgira comme une mere
protégeant sa couvée: les policiers de la gendarmerie royale vont arréter Guillaume
Plouffe qui a lancé une balle a travers le cortege royal qui passe par les rues de Saint-
Joseph; le curé leur défend d’y toucher et le réclame comme sien: «It is my business.
It is my parish, you know. Him a good boy. I order you to give liberty to Guillaume.
Understand ?» (Les Plouffe, 185).

Il est plus malaisé de déterminer la fonction que joue I'armée et la signification
que revét la guerre dans la vie des personnages de romans. L’armée apparait dans
ceux-ci avant 'usine. Elle est ce & quoi s’opposent le plus violemment les impulsions
d’auto-affirmation et elle est aussi 'occasion inespérée, indiciblement bienfaisante,
d’un emploi assuré, d’un salaire, d’une sécurité, a la suite des désespérances des années
de crise économique. Telle elle se présente aux jeunes chdmeurs de Bonheur d’occasion.
Pour un Guillaume Plouffe, le sportif, elle sera le cadre d’un sport supréme. Le cri final
de mere Plouffe a la fois terrifiée et exultante: « Cest pas croyable! Guillaume qui tue
des hommes!» n’est guere différent de celui par lequel elle eit annoncé a tout le quar-
tier que Guillaume était devenu le champion lanceur des Etats-Unis. Pour d’autres,
comme pour Fabrice Navarin, ’'armée, en tant que structure autoritaire, représente la
forme extréme, implacable, de ce qui est le plus honni dans la vie sociale. «Je ne pou-
vais, dit Fabrice, manquer d’apercevoir entre la famille, I'Eglise, I’école et I'armée, je
ne sais quelle analogie, quelle honteuse connivence, quelle identité de méthodes pro-
prement intolérable; et consistant, dans la plupart des cas, a briser 'étre afin de mieux
lasservir... » (Mon fils pourtant heureux, 173). Pour d’autres, comme pour le frere de
Jean Cherteffe d’Evadé de la nuit, Marcel, ’armée aura été une occasion de s affirmer
d’une fagon violente, frustratoire, au-dela des angoisses spirituelles et des sentiments
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les plus profondément humains. De s’affirmer aussi en tant que force dans laction.
Elle lui aura procuré «la satisfaction de ’homme d’action qui découvre un événement
a la mesure de ses désirs, la fierté de commander des hommes forts comme lui, ne
laissant derriére eux aucune attache qui etit pu géner leur aventure » (Evadé de la nuit,
150). Deux romans, Neuf jours de haine de Jean-Jules Richard (1948) et Les Canadiens
errants de Jean Vaillancourt (1954) sont exclusivement consacrés a 'analyse explosive
de la guerre génératrice d’héroismes, de paradoxes, d’horreurs, d’absurdités et de
contresens qui remettent mystérieusement en cause les valeurs humaines élémentaires.
Une fois la guerre terminée, les héros de romans qui y ont participé reviennent a la vie
civile entourés d’un halo de prestige vite oublié. Ce prestige leur vaut cependant une
ascension automatique de quelques places dans les rangs de la société, particuliere-
ment dans leurs occupations de comptables, de fonctionnaires, d’ingénieurs, de
prétres, d’intellectuels. ..

L’usine, avons-nous dit, apparait tardivement dans le roman. Depuis longtemps
pourtant celui-ci a parlé d’ouvriers et de gagne-petit. Il y a des ouvriers dans Fontile.
Des ouvriers vont et viennent dans Bonheur d’occasion, dans Poussiére sur la ville. On
sait qu’ils sont typographes, mineurs, bcherons, tisserands. Mais rarement les voit-on
dans le lieu méme de leur travail. Avant de connaitre celui-ci, nous ferons d’abord
Pexpérience, dans nos romans, de la greve. Les greves ont été nombreuses dans les
romans des dernieres années. Lemelin décrit une gréve des typographes au journal
L’Action chrétienne dans Les Plouffe et une gréve de blicherons dans Pierre le magni-
fique. Vaillancourt a consacré a une gréve célebre un livre entier, Le feu dans Pamiante,
qui a des moments d’une sauvage et spectaculaire beauté qu’on dirait détachés d’un
film d’Eisenstein. Gélinas, dans Les vivants, les morts et les autres, décrit trois gréves
différentes: une dans un camp de biicherons, une autre chez les tisserands de la filature
d’Hochelaga, une gréve au magasin Dupuis, sans compter I'«émeute Richard » de 1955
au Forum de Montréal! La greve du syndicat des tisserands occupe cependant dans ce
roman une place prédominante. Les péripéties en sont racontées avec une précision
technique, depuis les signes avant-coureurs dans les rapports entre contremaitres et
ouvriers, les tumultueuses assemblées des syndiqués, les longues soirées passées a dis-
cuter de stratégie, jusqu’aux jours pénibles de la mise a pied, a I'inlassable piquetage,
au pseudo-reglement, par-dessus la téte du syndicat, entre la compagnie et le directeur
américain d’une centrale syndicale rivale.

C’est dans ce méme roman qu’est évoquée pour la premiere fois, & ma connais-
sance, la vie interne d’une usine. Une belle page décrit les étapes de la marche du fil a
travers les secteurs de la filature:

Le fil (que Réjeanne) manipulait sur sa machine avait été traité d’abord dans le département
du pere Dorval, dont les trois filles et les deux garcons travaillaient aussi au moulin; il
passait ensuite dans le département de la vieille Lanct6t, Lucie, Ti-Coune Bédard et le
«rat a Germain»... Le fil était entre eux le lien tangible. Les opérations se répartissaient
sur cinq étages et sur une longueur de deux patés de maisons, mais le travail de chacun
était le maillon nécessaire de la chaine unique qui était a la fois I'image de leur dépendance
individuelle et de leur force collective. (Les vivants, les morts et les autres, 36)
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Un autre passage du méme roman décrit 'ahurissement et 'abrutissement d’un
apprenti dans un atelier d’embouteillage:

Cétait la premiere fois de sa vie qu’il pénétrait dans une manufacture. On lavait placé
devant une chaine sur laquelle roulait interminablement une procession de bouteilles
propres a donner le vertige. Gérard imprimait a la machine le petit rectangle rouge sur la
bouteille d’eau gazeuse «7 Up », les deux bras enduits de peinture jusqu’au coude. A cela,
il se serait acclimaté; il n’avait pu s’accorder a la cadence du roulement. Un relaichement,
une minute de distraction, et les bouteilles le dépassaient; impossibles a rattraper, elles
allaient se fracasser plus loin dans un vacarme assourdi par le beuglement du contremaitre.
Habitué au travail individuel des chantiers, fier de sa capacité d’abattre entre I'aurore et
le crépuscule quatre cordes dans le beau bois, ces huit heures de travail insignifiant, que
des femmes accomplissaient sur la méme machine plus rapidement et mieux que lui,

A

Phumiliaient et Pabrutissaient. Il s’en était pris a lui-méme d’étre plus épuisé par une petite
journée a la Consumers Glass que par douze heures dans les chantiers de Murdoch. Un
jour, il était revenu chez son oncle Wilfrid en expliquant qu’il avait été congédié. Il n’avait
pas travaillé depuis... (147-148)

Un des caprices les plus singuliers de notre littérature est le peu de cas qu’elle fait du
college. Cette institution pourtant cruciale dans la vie canadienne-francaise est presque
passée sous silence. Nous n’avons pas encore de roman de la vie collégiale. On fait
allusion au college dans Fontile et dans plusieurs des romans psychologiques a cadres
bourgeois. De temps a autre, un personnage va consulter un ancien professeur ou un
ancien directeur spirituel dont il a besoin en un moment de déboire ou de crise. Gilles
Marcotte, il est vrai, évoque le grand séminaire comme une réalité qui fait partie de la
substance humaine et spirituelle de son douloureux abbé Savoie. Lemelin, au début de
Pierre le magnifique, décrit une cérémonie de distribution de prix au petit séminaire de
Québec mais nous ne connaissons pas la vie de 'institution, méme si Pierre Boisjoly
rend, une fois ou deux, visite a son étrange ami 'abbé Lippé. Seul Jean Simard nous
fait accompagner le Fabrice de Mon fils pourtant heureux dans cette gedle pour adoles-
cents dont la vie grégaire lui parait encore moins tolérable que la vie de famille. Fabrice
qui est un «fils a maman » (113) envie sans pouvoir y prendre part la « brutale familia-
rité » qui unit les camarades de college (117). Les quelques années d’internat au sémi-
naire seront pour lui les plus beaux jours d’une nouvelle mort.

Une institution, par contre, qui est présente de facon presque surprenante dans
nos romans est ’hopital, ou sa version spécialisée, le sanatorium. Nombreuses sont
les ceuvres dont des épisodes importants, quelquefois décisifs, se passent a I’hopital.
Celui-ci est tantdt un lieu d’appréhension, tantét le lieu de la réalisation d’un désir
inavoué d’abdication et de repos indéfinis. Dans 'esprit des pauvres gens, comme le
rappelle le docteur Lafleur au jeune docteur Dubois de Poussiére sur la ville, ’hopital
est «le vestibule du cimetiere» (114). Il y a ’hopital ott meurt le petit Daniel Lacasse
de Bonheur d’occasion; ’hopital ou, dans Evadé de la nuit, se rencontrent Jean
Cherteffe et Micheline Giraud au chevet du fils mourant de Roger Benoit; ’hopital
d’Alexandre Chenevert; 'hopital de Jean Sirois dans Le gouffre a toujours soif de
Giroux; I’hopital oli, dans Le poids de Dieu, 'abbé Savoie bénit les étranges fiancailles
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de Serge Normand et de Marie Norbert; ’hopital o1 le courageux Napoléon Plouffe
conduit sa nouvelle amie qui, contre toute attente et peut-étre seulement par la magie
de Pamour de Napoléon, va renaitre a la vie... L’analyse du symbolisme de I’hépital,
comme 'analyse de la famille et peut-étre pour des raisons identiques, devrait tenter
les psychologues.

4. TYPES PROFESSIONNELS

Quels sont, a Pintérieur ou a la périphérie de ces structures institutionnelles, les
types professionnels qui se dégagent avec le plus de relief de notre comédie humaine
romanesque ¢

Il est impossible de ne pas nous arréter d’abord au prétre. Gilles Marcotte, avec Le
poids de Dieu, a doté notre littérature de son premier roman authentiquement sacer-
dotal. Pour la premiere fois, un homme consacré a Dieu, 'abbé Claude Savoie, cherche
a comprendre le sens de son oblation et a assumer les bouleversantes exigences d’un
don réel de soi aux hommes. Déja, dans Le temps des hommes, Langevin avait créé un
personnage de prétre, Dupras, torturé par le désir d’aller aux hommes en assumant
l'univers des hommes. Mais ces ceuvres sont des exceptions. Quelques impression-
nantes figures de prétres cependant apparaissent discrétement avec grande miséricorde
et grande douceur au chevet d’un Jean Sirois ou d’'un Alexandre Chenevert mourants.
En général, les prétres qui circulent dans nos romans sont surtout porteurs d’un statut
social et nantis de privileges de toutes sortes. Ils sont respectés ou raillés, écoutés ou
contredits, selon qu’on accepte ou qu’on rejette les formes traditionnelles d’autorité et
le style ecclésiastique de controle social dont ils sont les véhicules. Tels sont le curé
Folbeche (Au pied de la Pente Douce, Les Plouffe), le curé Loupret (Pierre le magnifique),
le curé Bossé (Les vendeurs du temple). Tels sont la plupart des prétres professeurs,
aumoniers, directeurs, auxquels sont associés de gré ou de force les personnages de
romans.

A un niveau voisin de celui du prétre se situe le frere enseignant qui, pour la pre-
miere fois aussi, a fait son entrée dans notre littérature avec Les élus que vous étes de
Clément Lockquell — le «frere» cet oublié, que Lockquell a dépeint avec une si cou-
rageuse lucidité, et dont on comprend & demi-mot que son plus grand renoncement
est de ne pouvoir partager, lui qui pratique des vertus identiques a celles du prétre, un
statut social identique a celui que la société reconnait au prétre...

Poursuivons 'examen de cette galerie de types professionnels en tachant de suivre
d’aussi pres que possible 'ordre de prestige dont jouissent leurs titulaires dans leur
existence romanesque. Il y a dans nos romans quelques juges. J’en choisis deux au
hasard: le pere d’Edward Patry dans Les vivants, les morts et les autres, et le juge Giraud,
le pere de Micheline dans Evadé de la nuit. L'un et I'autre se pensent et s’affichent
comme des incarnations de I'ordre social, des instruments de la moralité publique, des
parangons de vertu. Livrés a eux-mémes, il leur arrive de se poser avec un certain
frisson quelques-unes des questions dont ils cherchent professionnellement les
réponses chez les accusés trainés devant eux. Les premiers romans canadiens du
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x1x¢ siecle accordaient une place de choix a avocat. Celui-ci, sans avoir tout a fait
disparu de la littérature, ou bien est éclipsé par les protagonistes d’une société devenue
industrielle, ou bien disparait sous les traits de ’homme politique, du journaliste, du
fonctionnaire. On continue, par contre, d’entourer les médecins d’une vénération
ambigué qui englobe tout a la fois le respect superstitieux, la crainte et, en définitive,
la confiance dans un pouvoir magique.

Quant aux hommes d’affaires et aux chefs d’entreprise, ils sont de plusieurs caté-
gories et de prestige variable. Un Marius Tremblay (Les vivants, les morts et les autres),
grace a son audace et a des contrats de 'armée durant la guerre, a fait d’'une boutique
de mercerie une florissante entreprise. Son fils Victor héritera « plus que d’une for-
tune... d’une tradition, d’'un nom, d’une responsabilité» (27). Un Willie Savard, dans
Pierre le magnifique, est propriétaire d’une exploitation forestiere qu’il dirige avec la
faconde d’un directeur de cirque.

Aussi variés par 'occupation et le tempérament sont les fonctionnaires. Jean
Simard a campé un portrait théatral du haut fonctionnaire qu’est le pere de Fabrice
Navarin. Dés sa sortie de I'université, il est devenu

secrétaire d’un ministere ; puis, sous-chef intérimaire d’'un département; et ainsi, d’intérim
en intérim, il gravit patiemment les degrés du fonctionnarisme, pour se fixer en définitive
a un niveau élevé, proche du sommet — mais non point sur un pic vertigineux. Un haut
plateau, de préférence, convenant parfaitement a son caractere ambivalent: a la fois couard
et autoritaire. Car, lorsqu’on craint les hommes, autant devenir leur chef. Par ailleurs,
il est rassurant de dépendre soi-méme d’une autorité impavide, capable d’assumer la
responsabilité des décisions les plus écrasantes... (54)

Une faune de moyens et petits fonctionnaires s’agitent dans les romans d’André
Giroux: monsieur Laberge, Edouard Gigueére dans Au dela des visages; Jean Sirois dans
Le gouffre a toujours soif. Et comment oublier le saisissant Alexandre Chenevert de
Gabrielle Roy? Alexandre Chenevert, le caissier anonyme de la Banque d’Economie
— le «petit homme» de la grande ville, isolé de tous et de lui-méme, une sorte de
Léopold Bloom a rabais, qui reste a son poste «comme restent dans leur vie presque
tous les humains » (43).

Je mentionnerai, pour clore cette liste incomplete, le personnage de I'écrivain qui
revient dans les romans avec une persistance égale a I'uniformité des traits sous les-
quels il se présente. L’écrivain, c’est Julien Pollender (Fontile), Cest Denis Boucher (Au
pied de la Pente Douce), c’est Fabrice Navarin (Mon fils pourtant heureux), C’est le
Gérald Forrestier du Prix David d’Emile-Charles Hamel. L’écrivain, c’est 'intellectuel
sous toutes ses formes mais particulierement celles du jeune étudiant, du journaliste,
du fonctionnaire. L’écrivain des romans, dont les affirmations souvent résonnent
comme celles du «je» a peine travesti du romancier lui-méme, incarne 'ambition la
plus résolue d’émancipation sociale dont nous pourrons évaluer plus exactement la
signification si nous la situons dans le contexte des classes et des structures globales de
la société.
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5. LES CLASSES SOCIALES

Qu'’il existe des univers sociaux différenciés, les distinctions entre les quartiers bour-
geois et les quartiers ouvriers des grandes et petites villes, entre les types de familles,
entre les catégories professionnelles a I'intérieur desquels se meuvent les personnages
de romans, le manifestent abondamment.

Cette démarcation entre strates sociales se décele a des indices subtils ou massifs
par lesquels les individus ou les groupes signalent les distances psychologiques, intel-
lectuelles ou morales qui les séparent. Les exemples de ces distances foisonnent et nous
n’avons que 'embarras du choix. Dans Fontile, Georges Lescaut, qui vient d’étre mis
en apprentissage, impose a son ami Pollender « de 'abandonner a son nouveau milieu
de petits employés» (44). Dans Au pied de la Pente Douce, Gus Perreault, le petit fonc-
tionnaire organisateur politique, est roi au milieu des ouvriers qui ont la hantise d’un
emploi stable (34). Florentine Lacasse (Bonheur d’occasion) est mal a l'aise, malgré son
émoi amoureux, de se rendre a la réception d’ Emmanuel Létourneau qui habite la
place Sir-Georges-Etienne-Cartier. Puisque sa mére a déja été femme de peine chez les
Létourneau, est-il étonnant que monsieur Létourneau déplore que son garcon fait une
folie... qu’il «ne tiendra jamais son rang» (179)? Et que dire du mélange de réverie
admirative, de silencieuse hostilité que provoquent chez les Lacasse, chez Emmanuel
lui-méme, les quartiers des millionnaires anglais des pentes du Mont-Royal? Le petit
Daniel Lacasse qui est transporté, avant de mourir, dans un hopital de ce quartier,
habite dorénavant, méme avant sa mort, un univers doublement étranger, au dela de
tout espoir des habitants de Saint-Henri, représentant déja presque la béatitude... Cest
a la fois une différence d’altitude géographique et une différence d’altitude sociale qui
éloignent de la « Haute-Ville» de Québec la famille Boucher, la famille Plouffe, toutes
les familles des romans de Lemelin. La dichotomie Haute-Ville — Basse-Ville tron-
conne la société québécoise en deux mondes dont chacun a sa mentalité, ses canons
sociaux, ses organisations politiques, ses clubs sportifs.

Aussi bien, certains univers sociaux ont des attributs, des comportements carac-
téristiques. La vie familiale en milieu ouvrier se déroule dans une seule piece de la
maison — la cuisine; ou encore dans la cour. Le lieu de rencontre des jeunes est le
restaurant du coin et celui des hommes, la taverne. Les discussions conjugales, les
conversations ou les visites entre amis des milieux bourgeois prennent place, elles, dans
les salons et les boudoirs. Le lieu de rencontre des hommes est le club et celui des
jeunes, le bar chic. Etre de «bonne classe », C’est-a-dire de classe élevée, signifie possé-
der de «bonnes maniéres» ou, plus simplement, « des manieres » tout court. Cela
signifie surtout, négativement, ne pas faire certaines choses, c’est-a-dire ne pas les faire
comme les gens des classes inférieures. Le docteur Dubois de Poussiere sur la ville sait
que les notables de Macklin, méme ceux qui sont sans le sou, « ne dinent pas au restau-
rant, surtout pas en compagnie de leurs épouses» (31).

Ces distances et ces distinctions de classe sont fréquemment brouillées, confuses.
Elles varient selon les milieux et les régions. L’industriel québécois Victor Tremblay
(Les vivants, les morts et les autres) est dérouté par la société de Montréal: elle est,



Les milieux sociaux dans le roman canadien-frangais contemporain 321

constate-t-il, «encore mouvante dans ses structures au point ot si 'on excepte une
minorité stable, elle donne 'impression de se renouveler presque chaque année... Les
couches n’y sont pas étanches, méme si 'on y distingue comme partout ailleurs des
étages assez bien définis; on passe de I'un a 'autre sous cent prétextes» (76).

C’est pourquoi, plus encore que ces couches sociales aux paliers mobiles, ce qu’il
importe d’identifier ce sont les postes dans la société qui sont les lieux de prestige réel,
les lieux qui conferent l'autorité et le pouvoir. L’autorité, le pouvoir, le prestige qui en
dérive, varient eux-mémes selon les milieux. Quel que soit le rayon de leur ampleur,
ils sont associés a trois types principaux de structures sociales qui souvent s’entre-
mélent: les structures religieuses, politiques, économiques. Dans les gros villages et les
petites villes, le maire et les marguilliers sont encore, avec le curé, les personnages-clefs
(Fontile, Les Plouffe, Les vendeurs du temple). Le Bernard de La fin des songes de Robert
Elie sait qu’un candidat peut difficilement étre élu député sans I'appui de quatre
«notables» de Riviere-Rouge: le maire, le notaire, le président de la Commission sco-
laire, le représentant des cultivateurs a la Coopérative (86). Le curé Loupret (Pierre le
magnifique) se souvient que, du temps qu’il était jeune prétre, il y a quarante ans, «les
postes des villes étaient réservés aux prétres ayant des relations influentes et leur role
consistait surtout a transiger avec le Gouvernement» (41). Pierre Boisjoly lui-méme
sait fort bien ce qu’il fait lorsque, pour échapper a des ennemis qui le traquent, il revét
la soutane de son ami I’abbé Lippé. Avant l'arrivée du journaliste Bonneville dans
Fontile, Cest le député et le maire qui contrdlaient le journal (98). On sait enfin le role
tout-puissant que joue le procureur général dans 'odyssée rocambolesque de Pierre
Boisjoly (Pierre le magnifique).

De plus en plus, cependant, ce sont les détenteurs du pouvoir économique qui
sont mis en vedette. L’homme d’affaires-préteur Arthur Prévost, de Poussiére sur la
ville, confie modestement au docteur Dubois qu’il « controle pas mal de choses a
Macklin» et qu’il est dans les confidences de la banque (51). Le propriétaire d’une
usine n’est pas important en tant que possesseur d’une entreprise qu’il dirige : ceci était
la conception des générations passées, de la génération d’'un Marius Tremblay (Les
vivants, les morts et les autres). Il est important en tant que mandataire d’une puissance
impersonnelle, sur-humaine, omniprésente: I'argent. Victor Tremblay, le fils et suc-
cesseur de Marius, a fait sienne la maxime prononcée devant lui par un courtier de
Montréal: « You must understand, money wants securities». L’argent, il en est
convaincu, posséde une existence morale, «comme la Royauté, le Gouvernement, en
quelque maniere indépendante de celui qui le détient et auquel elle survit» (233).
Est-ce a cette forme de puissance que songeait Pierre Boisjoly (Pierre le magnifique)
lorsqu’il révait de se lancer «d’un seul bond dans une lutte décisive avec les grandes
forces qui dirigent la Province» (170)? Pierre finit par se diriger vers le grand sémi-
naire, mais d’autres héros de romans expriment une ambition analogue a celle qui 'a
d’abord sollicité.

A ce point, il faut préter attention a ce que disent nos romans des types d’ambi-
tion sociale chez les jeunes et des mécanismes de leur mobilité sociale. Par type
d’ambition, j’entends une attitude vis-a-vis ensemble de la société. Ces attitudes
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peuvent se répartir selon quatre types principaux. Il y a les jeunes héros de romans
qui acceptent la société telle qu’elle est et qui ambitionnent d’améliorer leur statut
a lintérieur des cadres existants. Il y a ceux qui ambitionnent de sortir de leur
société ou, tout au moins, d’étre d’abord appréciés et reconnus a ’étranger. Il y a les
révoltés qui veulent se venger. Il y a enfin ceux qui ont décidé de transformer leur
société. Au premier type d’ambition appartient le Jean Lévesque de Bonheur d’occa-
sion, dont toute 'audace a comme objet de mettre «le pied sur le premier barreau
de ’échelle » — et ensuite, « good-bye a Saint-Henri» (111). Un Denis Boucher et
un Pierre Boisjoly alternent entre le second et le troisieme types (Pierre le magni-
fique, 23, 68; Les Plouffe, 251, 253). A la quatriéme catégorie appartient Maurice
Tremblay, le licencié en sciences sociales de Les vivants, les morts et les autres qui, de
militant et organisateur syndicaliste, passe au parti communiste.

En définitive, on peut ramener ces quatre types d’attitudes a deux principaux:
lattitude d’acceptation; l'attitude de contestation. Les mécanismes d’ascension sociale
mis en ceuvre par la premiere de ces deux attitudes sont familiers. C’est, comme dans
le cas de Jean Lévesque, d’améliorer sa compétence technique; ou encore de nouer des
relations utiles; ou encore de se tenir en état de disponibilité politique. L’occupation
de journaliste, dans nos romans, constitue I'un des tremplins magiques facilitant ce
type d’ascension. Quant a la seconde attitude, elle est conditionnée ou exprimée par
l'une ou l'autre de deux activités privilégiées: celle d’écrivain et celle d’étudiant en
sciences sociales. L’acte d’écrire, d’apreés nos romans, est le moyen par lequel I'individu
non seulement prend ses distances avec la société mais la met en cause et, du fait méme
qu’il va la déconstruire et la reconstruire fictivement, s’installe dans une position de
contestant permanent. L’autre activité, ai-je dit, est celle de I’étudiant en sciences
sociales dont Maurice Tremblay, dans Les vivants, les morts et les autres, incarne un
exemple dynamique. Il est fort probable que d’autres personnages de ce type apparai-
tront avec plus de fréquence dans les romans a venir. Ils y sont d’ailleurs déja, par
l'intuition et 'exaltation, sous les traits de réformateurs ou de chefs syndicalistes. Ce
Maurice Tremblay lui-méme ne prétend-il pas qu’étre « ouvrier » est « moins une
condition sociale qu’un état d’esprit» (63)?

Soumettrons-nous, pour terminer, qu’il existe dans notre littérature une autre
forme déguisée, symbolique, de contestation globale de la société que nous trouvons,
par exemple, dans le Ashini d’Yves Thériault? Ashini dont le nom signifie «roc» et qui
ambitionne d’étre «’ordonnateur d’une destinée nouvelle pour les (siens)» (51);
Ashini le Montagnais qui demandait « que 'on rendit a ceux a qui on I'avait volée... la
forét sienne...» (57); Ashini qui, dans un réve, est porté «vers des terres antiques ou
les Montagnais occupaient les faites et les hauts promontoires» (159-160). Le héros
Ashini ne serait-il pas le symbole de la supréme contestation, de 'ambition de récupé-
rer en une pleine possession et une parfaite autonomie une totalité sociale dont on a
été dépossédéz. ..
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CONCLUSION

La société et les personnages que nous venons d’évoquer sont «les fantdmes des voeux »
de nos romanciers. Que pouvons-nous retenir de ces «réveries»?

D’abord ceci, que dans nos romans, on se voit a n’en pas douter dans une société
nettement définie et dont il est encore possible de faire le tour. Cette société est de plus
d’une facon insulaire. Elle connait ses frontieres. Elle se tient repliée dans ces frontiéres.
Jen prends comme preuve le fait que notre littérature ne fait mention d’aucun des
univers sociaux d’une autre langue et d’'une autre culture qui non seulement nous
entourent mais sont mélés a nous. Il n’y a d’exceptions a ce phénomene que Les sentiers
de la nuit de Jean Simard et quelques romans d’Yves Thériault comme Aaron et Amour
au goiit de mer.

11 existe, par ailleurs, a Pintérieur de cette société, des distances et des décalages
indéniables: entre les classes qui s’identifient avec de plus en plus de franchise; entre
les générations qui se comprennent de moins en moins. Ce conflit entre générations,
cette incompréhension entre peéres et fils, refletent-ils, comme ’a proposé Jeanne
Lapointe, les drames profonds d’une classe moyenne qui a grandi trop vite et qui n’a
pas eu le temps ou n’a pas su trouver les moyens de se mettre en situation ?> Ou ne
révelent-ils pas aussi des cassures définitives dans notre continuité historique et des
tentatives existentielles d’une nouvelle prise de possession d’un univers depuis long-
temps désenchanté? Si le roman contemporain, au dire de Malraux, est une «signa-
ture», le roman canadien-francais, pour sa part, atteste de bonnes volontés qui, au-dela
de l'abdication mais encore en deca de la tonifiante affirmation, sont engagées dans la
difficile recherche de nouvelles raisons de vivre.
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