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ANNE-MARIE ALONZO (1951-2005) 

DU CÔTÉ DE LA VIE 

D EPUIS Geste jusqu'à Et la nuit..., Anne-
Marie Alonzo nous a laissé une poésie 
profondément marquée par l'investis

sement de l'intime. J'emploie à dessein le mot 
poésie : cette œuvre, qui compte aussi bien des fic
tions, des récits, des essais/fictions et des corres
pondances que des recueils de poèmes, se place en 
effet sous le signe de la modernité poétique, 
autant par l'intensité du regard porté sur le 
monde que par le travail de l'écriture. Je me gar
derai bien d'énumérer les prix et distinctions ob
tenus : ces marques de reconnaissance, impor
tantes pour les vivants, perdent toute signification 
devant la mort. Reste l'oeuvre, seule, dépouillée de 
son aura sociale, offerte à celui ou à celle qui veut 
bien s'en approcher pour y trouver une voix, une 
adresse. Une présence malgré la disparition. 

Cette voix qu'on entend chez Anne-Marie 
Alonzo n'aura cessé de tourner autour d'un im
mense appétit de vivre, malgré les difficultés in
hérentes à sa condition de quadraplégique : im
mobilité, souffrance physique et morale qui est 
allée en s'accentuant au fil des années, désespoir 
parfois. Car celle qui, à quatorze ans, au moment 
de l'accident qui l'a rendue handicapée, avait « un 
corps d'athlète », comme on le lit dans L'immobile, 
celle qui, entre autres sports, pratiquait le judo, le 
karaté, le volley-ball, le basket-ball, celle qui avait 
obtenu le trophée « Meilleur esprit sportif 1965-
1966 », aura continué à rêver le mouvement dans 
ses livres. Il faut relire le beau recueil Margie 
Gillis : La danse des marches où, fascinée, une 
énonciatrice qui ressemble à l'auteure comme un 
double en vient à entreprendre un duo avec la cé
lèbre danseuse. Car, si Anne-Marie Alonzo est pa
ralysée, ses mots, eux, se soulèvent, tournoient, 
ses mots l'emportent dans la réalité fictive du dé
placement dans l'espace. Certains d'entre vous se 
souviendront d'ailleurs l'avoir vue danser dans 
son fauteuil roulant lors de soirées amicales. Cer
tains l'auront entendue dire : « Aujourd'hui j'ai 
défait mes boîtes ». Ou encore : « Ce matin, je me 
suis lavé les cheveux. » Non pas par refus de voir la 
réalité en face, mais avec la conscience que, si les 
mots peuvent tuer, ils peuvent aussi nous entraî
ner du côté de la vie. Cela s'appelle du courage. 

Et du courage, elle n'en a pas manqué. Malgré 
son état, non seulement elle a écrit, mais elle a 
poursuivi ses études de lettres jusqu'au doctorat, 
elle a pratiqué la critique littéraire, elle a fait 
partie du comité de rédaction d'Estuaire, elle a été 
membre du comité de lecture des Éditions de la 
Pleine Lune, directrice de collection aux Éditions 
Nouvelle Optique. En 1985, elle a fondé, avec 
Richard Boutin et Alain Laframboise, la revue et 
les éditions Trois, puis elle en a pris la direction. 
Cette maison d'édition a développé un créneau 
unique, rappelons-le, en privilégiant des textes 

souvent audacieux, par le propos et par la forme. 
Elle a publié les romans Deuils cannibales et mé
lancoliques de Catherine Mavrikakis et Faim de 
Manon Moreau, tout en faisant une large place à 
la poésie, donnant leur première chance à de 
jeunes auteurs ou publiant des poètes reconnus 
comme André Brochu ou Jacques Rancourt. 

Toute sa vie a été consacrée à son amour de la 
littérature et des arts. Et c'est dans cet esprit 
qu'elle a dirigé le Festival de Trois. Cet événe
ment, qui en est à sa quinzième édition, a fait 
énormément pour diffuser une littérature d'élite, 
puisqu'il faut bien l'appeler ainsi, auprès de la po
pulation de la région montréalaise. À l'heure où 
l'esprit est au divertissement, elle a présenté sur la 
scène de la Maison des arts de Laval des écrivains 
d'une rare exigence, comme Virginia Woolf, 
Rainer Maria Rilke, Marie-Claire Biais et Réjean 
Ducharme, mettant en perspective la littérature 
québécoise et celle d'ailleurs. La littérature québé
coise, elle y croyait profondément, comme peu de 
personnes, hélas, y croient au Québec. Et elle ré
pétait que, si elle avait publié son premier livre en 
France, c'est qu'il avait été refusé partout ici. 

Sans renier l'Egypte, le pays où elle a passé son 
enfance et dont elle a abondamment parlé dans 
ses livres, elle a fait du Québec son lieu d'apparte
nance. Elle m'avait d'ailleurs raconté cette anec
dote fort significative. Un jeune cinéaste l'ayant 
invitée à participer à un film comme écrivaine 
migrante, elle lui avait demandé son âge. Et 
comme il était né après 1963, l'année où elle est 
arrivée au Québec, elle lui avait répondu : « Vous 
voyez bien, je suis Québécoise. Je vis au Québec 
depuis plus longtemps que vous! » Et elle avait dé
cliné l'invitation. Car rien ne l'irritait davantage 
que les idées reçues, les images figées dont 
s'abreuve toute doxa, ou une rectitude politique 
employée souvent sans réflexion profonde. 

Femme de passage entre les genres littéraires, 
entre les cultures, elle s'est aussi beaucoup inté
ressée aux arts : à la danse, on l'a dit, mais aussi 
aux arts visuels et aux arts de la scène. Elle a col
laboré avec les artistes Louise Robert et Ray
monde April, et elle a édité aux Éditions Trois 
l'ouvrage collectif La passion du jeu, qui regroupe 
les témoignages de cinquante-quatre comédiens 
et comédiennes du Québec. Son admiration pour 
les comédiens était bien connue et elle a déve
loppé une amitié profonde avec France Castel, 
Andrée LachapeUe et Françoise Faucher, à qui elle 
a d'ailleurs dédié des lettres de L'immobile. 

Car dans la vie comme dans l'écriture, Anne-
Marie Alonzo était une femme qui se passionnait 
autant pour les objets que pour les gens : les amies 
et amis qu'elle fréquentait, mais aussi les bijoux, les 
vêtements, les parfums, les bibelots délicats qui font 
de la vie de chaque jour une fête. Elle aimait goûter 

de nouveaux plats, découvrir un nouvel apéritif, un 
disque récent, une émission nouvellement diffusée. 
Elle appréciait le théâtre, le cinéma, les concerts. 
Tout l'attirait du côté de la vie. J'ai rarement connu 
quelqu'un avec autant d'humour. Elle, dont 
l'œuvre montre par moments une profonde dou
leur, aimait rire, taquiner, se moquer gentiment 
d'elle-même, de ses amis et des situations dans les
quelles elle se trouvait. Elle ne détestait pas faire de 
bonnes blagues à ses intimes. En sa compagnie, on 
oubliait qu'elle était handicapée. Parce qu'elle nous 
le faisait oublier, sans doute pour l'oublier elle-
même pendant un moment. Puis, au détour d'une 
phrase, dans un moment de confidence, elle mon
trait qu'elle n'était pas dupe. Je me souviens de cet 
aveu, un soir : « Si tu savais comme il est difficile 
pour moi de constamment dépendre des autres pour 
la moindre chose, moi qui suis si indépendante! » 

À défaut de l'indépendance physique, elle aura 
montré un extraordinaire esprit d'initiative, une 
ténacité peu commune, une rare générosité. Elle 
faisait partie des gens qui donnent sans compter et 
s'étonnent quand ils sont la cible d'injustices ou 
de mesquineries. Même si elle souffrait des peti
tesses que l'on doit tous assumer, Anne-Marie 
Alonzo avait assez de sensibilité pour comprendre, 
excuser et pardonner. Elle se savait imparfaite et 
pour rien au monde elle ne voulait blesser. Ce qui 
ne va pas de soi quand on est éditrice et présidente 
d'un festival! Mais elle avait la force nécessaire 
pour faire face aux obstacles qui ne manquent pas 
de surgir lorsqu'on travaille avec les autres. 

Anne-Marie Alonzo était une femme de cœur 
et de sagesse. Même si elle ne s'apitoyait pas sur 
son sort, elle connaissait son état : les années 
étaient comptées et elle l'acceptait, comme on ac
cepte un verdict contre lequel il ne sert à rien de 
se rebeller. Nous aurions souhaité qu'il lui reste 
encore quelques années pour continuer la tâche 
monumentale qu'elle avait entreprise dans le 
milieu culturel. D'autres la poursuivront, j'espère, 
je ne suis pas la seule à le souhaiter. Elle nous 
laisse cependant une œuvre vibrante, une œuvre 
« unique à deux forces apparemment contraires : 
œuvre-ellipse, retenue, finie, toute en interruptions, 
et œuvre-appel, œuvre qui appelle l'autre, en ap
pelle à l'autre, fait appel inlassablement contre le 
sort, la chance, tout en appelant toi, Toi-Elle, lan
çant à Elle ces appels qui prient et ordonnent », 
écrit Hélène Cixous dans un beau texte de l'ou
vrage collectif qui lui a été récemment consacré, 
Les secrets de la Sphinge, publié aux Éditions du 
remue-ménage, sous la direction de Janine 
Ricouart et de Roseanna Dufault. Elle a vécu 
assez longtemps pour tenir ce livre dans ses 
mains et savoir que son œuvre lui survivrait. 

Louise Dupré 
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