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DE MEMOIRE

SANS FLEURS NI COURONNES d’Odette Elina

Mille et une nuits, 111 p.

PAR-DELA LE DEVOIR

LES ENFANTS DU SILENCE. MEMOIRES D'ENFANTS CACHES 1939-1945

de Jean-Pierre Guéno

Radio-France/Editions Milan, 156 p.

vE wous le voulions ou non,
{( nous sommes des témoins et nous

en portons le poids. » Ce sont ces
mots terribles de Primo Levi dans une lettre a
son ami Jean Samuel a I'occasion de leurs re-
trouvailles en 1946, écrasant littéralement la
conscience des survivants de la Shoah, ce
« devoir de mémaoire », terme de plus en plus
contesté, édulcoré, galvaudé, qui m'assaillent a
la lecture de Sans fleurs ni couronnes d’'Odette
Elina et des Enfants du silence de Jean-Pierre
Guéno, respectivement récit et recueil d'his-
toires et de lettres faisant office de témoignages
sur les horreurs vécues par des Juifs frangais
lors de la Seconde Guerre mondiale,

Ne reniant en rien la force inéluctable du té-
moignage pour faire la lumiére sur ce qui §'est
passé a Auschwitz — le témoignage se voulant
le récit {écrit ou oral) authentique d'un rescapé
de T'horreur révélant ainsi sa réalité vécue,
sentie, percue entre les murs des camps de
concentration tout en étant un témoin impuis-
sant de la disparition de ses semblables —, plu-
sieurs historiens en dénoncent néanmoins le
caractére éminemment subjectif, qui viendrait
en quelque sorte voiler les faits indéniables, in-
contestables. Je n’arrive pas & me rallier pleine-
ment a cette volonté d'objectivité historique
qui relegue ainsi au second plan, il me semble,
I'expérience et l'intériorité singuliéres des sur-
vivants, ces derniers devant s'effacer sous la lu-
miére foudrovante des faits; effacement dont
on ne sort vraisemblablement jamais tout 4 fait
indemmne, le suicide de Primo Levi en 1987 nous
en ayant donné une preuve éclatante. Je ne
cherche pas a cerner derriere le témoignage
lattestation d'une réalité indéniable, celle du
fait historique. Je cherche simplement a donner
du sens, un nouveau sens, a ce qui en est déja
bien surchargé.

Il'y a lieu d'ailleurs de se demander ce que de
nouveaux récits de témoignages peuvent apporter
de neuf sur notre compréhension du génocide
perpétre par les nazis en ce début du xxi° siecle.
Nous avons 'impression davoir tout vu, tout en-
tendu sur le sujet. [l existe en effet une pléthore de
documents sur la question de la Shoah. Mais par-
dela cette méfiance discréte envers le récit de té-

moignage, comme P'écrit Régine Waintrater dans
Sortir du génocide, nous vivons 3 une époque
« caractérisée par une inflation remarquable du
témoignage » ce dernier étant devenu « la forme
privilégiée pour dire une expérience qualifiée d'in-
transmissible par ceux-la mémes qui tentent de la
transmetire » Dire, écrire I'ineffable douleur de la
déportation en une sorte de catharsis qui vien-
drait libérer la mémoire encombrée du rescapé.
Et pour nous, lire et écouter les témoignages, ces
derniers se faisant les preuves ultimes de I'hor-
reur, car notre époque aime le témoignage, on ne
peut en douter ni y échapper, y trouvant une per-
pétuelle occasion d'indignation, d’étonnement
macabre, sorte de « testimonophagie » clinique,
En fait foi, d'ailleurs, U'intérét actuel a 'endroit
des récits des survivants d’Hiroshima. Comme si
au-dela du survivant qui témoigne pour dire la
verité sur ce qui s'est réellement passé, qui té-
moigne pour se survivre psychologiquement,
pour retrouver un semblant d'identité et de di-
gnité qu'il aurait définitivement perdues, nous y
retrouvions, nous, émoins de témoins, voveu-
ristes en puissance du malheur des autres, une
possibilité de nous conforter dans notre identité
préservée, par notre mémoire privée de toute
responsabilité, de toute culpabilité historique.
« Cest terrible ce qui est arrivé... comment cela
a-t-il pu se produire?... si seulement nous avions
su... mais qu'y pouvions-nous? »

Sentiment d'innocence qui ne survit qu'en
tant que rempart psychologique individuel
contre le nihilisme qui nous guette a tout instant,
ce qui se traduit collectivement par un sentiment
de devoir envers les victimes, par une exacerba-
tion d'une volonté de mémoire de ce qui fut
I'apogée de la déshumanisation d'une humanité a
la fais trop retirée ou trop impliquée. Les séances
de commémoration et la multiplication des lieux
de mémoire nous montrent assez bien le poids
que porte cette mémoire collective.

« J'étais un voyageur sans
possibilite de retour »

Cest dans la mouvance de la commémoration
du soixantieme anniversaire de la Libération
que de nombreux récits, documents et témoi-
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gnages voient ou revoient le jour. Ainsi en est-il
de Sans fleurs ni couronnes d'Odette Elina, ar-
tiste peintre qui fut déportée par la Gestapo a
Auschwitz-Birkenau en avril 1944 a titre de
communiste, mais surtout et avant tout, parce
quelle était juive. Entrée deés 1940 dans le réseau
de la Résistance frangaise, elle y aura comme
fonction initiale d'établir la liaison entre les
écrivains résidants de la zone Sud (notamment
Mauriac, Aragon et Julien Benda) avant d'en-
trer en 1942 dans D'Armée secréte. Nous
connaissons en fait trés peu le parcours biogra-
phique d’Elina avant et aprés sa déportation, &
part sa volonté exacerbée au sortir du Lager de
témoigner de sa vie dans les Lager. Sans fleurs ni
couronnes, publié¢ initialement en 1948 dans la
mouvance des premiers témoignages, passera
inapergu, aussi bien que St c'est un homme de
Primo Levi et tous les témoignages sur la Shoah
qui parurent dans les années d'aprés-guerre.
Comme si 'humanité n'était pas encore préte a
entendre lindicible horreur de cette expé-
rience, de cette dérive historique. 1l faudra en
fait attendre que se dénouent les procés pour
crimes de guerre a partir des années soixante
(en particulier celui d’Eichmann, trés médiatisé)
pour que se manifeste un intérét envers les té-
moignages des survivants des camps de
concentration. Mais contrairement au récit de
Primo Levi qui connaitra un immense succes
par la suite en 1958, le récit d'Odette Elina tom-
bera dans I'oubli le plus total bien qu'il ait été
réédité en 1982 2 compte d’auteur. Cette réédi-
tion, accompagnée d'une préface de l'auteur,
voit le jour alors que paraissent de nombreux
témoignages (écrits, oraux, audiovisuels) a ca-
ractére historique, dans la lignée de ce « devoir
collectif de mémoire », dont le film Shoah de
Claude Lanzmann, document incontournable
pour qui veut simprégner de la mémoire de la
Shoah, semble porter 4 [ui seul le poids.

Le passage inapercu de ce récit tout au long
de la seconde moitié du xx‘siécle a de quoi
nous troubler, car ce récit fragmentaire d’'une
étonnante lucidité n'est pas qu'une preuve
ultime de ce qui se tramait entre les murs des
Lager, il est de par sa structure narrative une vé-
ritable ceuvre littéraire, poétique. La littérarité
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de ce récit ne fait aucun doute dans mon esprit.
A la suite de Jorge Semprun qui, dans 'Ecriture
oui la vie, estime que « seul lartifice d'un récit
maitrisé parviendra a transmettre partiellement
la vérité du témoignage » Sans fleurs ni cou-
ronnes cherche a retravailler Uexpérience des
Lager en mélant le lyrisme a la barbarie de 'ex-
périence. Sorte de journal de bord d'une
femme déportée, ce récit écrit aprés coup, une
fois sortie de I'Enfer, de la terreur sans nom ins-
pirée par le Minotaure concentrationnaire, est
somme toute assez troublant par la froideur de
son propos qui vient reéndre compte de la
déshumanisation de l'expérience concentra-
tionnaire. En sa qualité de témoin direct de la
vie des femmes dans les Lager — sujet peu
traité jusqu'a maintenant ou rapidement passé
sous silence —, Elina saisit I'horreur supréme
de la Femme qui porte le fardeau de sa mater-
nité passée, présente ou possible en allant
conduire des voitures d'enfants vers les fours
crématoires. « Quelle fresque étonnante, ces étres
extatiques, sorte de madones émaciées par la souf-
france, avec leur pauvre visage, leurs membres
décharnés dans des couvertures. Quels tons ma-
gnifiques dans ces plis patinés de crasse et de
misére, un peu comme des draperies tragiques du
Grece », écrit Elina qui, méme dans les pires
moments, ne cesse de faire intervenir le fulgu-
rant pouvoir d'évocation de I'Art afin de dé-
crire la réalité insoutenable dont elle est & la fois
la victime et le témoin. « Fresque de fermes
émacides » qu'elle représentera également sous
une forme picturale dans des croquis {une dou-
zaine au total) d'une simplicité et d'une aridité
étonnantes faisant corps avec le récil.

Et c’est de cette humanité perdue, de cette
lente ascension vers la déchéance du corps et de
I"ame que ce récit tentera de faire le deuil. Rela-
tant au départ I'"étonnante rapacité de ses sem-
blables devant certaines situations intolérables
et le désolant spectacle de mort lente des en-
fants dysentériques dont elle doit s'occuper,
Elina refuse néanmoins de perdre la foi en I'hu-
manité. C'est dans cet esprit qu'elle cherche a
rendre compte de la nécessaire complicité entre
femmes afin de parvenir a survivre, car « cela
aide tant @ supporter la souffrance, une amie »,
de I'inévitable force de la tendresse pour passer
au-dela du pire des atrocités morales et phy-
siques. C'est ce besoin d’humanité qu'Elina
cherchera i exprimer au retour des camps, une
haine sourde s'insinuant toujours dans le coeur
des hommes. « Puisque aujourdhui le nazisme
— qui n'a jamais cessé d'exister en puissance —
tente de s'imposer en fait, par la violence et par le
crinie, fe crois devoir rééditer ce témoignage. Sans
rien ¥ changer », écrit-elle dans la préface de
I'édition de 1982. Témoigner pour éduquer en
somme, nous dit-elle consciemment. Dédiant

son récit a « ceux qui, en 1945, w'étaient pas
encore nes », elle espére que ce témoignage sus-
citera en eux « lhorreur du nazisme, mais aussi
Uespoir dans le devenir de Uhomme »,

Derniers vestiges
testimoniaux

Cest grace a cette méme volonté d’éduquer les
genérations futures sur la réalité de la Shoah et
ses conséquences sur notre conception de
I'Homme et de I'Univers, mais aussi 4 cause du
constat inquiétant du vieillissement et de la dis-
parition progressive des derniers survivants de
la Shoah emportant avec eux les vestiges mé-
moriels de cette période, que de nombreux té-
moins fondérent des associations dans ['ur-
gence, réunissant tous les témoignages des
victimes — directes ou indirectes — du géno-
cide des Juifs. Clest de ce type de projet qu'est
né le recueil Les enfants du silence, version
adaptée aux enfants de dix 3 douze ans d'un
OUVTage paru un an auparavant sous le titre Pa-
roles d'étoiles. Jean-Pierre Guéno, directeur des
Editions de Radio-France, avec l'aide d'une
équipe substantielle de gens venant de I'Asso-
ciation des enfants cachés, a rassemblé de nom-
breuses histoires et lettres écrites par des Juifs
é¢tablis en France en 1939 qui n'étaient alors que
des enfants ou des adolescents et qui survécu-
rent 4 la destruction systématique des leurs
griace au soutien indéfectible et au courage de
certains résistants, de certains « Monsieur Bati-
gnole » et bienfaiteurs qui refusérent de livrer
des enfants aux rafles successives de Juifs sous le
gouvernement de Vichy en les cachant, au péril
conscient de leur propre vie.

Ce recueil d’histoires et de lettres écrites par
des orphelins plus de cinquante ans aprés le
drame a le mérite de cerner un élément com-
plétement occulté par les historiens, tout ocecu-
pés qu'ils étaient & reconstituer la vie dans les
camps : celui de la vie errante de jeunes Juifs
qui se sont terrés pour échapper a la déporta-
tion. Malgré la distance temporelle entre le
vécu de I'expérience et le récit de cette derniére,
les souvenirs s'édulcorant avec le temps, il res-
sort de ce recueil de forts sentiments de désar-
mement psychique, dont I'angoisse lice a exil
et a 'errance, le sentiment d’abandon, la perte
graduelle de I'identité et I'éternelle hantise de la
disparition des leurs, vécus par ces 60000 en-
fants devenus orphelins sans qu'ils aient jamais
accepté totalement la version qu'on leur donna
de cette disparition, soit celle de leur famille
gazée et brilée dans les fours erématoires, faute
de preuve tangible pendant longtemps de cet
état de fait, « avais beaucoup souffert de wavoir
pas de tombe o les imaginer. Pour moi, Ausch-
wiltz, ¢a mavait pas de sens. Finir dans les fours
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crématoires, c'était partir en fumée », nous dit
Robert 4 propos de sa famille et qui n"avait que
dix ans lorsqu'il fut séparé des siens.

Ces enfants cachés dgés maintenant entre
soixante-cing et quatre-vingt-dix ans, victimes
indirectes de I'extermination qui devait en prin-
cipe étre leur lot, méme si certains vivaient lai-
quement leur judéité (survivance qui marquera
leur vie a jamais puisque de leurs récits émane
un fort sentiment de culpabilité d"avoir survécu
alors que leur identité les prédestinait inélucta-
blement a la mort), retrouvent « les yenx des en-
fants ou des adolescents qui'ils étaient entre 1940
er 1944 » pour mettre des mots sur ce sentiment
de dépossession physique et psychique dont ils
furent les victimes, mots qu'ils gardérent terrés
au plus profond d’eux-mémes pendant plus de
soixante ans. « Je ne me cachais plus, tais tout en
mal était caché », écrit Agnes dans une lettre
destinée a ses « chéres éroiles », faisant référence
ainsi 4 ce morceau d'étoffe jaune en forme
d'étoile qui fut le signe distinctif imposé par le
régime nazi dés le 19 septembre 1941 4 tous les
Juifs d’Allemagne, puis 4 tous les Frangais d’ori-
gine juive en juin 1942, et qui symbolise ici tous
les Juifs ayant été exterminés.

Par-dela donc le devoir de raconter ce que
fut leur histoire, pour que jamais ne s'éteigne la
mémoire de ces milliers d’étoiles, transparait
I'impossibilité pour les survivants de faire le
deuil de leurs proches, de tous ces morts sans
sépultures, « sans fleurs ni couronnes » pour re-
prendre le trés beau titre du récit d'Odette
Elina, car persistera toujours en eux 'espoir de
retrouvailles avec une identité et un patrimoine
désormais « partis en fumée » et dont ils ont
néanmeoins besoin pour construire leur histoire
de vie respective, pour arriver a dépasser le
stade de la simple survivance. Ces histoires et
ces lettres d'enfants cachés nous révelent que
les blessures psychiques sont profondes et
qu'elles se transmettent de génération en géné-
ration. C'est du moins le sentiment qui nous
étreint a la lecture de la lettre qui vient clore le
recueil des Enfants du silence, lettre de Judith
Pevzner, enfant d'enfant caché, et adressée a
nulle autre que « la Mort » : « Vous n'avez pas
réussi a prendre nos parents mais vous avez pris
leur mémoire. » Et bien au-dela des survivants
incapables de faire le deuil de leurs proches,
persiste en nous, « testimonophages » invétérés,
I'impossibilité de faire le deuil collectif sur cette
page de I'Histoire. En font foi la multiplication
des lieux de mémoire, des commémorations
ainsi que la prolifération de documents sur la
Shoah et sur les dérives épistémologiques qui
s'en dégagent et nous échapperont toujours
completement.

Isabelle Dumont



