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PAR-DELA LE DEVOIR 
DE MÉMOIRE 

SANS FLEURS NI COURONNES d'Odette Elina 
M i l l e e t u n e n u i t s , 111 p . 

LES ENFANTS DU SILENCE. MÉMOIRES D'ENFANTS CACHÉS 1939-1945 
de Jean-Pierre Guéno 
Radio-France/Édi t ions Mi lan, 156 p. 

« Q 

o 
y 

UE NOUS le voulions ou non, 

nous sommes des témoins et nous 
en portons le poids. » Ce sont ces 

mots terribles de Primo Levi dans une lettre à 
son ami Jean Samuel à l'occasion de leurs re­
trouvailles en 1946, écrasant littéralement la 
conscience des survivants de la Shoah, ce 
« devoir de mémoire », terme de plus en plus 
contesté, édulcoré, galvaudé, qui m'assaillent à 
la lecture de Sans fleurs ni couronnes d'Odette 
Elina et des Enfants du silence de Jean-Pierre 
Guéno, respectivement récit et recueil d'his­
toires et de lettres faisant office de témoignages 
sur les horreurs vécues par des Juifs français 
lors de la Seconde Guerre mondiale. 

Ne reniant en rien la force inéluctable du té­
moignage pour faire la lumière sur ce qui s'est 
passé à Auschwitz — le témoignage se voulant 
le récit (écrit ou oral) authentique d'un rescapé 
de l'horreur révélant ainsi sa réalité vécue, 
sentie, perçue entre les murs des camps de 
concentration tout en étant un témoin impuis­
sant de la disparition de ses semblables —, plu­
sieurs historiens en dénoncent néanmoins le 
caractère éminemment subjectif, qui viendrait 
en quelque sorte voiler les faits indéniables, in­
contestables. Je n'arrive pas à me rallier pleine­
ment à cette volonté d'objectivité historique 
qui relègue ainsi au second plan, il me semble, 
l'expérience et l'intériorité singulières des sur­
vivants, ces derniers devant s'effacer sous la lu­
mière foudroyante des faits; effacement dont 
on ne sort vraisemblablement jamais tout à fait 
indemne, le suicide de Primo Levi en 1987 nous 
en ayant donné une preuve éclatante. Je ne 
cherche pas à cerner derrière le témoignage 
l'attestation d'une réalité indéniable, celle du 
fait historique. Je cherche simplement à donner 
du sens, un nouveau sens, à ce qui en est déjà 
bien surchargé. 

Il y a lieu d'ailleurs de se demander ce que de 
nouveaux récits de témoignages peuvent apporter 
de neuf sur notre compréhension du génocide 
perpétré par les nazis en ce début du xxre siècle. 
Nous avons l'impression d'avoir tout vu, tout en­
tendu sur le sujet. Il existe en effet une pléthore de 
documents sur la question de la Shoah. Mais par-
delà cette méfiance discrète envers le récit de té­

moignage, comme l'écrit Régine Waintrater dans 
Sortir du génocide, nous vivons à une époque 
« caractérisée par une inflation remarquable du 
témoignage », ce dernier étant devenu « la forme 
privilégiée pour dire une expérience qualifiée d'in­
transmissible par ceux-là mêmes qui tentent de la 
transmettre ». Dire, écrire l'ineffable douleur de la 
déportation en une sorte de catharsis qui vien­
drait libérer la mémoire encombrée du rescapé. 
Et pour nous, lire et écouter les témoignages, ces 
derniers se faisant les preuves ultimes de l'hor­
reur, car notre époque aime le témoignage, on ne 
peut en douter ni y échapper, y trouvant une per­
pétuelle occasion d'indignation, d'étonnement 
macabre, sorte de « testimonophagie » clinique. 
En fait foi, d'ailleurs, l'intérêt actuel à l'endroit 
des récits des survivants d'Hiroshima. Comme si 
au-delà du survivant qui témoigne pour dire la 
vérité sur ce qui s'est réellement passé, qui té­
moigne pour se survivre psychologiquement, 
pour retrouver un semblant d'identité et de di­
gnité qu'il aurait définitivement perdues, nous y 
retrouvions, nous, témoins de témoins, voyeu-
ristes en puissance du malheur des autres, une 
possibilité de nous conforter dans notre identité 
préservée, par notre mémoire privée de toute 
responsabilité, de toute culpabilité historique. 
« C'est terrible ce qui est arrivé... comment cela 
a-t-il pu se produire?... si seulement nous avions 
su... mais qu'y pouvions-nous? » 

Sentiment d'innocence qui ne survit qu'en 
tant que rempart psychologique individuel 
contre le nihilisme qui nous guette à tout instant, 
ce qui se traduit collectivement par un sentiment 
de devoir envers les victimes, par une exacerba­
tion d'une volonté de mémoire de ce qui fut 
l'apogée de la déshumanisation d'une humanité à 
la fois trop retirée ou trop impliquée. Les séances 
de commémoration et la multiplication des lieux 
de mémoire nous montrent assez bien le poids 
que porte cette mémoire collective. 

« J'étais un voyageur sans 
possibilité de retour » 
C'est dans la mouvance de la commémoration 
du soixantième anniversaire de la Libération 
que de nombreux récits, documents et témoi­

gnages voient ou revoient le jour. Ainsi en est-il 
de Sans fleurs ni couronnes d'Odette Elina, ar­
tiste peintre qui fut déportée par la Gestapo à 
Auschwitz-Birkenau en avril 1944 à titre de 
communiste, mais surtout et avant tout, parce 
qu'elle était juive. Entrée dès 1940 dans le réseau 
de la Résistance française, elle y aura comme 
fonction initiale d'établir la liaison entre les 
écrivains résidants de la zone Sud (notamment 
Mauriac, Aragon et Julien Benda) avant d'en­
trer en 1942 dans l'Armée secrète. Nous 
connaissons en fait très peu le parcours biogra­
phique d'Elina avant et après sa déportation, à 
part sa volonté exacerbée au sortir du Eager de 
témoigner de sa vie dans les Eager. Sans fleurs ni 
couronnes, publié initialement en 1948 dans la 
mouvance des premiers témoignages, passera 
inaperçu, aussi bien que Si c'est un homme de 
Primo Levi et tous les témoignages sur la Shoah 
qui parurent dans les années d'après-guerre. 
Comme si l'humanité n'était pas encore prête à 
entendre l'indicible horreur de cette expé­
rience, de cette dérive historique. Il faudra en 
fait attendre que se dénouent les procès pour 
crimes de guerre à partir des années soixante 
(en particulier celui d'Eichmann, très médiatisé) 
pour que se manifeste un intérêt envers les té­
moignages des survivants des camps de 
concentration. Mais contrairement au récit de 
Primo Levi qui connaîtra un immense succès 
par la suite en 1958, le récit d'Odette Elina tom­
bera dans l'oubli le plus total bien qu'il ait été 
réédité en 1982 à compte d'auteur. Cette réédi­
tion, accompagnée d'une préface de l'auteur, 
voit le jour alors que paraissent de nombreux 
témoignages (écrits, oraux, audiovisuels) à ca­
ractère historique, dans la lignée de ce « devoir 
collectif de mémoire », dont le film Shoah de 
Claude Lanzmann, document incontournable 
pour qui veut s'imprégner de la mémoire de la 
Shoah, semble porter à lui seul le poids. 

Le passage inaperçu de ce récit tout au long 
de la seconde moitié du xxc siècle a de quoi 
nous troubler, car ce récit fragmentaire d'une 
étonnante lucidité n'est pas qu'une preuve 
ultime de ce qui se tramait entre les murs des 
Eager, il est de par sa structure narrative une vé­
ritable œuvre littéraire, poétique. La littérarité 
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de ce récit ne fait aucun doute dans mon esprit. 
À la suite de Jorge Semprun qui, dans l'Écriture 
ou la vie, estime que « seul l'artifice d'un récit 
maîtrisé parviendra à transmettre partiellement 
la vérité du témoignage », Sans fleurs ni cou­
ronnes cherche à retravailler l'expérience des 
Lager en mêlant le lyrisme à la barbarie de l'ex­
périence. Sorte de journal de bord d'une 
femme déportée, ce récit écrit après coup, une 
fois sortie de l'Enfer, de la terreur sans nom ins­
pirée par le Minotaure concentrationnaire, est 
somme toute assez troublant par la froideur de 
son propos qui vient rendre compte de la 
déshumanisation de l'expérience concentra­
tionnaire. En sa qualité de témoin direct de la 
vie des femmes dans les Lager — sujet peu 
traité jusqu'à maintenant ou rapidement passé 
sous silence —, Elina saisit l'horreur suprême 
de la Femme qui porte le fardeau de sa mater­
nité passée, présente ou possible en allant 
conduire des voitures d'enfants vers les fours 
crématoires. « Quelle fresque étonnante, ces êtres 
extatiques, sorte de madones émaciées par la souf­
france, avec leur pauvre visage, leurs membres 
décharnés dans des couvertures. Quels tons ma­
gnifiques dans ces plis patines de crasse et de 
misère, un peu comme des draperies tragiques du 
Greco », écrit Elina qui, même dans les pires 
moments, ne cesse de faire intervenir le fulgu­
rant pouvoir d'évocation de l'Art afin de dé­
crire la réalité insoutenable dont elle est à la fois 
la victime et le témoin. « Fresque de femmes 
émaciées » qu'elle représentera également sous 
une forme picturale dans des croquis (une dou­
zaine au total) d'une simplicité et d'une aridité 
étonnantes faisant corps avec le récit. 

Et c'est de cette humanité perdue, de cette 
lente ascension vers la déchéance du corps et de 
l'âme que ce récit tentera de faire le deuil. Rela­
tant au départ l'étonnante rapacité de ses sem­
blables devant certaines situations intolérables 
et le désolant spectacle de mort lente des en­
fants dysentériques dont elle doit s'occuper, 
Elina refuse néanmoins de perdre la foi en l'hu­
manité. C'est dans cet esprit qu'elle cherche à 
rendre compte de la nécessaire complicité entre 
femmes afin de parvenir à survivre, car « cela 
aide tant à supporter la souffrance, une amie », 
de l'inévitable force de la tendresse pour passer 
au-delà du pire des atrocités morales et phy­
siques. C'est ce besoin d'humanité qu'Elina 
cherchera à exprimer au retour des camps, une 
haine sourde s'insinuant toujours dans le cœur 
des hommes. « Puisque aujourd'hui le nazisme 
— qui n'a jamais cessé d'exister en puissance — 
tente de s'imposer en fait, par la violence et par le 
crime, je crois devoir rééditer ce témoignage. Sans 
rien y changer », écrit-elle dans la préface de 
l'édition de 1982. Témoigner pour éduquer en 
somme, nous dit-elle consciemment. Dédiant 

son récit à « ceux qui, en 1945, n'étaient pas 
encore nés », elle espère que ce témoignage sus­
citera en eux « l'horreur du nazisme, mais aussi 
l'espoir dans le devenir de l'homme ». 

Derniers vestiges 
testimoniaux 
C'est grâce à cette même volonté d'éduquer les 
générations futures sur la réalité de la Shoah et 
ses conséquences sur notre conception de 
l'Homme et de l'Univers, mais aussi à cause du 
constat inquiétant du vieillissement et de la dis­
parition progressive des derniers survivants de 
la Shoah emportant avec eux les vestiges mé-
moriels de cette période, que de nombreux té­
moins fondèrent des associations dans l'ur­
gence, réunissant tous les témoignages des 
victimes — directes ou indirectes — du géno­
cide des Juifs. C'est de ce type de projet qu'est 
né le recueil Les enfants du silence, version 
adaptée aux enfants de dix à douze ans d'un 
ouvrage paru un an auparavant sous le titre Pa­
roles d'étoiles. Jean-Pierre Guéno, directeur des 
Éditions de Radio-France, avec l'aide d'une 
équipe substantielle de gens venant de l'Asso­
ciation des enfants cachés, a rassemblé de nom­
breuses histoires et lettres écrites par des Juifs 
établis en France en 1939 qui n'étaient alors que 
des enfants ou des adolescents et qui survécu­
rent à la destruction systématique des leurs 
grâce au soutien indéfectible et au courage de 
certains résistants, de certains « Monsieur Bati-
gnole » et bienfaiteurs qui refusèrent de livrer 
des enfants aux rafles successives de Juifs sous le 
gouvernement de Vichy en les cachant, au péril 
conscient de leur propre vie. 

Ce recueil d'histoires et de lettres écrites par 
des orphelins plus de cinquante ans après le 
drame a le mérite de cerner un élément com­
plètement occulté par les historiens, tout occu­
pés qu'ils étaient à reconstituer la vie dans les 
camps : celui de la vie errante de jeunes Juifs 
qui se sont terrés pour échapper à la déporta­
tion. Malgré la distance temporelle entre le 
vécu de l'expérience et le récit de cette dernière, 
les souvenirs s'édulcorant avec le temps, il res­
sort de ce recueil de forts sentiments de désar­
mement psychique, dont l'angoisse liée à l'exil 
et à l'errance, le sentiment d'abandon, la perte 
graduelle de l'identité et l'éternelle hantise de la 
disparition des leurs, vécus par ces 60000 en­
fants devenus orphelins sans qu'ils aient jamais 
accepté totalement la version qu'on leur donna 
de cette disparition, soit celle de leur famille 
gazée et brûlée dans les fours crématoires, faute 
de preuve tangible pendant longtemps de cet 
état de fait. « J'avais beaucoup souffert de n'avoir 
pas de tombe où les imaginer. Pour moi, Ausch­
witz, ça n'avait pas de sens. Finir dans les fours 

crématoires, c'était partir en fumée », nous dit 
Robert à propos de sa famille et qui n'avait que 
dix ans lorsqu'il fut séparé des siens. 

Ces enfants cachés âgés maintenant entre 
soixante-cinq et quatre-vingt-dix ans, victimes 
indirectes de l'extermination qui devait en prin­
cipe être leur lot, même si certains vivaient laï-
quement leur judéité (survivance qui marquera 
leur vie à jamais puisque de leurs récits émane 
un fort sentiment de culpabilité d'avoir survécu 
alors que leur identité les prédestinait inélucta­
blement à la mort), retrouvent « les yeux des en­
fants ou des adolescents qu'ils étaient entre 1940 
et 1944 » pour mettre des mots sur ce sentiment 
de dépossession physique et psychique dont ils 
furent les victimes, mots qu'ils gardèrent terrés 
au plus profond d'eux-mêmes pendant plus de 
soixante ans. « Je ne me cachais plus, mais tout en 
moi était caché », écrit Agnès dans une lettre 
destinée à ses « chères étoiles », faisant référence 
ainsi à ce morceau d'étoffe jaune en forme 
d'étoile qui fut le signe distinctif imposé par le 
régime nazi dès le 19 septembre 1941 à tous les 
Juifs d'Allemagne, puis à tous les Français d'ori­
gine juive en juin 1942, et qui symbolise ici tous 
les Juifs ayant été exterminés. 

Par-delà donc le devoir de raconter ce que 
fut leur histoire, pour que jamais ne s'éteigne la 
mémoire de ces milliers d'étoiles, transparaît 
l'impossibilité pour les survivants de faire le 
deuil de leurs proches, de tous ces morts sans 
sépultures, « sans fleurs ni couronnes » pour re­
prendre le très beau titre du récit d'Odette 
Elina, car persistera toujours en eux l'espoir de 
retrouvailles avec une identité et un patrimoine 
désormais « partis en fumée » et dont ils ont 
néanmoins besoin pour construire leur histoire 
de vie respective, pour arriver à dépasser le 
stade de la simple survivance. Ces histoires et 
ces lettres d'enfants cachés nous révèlent que 
les blessures psychiques sont profondes et 
qu'elles se transmettent de génération en géné­
ration. C'est du moins le sentiment qui nous 
étreint à la lecture de la lettre qui vient clore le 
recueil des Enfants du silence, lettre de Judith 
Pevzner, enfant d'enfant caché, et adressée à 
nulle autre que « la Mort » : « Vous n'avez pas 
réussi à prendre nos parents mais vous avez pris 
leur mémoire. » Et bien au-delà des survivants 
incapables de faire le deuil de leurs proches, 
persiste en nous, « testimonophages » invétérés, 
l'impossibilité de faire le deuil collectif sur cette 
page de l'Histoire. En font foi la multiplication 
des lieux de mémoire, des commémorations 
ainsi que la prolifération de documents sur la 
Shoah et sur les dérives épistémologiques qui 
s'en dégagent et nous échapperont toujours 
complètement. 

Isabelle Dumont 
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