

En bref. Une fable?

Mon petit mari de Pascal Bruckner. Grasset, 212 p.

Lori Saint-Martin

Number 220, May–June 2008

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/16928ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN

0225-9044 (print)

1923-3213 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Saint-Martin, L. (2008). En bref. Une fable? / *Mon petit mari* de Pascal Bruckner. Grasset, 212 p. *Spirale*, (220), 49–49.

pillées, tarte au citron Shirriff, gâteau blanc, macaroni au fromage, patates au four, jus de tomate, œuf dur, fromage cottage, jujubes, chocolat à pitons, chips au vinaigre, fromage Velveeta de Kraft, Orange Crush, cream soda, hot-hamburger, club sandwich, salade de macaroni, sandwich aux œufs. » La nourriture permet de mesurer le temps. Prononcer ces noms à la suite, c'est entrevoir l'image surannée d'un quotidien où on pouvait dénombrer dans un régime hebdomadaire chacun des aliments auxquels ils renvoient. Du ventre on remonte alors vers la gorge, et il s'y forme un nœud. Pour ceux qui ont connu cette banlieue évoquée par Lise Tremblay, c'est bel et bien là le lexique d'un temps révolu. Médiocre, mais non méprisable. Seulement ça, l'enfance. Comme une humeur. C'est tout.

Le Québec oscille entre un passé hyperboliquement rural et le sentiment que ce dernier a subi un effondrement symbolique à la suite de la Révolution tranquille. Entre ces deux pôles, la vie rapidement croissante de la périphérie urbaine, avec son historicité refoulée, l'influence de son univers matériel sur les sensibilités, et les rapports sociaux qui s'y sont retrouvés sous un éclairage distinct, apparaît comme un chaînon manquant. On le voit bien dans *La sœur de Judith*, des mondes parfois s'entrechoquent ou se superposent malaisément : « *Ses vaches étaient derrière l'étable mais je savais par ma mère qu'il les avait vendues et qu'il abandonnait l'élevage. Les voisins du nouveau quartier se plaignaient des odeurs et, un matin, ils s'étaient levés avec les vaches en train de piétiner leur pelouse neuve.* » Dans un passage remarquable, l'auteur fait même référence à ce qui restera sans doute la seule légende *semi-urbaine* du Québec, à savoir la seule issue de cette période où sur les territoires ruraux proliférait le schéma d'une façon de vivre nouvelle : « *Elle avait vu son grand-père une fois à l'asile lorsqu'elle était petite et il avait les yeux si cernés et si creux que, dans la pénombre de la chambre, elle avait cru qu'on les lui avait arrachés. Dans le couloir, elle racontait avoir vu un homme avec une tête de cheval. Elle s'était évanouie. Je connaissais cette histoire, ma mère me la racontait souvent.* » En réalité, l'asile se situait à Baie-Saint-Paul, et la tête de cheval était un homme atteint soit de neurofibromatose de type 1, soit d'éléphantiasis (les opinions diffèrent). Quoi qu'il en soit, l'histoire reste bien plus révélatrice

lorsque la romancière la transmute ainsi en matière fictionnelle. Elle devient un relais éphémère entre le monde d'une petite fille et celui de son aïeul. Des mondes que séparent autant la banlieue et la campagne que l'inquiétude enfantine et les cernes de la démence.

La banlieue aujourd'hui n'est plus ce qu'elle était. C'est-à-dire que ce monde de parcs d'habitations greffé à la ville par des dépendances multiples a depuis bon nombre d'années été remplacé par d'autres formes de périphérie plus étendues, plus autonomes, plus commerçantes et peut-être encore plus étranges. De ce point de vue, *La sœur de Judith* est la vivisection d'un monde désormais méconnaissable. Un âge d'or, osera-t-on dire, à moins que ce ne soit de plastique, qui donna à la périphérie métropolitaine québécoise cet aspect un peu caricatural — trop *américain* — encore très présent dans nos esprits, comme si la pauvreté culturelle qu'on y percevait avait besoin d'une coulée d'ambre qui la maintienne inaltérée et insignifiante dans l'histoire autrement glorieuse d'un Québec en voie vers son autonomie culturelle. Le choix fait par Lise Tremblay de puiser là l'inspiration d'un roman d'apprentissage aide à briser cette embarrassante idée reçue. Chacun sait qu'on ne grandit pas partout de la même façon. Épris des promesses de diversité culturelle que sous-tend cette évidence, on oublie parfois que s'y dissimule quelque chose de brutalement matériel. On ne grandit pas au sein des mêmes constellations d'objets. Parmi les mêmes matériaux, les mêmes alliages, les mêmes substances travaillées, transformées, échangées puis consommées. Les arrangements varient, qui constituent l'ossature de notre sphère sociale d'origine. Souvent à peu de kilomètres près, on peut habiter fort différemment le bric-à-brac du moment historique où l'on est jeté. Mais ce sont là des fluctuations qui sont recouvertes par les catégories usuelles de la culture et de l'appartenance commune. Régions et villes, familiarité provinciale et cosmopolitisme, populisme et sophistication : la modernité québécoise a cultivé nombre de ces figures propres à rendre elliptiques et grossièrement lisibles les mondes subjectifs infiniment plus complexes disséminés sur son territoire. On l'a dit, depuis au moins quarante ans, plus de la moitié du Québec habite la périphérie urbaine. Lise Tremblay choisit enfin d'humaniser cette statistique. ●

Une fable ?

MON PETIT MARI de Pascal Bruckner
Grasset, 212 p.

par LORI SAINT-MARTIN

Fable : « *récit de fiction dont l'intention est d'exprimer une vérité générale* » ; « *petit récit en vers ou en prose, destiné à illustrer un précepte* » (*Petit Robert*). Peut-on mettre cette définition en exergue ? Est-ce possible pour un En bref ? En couverture, *Mon petit mari* est dit « roman » ; en quatrième, on parle d'« *une fable tendre, cruelle, sur le mariage et la paternité* ». Outre le cliché de la paire « tendre-cruel », le contraste générique frappe. Roman ou fable, qu'en est-il ? Et quel précepte est ici illustré ?

Du roman, *Mon petit mari* n'a pas grand-chose, mais il faut bien vendre, n'est-ce pas ? De la fable, il a l'acquiescement presque fataliste devant l'absurde, la minceur psychologique des personnages et l'unité maniaque de l'action. Un certain simplisme aussi. L'histoire tient à presque rien ; elle est à la fois fantastique et (si on en croit une certaine lecture du texte) tristement banale, l'histoire de l'homme moderne.

Léon et Solange forment un couple amoureux et admirable. Lors de leurs noces, un seul détail cloche : il mesure un mètre soixante-six, elle un mètre quatre-vingts : il semble « *un poids plume entre ses mains* » lorsqu'elle le soulève pour l'embrasser. Outre cette disparité dont ils ne se formalisent pas, ils filent le parfait bonheur et font de nombreux et adorables enfants jusqu'à ce qu'un beau jour, Léon se mette à rapetisser. C'est le médecin traitant — secrètement amoureux de Solange — qui découvre au bout de maintes recherches le fin mot de l'histoire : chaque fois que Solange accouche, Léon perd 39 centimètres... Lorsqu'elle met enfin au monde des jumeaux, Léon, autre Alice au pays des merveilles, croit littéralement s'éteindre : il finit par ne mesurer que 10 centimètres.

Commence alors pour lui l'enfer : ses enfants le méprisent et l'humilient, sa femme, d'abord patiente, décide, avec le concours de la bonne, de la tuer, etc. Les morceaux de bravoure (Léon en petite voiture, Léon en avion miniature, Léon qui escalade nuitamment le mont de Vénus de Solange) se succèdent jusqu'à une fin heureuse logique et en même temps trop prévisible.

Le plus significatif, de la fable, c'est l'usage qu'on en fait. On pourrait peut-être voir en *Mon petit mari* une satire politique à la manière de Swift, une réflexion sur l'impuissance des gens ordinaires devant la mondialisation, par exemple, ou n'importe quelle grande puissance qui broie et balaie les résistances. Ou encore une méditation plus générale sur le grand et le petit. Mais le livre a plutôt servi à réactiver les clichés antiféministes qu'enfilent les polémistes comme Zemmour et Schneider (*Spirale*, n° 211 et 215) : les femmes sont allées trop loin, elles vont « nous » manger, il faut résister, s'affirmer, reconquérir les privilèges perdus. Dans *Le Nouvel Observateur* (critique de Grégoire Leménager publiée le 22 novembre 2007), on lit que cette fable porte sur « *l'infantilisation du sexe fort par le mariage* » et « *le complexe d'infériorité qui attend les nouveaux pères* ». Alors, éviter le mariage et la paternité pour rester un homme ? Le discours n'a rien de bien nouveau. Leménager poursuit ainsi : « *La mort du Mâle est ici à l'horizon. Pères au foyer, prenez garde à ne pas courber l'échine.* » Pareille nostalgie de la suprématie révolue (« *sexe fort* », « *Mâle* ») laisse songeur. Hommes victimes du féminisme, femmes castrantes, appel à la révolte des mâles maltraités : la guerre des sexes n'est pas près de se terminer, hélas. ●