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M'as-tu vu ?

PAR PIERRE POPOVIC

DE LA VISIBILITE. EXCELLENCE ET SINGULARITE EN REGIME MEDIATIQUE

de Nathalie Heinich
Gallimard, 593 p.

LETTRES A UN JEUNE POLITICIEN
de Lucien Bouchard, avec Pierre Cayouette

VLB Editeur, 119 p.

En quelque vingt ans, Nathalie
Heinich a bati une ceuvre forte,

cohérente dans ses objectifs comme
dans ses méthodes, sans concession
aux modes, qui arpente trois allées
principales. Des essais tels Les ambi-
valences de I'émancipation féminine
(2003) ou Sortir des camps, sortir du
silence (2011) explorent le devenir des

identités individuelles dans des
situations de crise ou les valeurs
morales sont soumises a rude

épreuve. D'autres travaux portent sur
des questions d'épistémologie des
sciences sociales : au provocant
Bétisier du sociologue (2009), qui ne
fit pas plaisir a tout le monde, et a
I'inversion du rapport entre objet et
théorie — si peu de tradition fran-
caise — que propose Ce que lart fait
a la sociologie (1998), s'adjoignent
quelques reconnaissances de dette (a
Norbert Elias, Erving Goffman) et un
Pourquoi Bourdieu (2007) saignant,
qui lui valut de pouvoir vérifier de
facto combien la misogynie pouvait
avoir la vie dure, notamment chez
maints aficionados de l'auteur de La
domination masculine. Cependant
que ces deux avenues ne sont pas
négligeables, la troisieme est la plus
importante.

UNE METONYMIE
COMPLEXE : 'ART

Elle s'ouvre par un essai consacré a La
gloire de Van Gogh (1991) et se donne
pour axe la fondation d’une sociologie
de l'art et de la culture trés personnelle,
résolument a I'écart de la mixtion du
marxisme et du structuralisme qui
servit d'eau de baptéme a la sociologie

de la domination bourdieu-
sienne.J'y verrai pour ma part
deux pivots. Le premier est
celui d'un ouvrage de syn-
these théorique important.
Le triple jeu de I'art contempo-
rain tient toute intervention
artistique pour une action
sociale a part entiere, a com-
prendre comme une action
rationnelle en valeur (au sens
de Weber), dont la sociologue
interroge ce qui est mesu-
rable en elle, a savoir ses
effets objectifs. Lceuvre en
tant que telle, qu'elle soit
peinture, partition ou texte,
n'est pas l'objet étudié. Celui-
ci consiste dans l'ensemble
circonscrit des réactions pro-
voquées par une ceuvre
aupres de trois groupes de
consommateurs : la commu-
nauté des artistes, les cri-
tiques spécialisés, le grand
public. De I'étude comparée
de ces réactions se dégage la forme
complexe de la représentation sociale
de l'art dans une situation déterminée.
Distribuées sur plusieurs livres, des
é¢tudes de cas remarquablement
vivantes, tel Lart contemporain exposé
aux rejets (1998), font valoir, par
I'exemple, que I'une des fonctions de
I'art contemporain est de conduire le
public a se demander ce que cest que
I'art, a se demander si la chose présen-
tée ('« Emballage du Pont Neuf » en
1985 par Christo a Paris, par exemple)
en est ou n'en est pas, a se demander si
cela « vaut quelque chose » dans tous
les sens possibles de cette expression.
Mais I'enquéte prouve que ce détour
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LETTRES A
UN JEUNE
POLITICIEN
LUCIEN

BOUCHARD

AVER MERRE CETGRIETIE

Som

par la question de la valeur esthétique
est toujours escorté ou suivi d’'un retour
vers des questions sociales plus larges
sur les rapports de I'individuel et du col-
lectif, la distribution des ressources, les
usages de la ville, etc. Lart somme toute
donne a discuter et a penser, et cela jus-
tifie amplement sa nécessité.

Le second pivot est celui d'une atten-
tion aux transformations du statut de
l'artiste et de I'écrivain, des aubes de la
modernité romantique a nos jours. Des
livies comme Ftre artiste (1996) ou Etre
écrivain (2000) préparent le point de
vue sociohistorique développé dans
Lélite artiste. Excellence et singularité en
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régime démocratique (2005). La « sin-
gularité », qui est la question lanci-
nante du travail d’Heinich, est fonda-
mentale dans la constitution de la
figure de l'artiste, laquelle est étudiée
en tant que métonymie méliorative
d’'une individuation du citoyen qui
devient une valeur en régime démo-
cratique. Alors que la Révolution fran-
caise avait imposé une excellence éli-
taire associée a un mérite reposant
sur le conformisme des rites et des
conventions et sur la possession
dargent, le second XIX® siecle voyait
progressivement naitre un élitisme
artiste ou la valorisation de la margi-
nalisation sociale, de 'originalité et du
talent permettait de fonder I'excel-
lence sur la singularité. Le dernier
Heinich, De la visibilité. Excellence et
singularité en régime médiatique,
agrandit la prise historique jusqu’a

Ce sont en fait des Lettres a2 un vieux
politicien qui se donnent a lire et

le jeune allégué dans le titre n'est autre
que l'auteur lui-méme : le monsieur
de la photo regarde en fait un miroir
ot il se voit vieux, mais jeune [...J

nos jours et montre comment la singu-
larité s'est éloignée du verdict d'excel-
lence pour ne plus résulter que du
degré de visibilité des uns et des autres
sur le marché des représentations.

ETRE VU OU NE PAS ETRE

Lhypothése nodale en est donc que
I'exaltation contemporaine des « célé-
brités » dérive d'un « déplacement
du prestige accordé aux artistes » dans
la  modernité post-révolutionnaire.
Inévitable, pandémique, perceptible
dés l'ouverture des ordinateurs (« Dure
semaine pour les stars ») et des écrans
de télévision (« Tout le monde en
parle »), irradiant sur la presse, spécia-
lisée ou non, et occupant tout l'espace
public, elle constitue désormais un
« fait social total ». Celui-ci s’origine
dans un processus historique lié a
I'installation progressive d'un « régime
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meédiatique » inauguré par l'apparition
des médias de masse et des industries
culturelles au XIX® siecle. Une domi-
nante sémiologique accompagne ce
processus : l'impératif de visibilité
repose avant tout sur la représenta-
tion du visage. Heinich en retrace
I'histoire (bustes sculptés des puis-
sants, portraits des aristocrates et
des bourgeois, etc.), puis inventorie
les moyens successifs qui ont récem-
ment conduit a la monstration endé-
mique du facies : la photographie (du
daguerréotype jusqu’au poster [le Che]
et aux minois de Facebook), la télévi-
sion, la vidéo, le magnéto, Internet,
la webcam, la téléréalité, le portable.
Puisquen cet ordre de choses « le
médium est le message » comme
disait MacLuhan, la démultiplication
du visage et « [lubiquité a grande
échelle » qu'elle assure sont la
définition méme
de la célébrité
contemporaine.
La frimousse est
le matériau d’un
artisanat de |la
retouche (un peu
d'ombre sur les
terres glabres, un
peu de lumiere
sur les prunelles)
dont le but est
de susciter « le
désir d'étre mis en
présence de [ori-
ginal » et de faire passer la mise en
icone pour authentique. La renommée
désormais se mesure au montant du
« capital de visibilité », le web servant
de bourse ou les cotes dépendent du
nombre des occurrences médiatiques
(combien de vues du visage et de
mentions du nom sur Google ? d’amis
sur Facebook ? etc.).

Nathalie Heinich cite comme a peu
pres tout le monde cette phrase
d’Andy Warhol : « Dans le futur, chacun
aura son quart d’heure de célébrité. » |
faudrait cependant rendre a Tristan
Corbiere la paternité de cette idée
puisque, dés 1873, son poéme « Paris »
ricane ferme et jaune en ces termes :
« Rode en la coulisse malsaine / Ou
vont les fruits mal secs moisir, / Moisir
pour un quart d’heure en scéne... / Voir
les planches, et puis mourir! // Va :
tréteaux, lupanars, églises, / Cour des

miracles, cour dassises : / — Quarts
d’heure d’immortalité ! »

En bonne logique de dissonance
moderne, Les amours jaunes moquent
une visibilité liée au théatre, a la poli-
tique, au culte et au crime, laquelle
compense chez Corbiere une qua-
druple perte : du sens de I'histoire, de
la grandeur du peére, de la beauté poé-
tique et de l'idéal amoureux. Les
temps ont changé et, dans la société
étudiée par Heinich, I'éventail de la
célébrité comprend quelques catégo-
ries supplémentaires. La cartographie
de la visibilité aligne les souverains et
membres de familles royales; les poli-
tiques et les sportifs; les créateurs et
les penseurs; les chanteurs, acteurs et
mannequins; les personnalités de la
télévision; les protagonistes des faits
divers et des attentats (criminels, anti-
héros). Les échanges et rencontres
entre les composants de ces groupes
laissent entrevoir une maniere de
nouvelle élite pour laquelle la visibilité
est une valeur ajoutée a une valence
antérieure (le talent footballistique
par exemple), une valeur issue d'un
hasard (un accident, un événement)
ou une valeur en soi (la visibilité
n‘ayant d’autre cause qu'elle-méme).
Faisant tout le tour du phénomene,
De la visibilité met également en évi-
dence les pratiques d’accompagne-
ment (clubs, collections, paparazzi), les
contours de I'« expérience de la visibi-
lité » (fétichisme de I'adoration des
stars, cultes collectifs du coté des
« fans », désir de toucher I'idole, éroti-
sation du fait d’étre regardé), les pro-
blemes liés au respect ou a l'irrespect
de la vie privée, les contradictions
entre les lectures populaire et savante
de la « celebrity culture ». Déterminé a
comprendre et non a juger, 'ensemble
forme un livre d'une grande ampleur
de vue, conscient de ce que la course a
la célébrité et a la visibilité a essaimé
dans tous les milieux : les employés
du mois, Lino Zambito, le plus gros
mangeur de saucisses, le moindre
publiciste, tout un chacun doit ou
veut se faire voir, et le portable fait
désormais de chacun un paparazzi en
puissance. Heinich note avec malice
que les journalistes, intellectuels et
professeurs qui, dans leurs textes, cri-
tiquent avec mépris ce nouveau regne
du paraitre, sont généralement loin



d'étre les derniers a faire assaut
de visibilit¢ galopante, via
photos, sites, courriels, quéte
d’honneurs et compagnie. Lessai
est de bout en bout passionnant
a lire : les analyses et les pas-
sages théoriques sont entrecou-
pés de nombreux exemples
puisés dans tous les secteurs de
la vie sociale, créant de la sorte
un cortége coloré ou voisinent
les entartés, la Cicciolina, Fran-
cois Mitterrand, Picasso, David
Beckham, Catherine Deneuve et
I'inévitable Lady Di.

MIROIR, MON BEAU
MIROIR, OU LUCIEN LE
VIEUNE

Rainer Maria Rilke avait été solli-
cité par Franz Kappus avant de lui
adresser des lettres plus tard ras-
semblées sous le titre Lettres g un
Jjeune poete. Lucien Bouchard et
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lui-méme : le monsieur de la
photo regarde en fait un miroir ou
il se voit vieux, mais jeune, ce qui
pourrait se dire d'un mot-valise,
vieune, et destine le Québec « qu’il
aime » & adhérer a sa vision de
grand visible. La prose de cette
épistolarité factice sert ici de lif-
ting idéologique.

Il se trouve que la justification du
livre, plusieurs fois répétée, est
que les jeunes Québécois ne s'en-
gagent pas assez en politique. Ces
Lettres seraient la pour remédier a
cette défaillance. Quelques mois a
peine apres le mouvement du
printemps 2012, une telle affirma-
tion serait comique si elle nétait
navrante. Elle reléve d’'une logique
a la fois narcissique et réaction-
naire, qui ramene systématique-
ment le présent a « mon passé »
quand elle ne le méprise tout sim-
plement pas. Dans cette optique,

sa plume Pierre Cayouette n'ont
assurément pas recu de sem-
blable appel pour commettre leurs
Lettres a un jeune politicien. Cet opus-
cule étrange est I'un de ces produits du
marché de la visibilité dont il vient
détre question. Il en offre un cas d'es-
pece, puisqu’il s'indexe sur la série des
livres signés par d'anciennes gloires
politiques, plus ou moins bien recon-
verties et n‘ayant pas nécessairement
le talent pour écrire des « mémoires »
(Chateaubriand et de Gaulle ont mis la
barre fort haut). Aujourd’hui président
du conseil d'administration de I'Asso-
ciation pétroliere et gaziere du Québec
(APGQ), Lucien Bouchard sefforce de
demeurer ou de redevenir politique-
ment visible en usant de plusieurs
moyens, dont 'emprunt partiel au titre
de Rilke fait partie. Il n'est cependant
pas question de poésie ici, mais de
donner des conseils a un jeune
homme fictif que la prose tutoie afin
de paraitre familiere, cool, proche,
avunculaire. La premiere de couverture
confirme I'exigence de monstration du
visage épinglée par Nathalie Heinich.
Encombré d’un veston trop raide, le
buste se détachant d’un paysage flou
mais urbain, I'ex-ministre fédéral de
I'Environnement est assis a un coin de
table et cherche [linspiration pour
écrire un mot dans un petit cahier a
spirales. La couleur dominante est le

brun, indice d'une connotation
automnale qui par convention peut
seoir a la sagesse. Le regard fuit vers
I'extérieur, comme si le presque écri-
vant regardait « le jeune » et pensait
tendrement a lui. Ce dernier n'est pas
seulement absent de cette photo
retouchée. Il I'est aussi du le livre tout
entier. Si I'épistolier veut étre a tu et a
toi avec son correspondant, 'incipit
des lettres est d'une artificialité
et d'une lourdeur pachydermique
propres a le décourager, quelque ima-
ginaire qu'il soit. Cet exemple en est
significatif et n'est pourtant pas le
pire : « Tu as bien raison de me le rap-
peler. J'avais quarante-neuf ans quand
Je suis entré en politique. » Ces deux
phrases l'indiquent a elles seules :
Lucien Bouchard ne parle que de lui
tout au long des cent dix-neuf pages.
Il rappelle ses origines et ses études,
réve a la splendeur de ses jeunes
années, cette époque ou « tout était
clair mais également [...] ou tout était
possible », évoque les formidables
luttes politiques du passé, égrene ses
lectures, pense a ce référendum qu'il
a failli gagner mais que les Québécois
ont perdu, etc. Ce sont en fait des
Lettres a un vieux politicien qui se
donnent a lire et le jeune allégué
dans le titre n'est autre que l'auteur

la recherche de la visibilité média-
tique s'accompagne d’une tenta-
tive pour créer une sorte de consensus
dont le « vécu » de I'ex-ministre pro-
gressiste conservateur serait I'enzyme
catalyseur. Cela se remarque a la
redondance de formules comme
« nous, Québécois », au mélange de ton
épique (cela va jusqu’a citer Churchill),
de citations d'auteurs classiques (un
peu de Cicéron, un zeste de Malraux)
et d'ceillades rhétoriques familieres, a
I'étalement d’un répertoire de clichés
dont raffole manifestement lauteur :
dans ces pages « le concert des
Nations » sonne sous le « soleil des
encouragements » tandis qu'’il s'agit de
« redécouvrir la fierté québécoise » et
d’admirer les « grands leaders ».Cela se
voit également a la facon dont I'ancien
député de Lac-Saint-lean-Est tient a
passer pour un bon gars. Il n'est pas de
droite, du tout du tout, la preuve en
étant que son gouvernement fit des
politiques sociales (les infirmiéres du
Québec s’en souviennent encore). Il est
pour l'exploitation du gaz de schiste,
mais a le souci de préserver I'environ-
nement (il en fut ministre fédéral, ce
qui démontre bien que). Et de se pré-
senter évidemment comme « lucide et
solidaire », comme s'il suffisait de
mettre « et » entre deux mots pour
engager un dépassement de leur
contradiction. Arme de cette entreprise
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de visibilisation, le consensus recher-
ché est cependant cassé par la valorisa-
tion d'une « lucidité » qui soppose a
des ennemis minables dont la « géné-
rosité » n'est que verbale, irrationnelle
et trace d'incompétence. Ceux-la vivent
dans « le déni », tandis que |'€épistolier,
lui, connait des études qui disent la
vérité. Il y a deux choses étonnantes
dans ce type de prestation. La premiére
est que celui qui se présente ici comme
rationnel et lucide ne cesse de manier

un vocabulaire émotif et religieux ou il
s'agit toujours de « croire » en un (ou
des) chef(s), de « croire » dans les Qué-
bécois, d'« aimer trop » le Québec, de
« croire » des études « sérieuses » bran-
dies comme autrefois le catéchisme et
comme si le but de la science était la
Vérité. La seconde est que ce genre
d’'idéologue appartient a une généra-
tion qui est aux affaires depuis trente
ou quarante ans, a une génération qui
s'est permis de jouer a I'tconomie et a

Genese d'un

Québec moderne

la politique comme certains jouent au
casino et au poker, mais qui ne se
reconnait pas une once de responsabi-
lité dans le devenir actuel du monde et
de I'€conomie. Si cela, ce n'est pas du
« déni » | Quoi qu'il en soit, Lucien le
vieune aura été visible en cet automne
2012, mais je crains bien que « le jeune »
intéressé par la politique ne lui ait déja
dit en mai dernier d’aller se faire voir._L

Esoal

PAR MELANIE GLEIZE

UN PSYCHANALYSTE DANS SON SIECLE

de André Lussier
Del Busso Editeur, 300 p.

A ndré Lussier est le premier psy-
chanalyste québécois a avoir été
formé par Anna Freud a Londres. Il est
aussiconnu pour avoir combattu la cen-
sure dans le Québec religieux des
années 1950, au risque de sa carriere
d'enseignant mais au bénéfice de la loi
provinciale sur le sujet, complétement
refondue depuis par le Parlement du
Québec. A eux seuls, ces deux élé-
ments suffisent a justifier |a lecture de
I'autobiographie de ce grand théra-
peute, intellectuel et enseignant de
I'Université de Montréal, au titre plus
qu’approprié puisque l'auteur d’Un
psychanalyste dans son siécle venait de
féter ses 9o ans au moment de sa sor-
tie. Les promesses d’'une traversée du
siecle québécois, c’est-a-dire quasi-
ment du passage du Moyen Age 2 la
modernité, du théocentrisme au freu-
disme, ainsi que d’une introduction
aux coulisses de l'univers psychanaly-
tique londonien du temps de Donald
Winnicott et Anna Freud - deux
grands maitres du psychanalyste
Lussier —, sont bien |3, dans ce récit de
soi. Mais |a n'est pas son seul intérét. A
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travers ce livre en trois
temps, qui nous raconte la
vocation analytique d’un
enfant marqué par la
rigueur d'une éducation
catholique, la découverte et
la pratique d'une discipline
en porte-a-faux avec cette
éducation refoulante, et qui
scrute les dogmes et les
écrits religieux qui marque-
rent cette biographie
jusqu’a son émancipation
psychanalytique et anticlé-
ricale, nous faisons avant
tout la rencontre d'une ame
exceptionnelle. En effet, ce
qui marque ces pages sur la
naissance d'un esprit libre
dans le Québec obscurci par
I'autoritarisme catholique,
c'est avant tout la nature
juste et mesurée d'un
homme capable de révoltes
et de résistances fermes en
faveur de plus de libertés, sans fracas
ni violence, sans amertume ni obsti-
nation rebelle; c’est ’hnumour, la tem-

pérance, 'empathie et la délicatesse

d’un individu qui trace simplement et
sGirement son chemin vers la modernité



