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Si l’on peut accepter comme défini-
tion minimale de la pastorale,

« pièce comique se déroulant à la cam-
pagne », je crois qu’il est possible de ran-
ger sous cette dénomination Les femmes
savantes de Molière et Robin et Marion
d’Étienne Lepage, présentées à l’automne
2012, respectivement au TNM et au
Théâtre d’Aujourd’hui. Naturellement, le
Molière ne relate pas les amours de ber-
gers et de bergères, encore que Denis
Marleau ait transformé la famille de
Chrysalde en riches villégiateurs habitant
un château. Et de son côté, si Étienne
Lepage prétend reprendre les héros du
Jeu de Robin et Marion d’Adam de la
Halle, c’est pour mieux les actualiser et
en faire des jeunes gens d’aujourd’hui,
portant l’égocentrisme en écharpe et le
cellulaire en moins, sous leurs habits de
paysans. 

Il n’en demeure pas moins que les deux
comédies ont en commun une certaine
cruauté, semblables en cela à toute

forme ludique très réglée, dès lors que
les participants se prennent au jeu.

Étienne Lepage ne s’y trompe pas qui
écrit en exergue de Robin et Marion :

Pastorales cruelles
PAR HERVÉ GUAY

LES FEMMES SAVANTES DE MOLIÈRE
Mise en scène de Denis Marleau, 
production d’Ubu en coproduction avec les Châteaux de la Drôme, 
au TNM, du 2 au 27 octobre 2012. 

ROBIN ET MARION
Texte d’Étienne Lepage, mise en scène de Catherine Vidal, 
coproduction du Théâtre I.N.K., 
au Théâtre d’Aujourd’hui, du 18 septembre au 13 octobre 2012.

THÉÂTRE

sibilité d’y répondre. C’est au cœur de
ce maintien absolu des forces contraires
que se construit chez Christine Angot
le sentiment d’abandon, de vide et de
culpabilité qui continuera de hanter
le lecteur bien après qu’il aura tourné
la dernière page : une dernière page
qui pourrait tout aussi bien être la pre-
mière. 

Une semaine de vacances s’imposera
désormais comme un point de non-

retour dans l’œuvre de Christine
Angot. En nous rendant non pas
témoin mais bien complice de la poro-
sité de la langue face au tragique des
relations humaines, elle prouve une
fois pour toutes qu’une parole vive
n’est pas forcément prisonnière de ses
visées contestataires. C’est en créant
avec une maîtrise irréfutable un dispo-
sitif dénué d’affect que Christine
Angot a réussi non pas à réécrire L’in-
ceste, mais à en dévoiler petit à petit la

marque laissée par le souvenir. Et si je
tenais à souligner en terminant ces
mots qu’écrivait le philosophe Jacques
Rancière à savoir que « le simple fait de
regarder les images qui dénoncent la
réalité d’un système apparaît déjà
comme une complicité dans ce sys-
tème », c’est en quelque sorte pour
prévenir les lecteurs et lectrices à
venir. Cette fois-ci, Angot ce n’est
pas L’inceste. C’est pire. Et c’est tant
mieux.
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Kim Despatis et Renaud Lacelle-Bourdon ; Robin et Marion, texte d’Étienne Lepage, mise en scène de 
Catherine Vidal. Crédit photo : Valérie Remise.



« Je ne sais pas exactement pourquoi je
l’ai écrite comme ça. Je suis cruel, je crois.
Comme un enfant qui regarde des
insectes et qui s’ennuie. »

LE REGARD DE
L’ENTOMOLOGISTE
Il y a effectivement dans sa pièce un je ne
sais quoi de clinique, de l’entomologiste
amateur qui assiste indifférent au
désordre qu’il sème lui-même dans la
colonie de fourmis qu’il observe. Et c’est
peut-être aussi ce qu’il faut voir dans Les
femmes savantes, pièce orchestrée dans
un cadre estival par Marleau. Sa lecture
de la pièce a tout du point de vue d’un
gamin qui regarde, curieux, comment le
caillou déposé dans l’engrenage finira
par enrayer le mécanisme. Car sur quoi
insiste-il, ainsi que l’indique l’illustration
qui orne le programme, dans cette mise
en scène ensoleillée, mais mélancolique
comme une fin d’été, des Femmes
savantes ? Marleau dépeint l’abandon
par Clitandre d’Armande, prise à répéter
ce que sa mère lui a appris du monde
sans le penser vraiment et surtout sans
en mesurer les conséquences sur sa
propre existence. Étourdie de science et
éblouie, à l’instar de sa mère et de sa
tante, par Trissotin, elle verra un amant
lui passer sous le nez au profit de sa
cadette et il ne lui restera plus que ses
yeux pour pleurer et un joli bassin pour
les y verser. Pire encore, son avenir paraît
décidé à l’avance, dans cette mise en
scène, par la délicieuse esquisse qu’on y
trace de sa tante Bélise, gentille vieille
fille alcoolique si imbue d’elle-même
qu’elle semble croire qu’elle a encore
vingt ans. Ce n’est pas le moindre plaisir
du spectateur que d’y voir, dans ce rôle,
Sylvie Léonard, se balader en tout temps
un verre de martini dans une main et un
livre dans l’autre. 

En somme, sous la houlette de Marleau,
ce Molière ressemble un brin à un Mari-
vaux avec ses amoureux amers et dépi-
tés des métamorphoses du sentiment.
Mis au premier plan, les jeunes premiers
de cette comédie en vers paraissent seu-
lement cohabiter avec les caractères
figés dans le ridicule que sont Phila-
minte (Christiane Pasquier), Chrysale
(Henri Chassé) et Trissotin (Carl
Béchard). Que ces pantins soient mer-
veilleusement interprétés n’y change
rien. Immuables parties du décor, ce

n’est pas à leur sort que le spectateur
s’intéresse, mais à celui d’Armande,
d’Henriette et de Clitandre. D’où l’im-
portance qu’y prend aussi ce dernier. En
amant dont l’amour vient de changer de
cible, François-Xavier Dufour affiche
toute la détermination voulue : qu’il soit
en train d’agonir de reproches Armande
qui a refusé son amour ou de vouloir
courageusement dessiller les yeux de
son intransigeante future belle-mère au
sujet de Trissottin. Quelle bonne idée
aussi d’avoir demandé à Noémie Godin-
Vigneault d’incarner Armande dont la
beauté mélancolique et le manque de
sens pratique éclipsent de loin sa
cadette Henriette (Muriel Legrand, éner-
gique) ! Jusqu’aux conseils de l’Ariste
pragmatique de Bruno Marcil, prodigués
ici en habits de tennisman, ce qui vient
ajouter une touche sportive à cette
bourgeoisie aisée, transportée dans les

années cinquante par le directeur du
Théâtre Ubu. 

Jouée à l’extérieur et en été devant le
château de Grignan, la production a elle
aussi survécu à la traversée de l’Atlan-
tique et à son déplacement au TNM
grâce aux projections toujours aussi
subtiles de Stéphanie Jasmin. Façade du
château et rideaux à motifs variés bat-
tant aux fenêtres suffisent à nous faire
sentir virtuellement la douceur proven-
çale, tandis que clôture de pierre, esca-
liers, patio et bassin confèrent la solidité
de la pierre à l’aire de jeu. Cet heureux
contraste scénographique résume d’une
certaine manière tout l’esprit de ces
Femmes savantes, légères en surface,
d’une rudesse presque imperceptible en
profondeur. Quoi de plus inoffensif au
premier abord que des femmes en
maillot de bain qui prennent du soleil
près d’un petit bassin s’il ne se cachait
derrière ces images d’Épinal des rapports

de force grinçants entre père et mère,
afin de déterminer quel mari la cadette
épousera, et si le ridicule prétendant ne
tentait de prendre cette dernière de
force à la faveur d’un instant où ils sont
seuls. Pour tout dire, cette mise en scène
des Femmes savantes est à l’image de
ces amours d’été, dont les blessures, par-
fois, ne se cicatrisent pas aussi vite qu’on
le croit — tout au moins, d’un côté de la
palissade. 

PULSIONS CRUELLES
Catherine Vidal a choisi, pour sa part, de
camper le Robin et Marion d’Étienne
Lepage dans une forêt plus près du Songe
d’une nuit d’été que d’un décor cham-
pêtre médiéval. Il est vrai que le texte de
l’auteur de Rouge gueule fait beaucoup
penser à la féérie de Shakespeare. Au
départ, comme dans toute bonne pasto-

rale, Marion est éprise de Robin. Mais elle
doit bientôt se défendre de Richard, autre
berger, attiré lui aussi par elle. Marion
trouve aussi une rivale en la personne
d’Alice, tout aussi amoureuse de Robin
qu’elle l’est elle-même. Le quatuor est
ainsi formé… pour le meilleur et pour le
pire, mais surtout de manière à per-
mettre les permutations dont tout jeu
est fait. 

Qu’a retenu Lepage d’Adam de la Halle ?
La brièveté du jeu, puis le manque de
scrupules du chevalier qu’il attribue
maintenant à Richard ainsi que le carac-
tère direct et naïf de la pastorale qui ne
cache rien des arrière-pensées de ses
jeunes héros. C’est d’ailleurs le trait le
plus charmant de sa pièce de cinquante
minutes que celui de nous donner un
accès immédiat à l’intériorité de son qua-
tuor. Comme dans Rouge gueule ou L’en-
clos de l’éléphant, les personnages nous
font savoir, presque sans le moindre
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Pour tout dire, cette mise en scène des femmes
savantes est à l’image de ces amours d’été, 
dont les blessures, parfois, ne se cicatrisent 
pas aussi vite qu’on le croit…



filtre, ce qui les anime, les pulsions qui les
traversent, les envies qui les déchirent.
Seulement, ils le font dans une langue
plus poétique. Du jeu médiéval, l’auteur
dramatique conserve la brutalité primi-
tive que l’on y sert si facilement, sous la
forme de la bastonnade, mais également
une volonté de puissance amoureuse qui
s’affirme sans retenue  : « RICHARD  :
Marion / Tu ne m’aimes pas / Ça ne fait
rien / Tu ne m’aimes pas / Je vais te faire
m’aimer / Marion […] Je vais t’y forcer / en
entrant par chacun des pores de ta peau /
Marion / Chacune de mes respirations va
te brûler les poumons / Chacun de mes
soubresauts va te donner mal au cœur / et
en entrant / je vais tout dévaster. »

Mais ce que Lepage ajoute à son Robin
et Marion est encore plus intéressant.
Tout comme Shakespeare, il fait de ses
héros des êtres identiques et interchan-
geables. Marion le proclame devant
Alice : « Regarde / Regarde mes jambes /
Regarde mes bras / Regarde mes fesses /
Nous sommes en tout point identiques /
On dirait des sœurs / Nous pourrions être

des jumelles / Et regarde mes seins /
Regarde les tiens / N’est-ce pas qu’ils sont
tous aussi pointus. » Au début, Marion et
Robin se jurent la même fidélité que
dans le jeu médiéval. Mais la donne
change rapidement quand Robin sur-
prend Marion en train d’embrasser
Richard. Il se jette alors de but en blanc
dans les bras d’Alice qu’il venait pour-
tant de rejeter dans la scène précédente
avant de lui avouer après l’avoir séduite :
« Je t’ai prise pour me venger de Marion /
Tu comprends ? / Je t’ai utilisée / Je t’ai
utilisée / simplement / et sans goût / Je
t’ai utilisée / parce que tu étais là / Alice /
comme un fruit de trop / quand on n’a
pas faim. »

Apparaît dès lors la cruauté intrinsèque
de cette pastorale où chacun ne désire
l’autre que pour soi sans aucunement se
soucier de lui, de ses désirs et de ses sen-
timents. En cela, ce nouveau Jeu de Robin
et Marion devient un portrait cynique de
notre époque où l’autre n’est conçu que
comme un objet susceptible de satisfaire
ses pulsions sans qu’aucune considéra-

tion à son égard intervienne. Dans ce
retour aux pulsions, la réflexion n’est
plus nécessaire : mentir, tricher, aimer,
frapper, tuer, violenter, rejeter devien-
nent des solutions de rechange tout
aussi valables et dont se servent tout
aussi volontiers les victimes que les
assaillants. Ainsi, Alice rejetée de toutes
parts, dans la première moitié de la
pièce, songe tour à tour à frapper Robin,
voire à le tuer, à la suite de ce rejet,
même si, par ailleurs, elle le désire de
toutes ses forces. Dans cet univers dra-
matique, la souffrance existe seulement
pour soi — celle que l’on inflige aux
autres devient quantité négligeable.
Mais aussi, tout se répare et se refait
avec une rapidité incroyable. Un coup de
bâton, une courte explication, un baiser,
une étreinte et le désir change de direc-
tion ou s’éteint. Et comme en convien-
nent et Robin et Marion : « Ce ne sera pas
tragique / Ce ne sera rien du tout. » Ce
qui veut dire que tout passera et sera
aussitôt oublié. Il en a été ainsi de tout
temps. C’est ainsi que cette actualisation
très contemporaine rejoint le temps du
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Les femmes savantes de Molière, mise en scène de Denis Marleau. Crédit photo : Yves Renaud.



mythe où tout passe et repasse sans
cesse sans que personne puisse l’empê-
cher et songe à l’empêcher : amours, sai-
sons, jeunesse, vie et mort.

Tant la mise en scène ingénue et cruelle
de Catherine Vidal, plantée dans un
temps et un lieu mythiques, que sa direc-
tion d’acteurs pleine d’allant font de
Robin et Marion un divertissement à la
fois séduisant et troublant. Conte cruel
pour adultes, même si on y présente des
« presqu’enfants » qui craignent encore
la fessée de pères omnipotents. Le plus
beau personnage, c’est-à-dire le plus poly-
valent, échoit à Marylin Perrault qui
passe sans arrière-pensée du désir au
rejet et à la colère, puis s’abandonne de
nouveau à la passion et rejette à son
tour. Femme-enfant naïve et perverse à

la fois, sans pourtant essayer de l’être,
cruelle même si elle a souffert de la
cruauté, son interprétation d’Alice est
d’une fluidité et d’une évidence sans
faille et le fait que sa beauté ne soit pas
banale donne encore plus d’éclat à la
bergère qu’elle incarne. Les autres
comédiens sont plus unidimensionnels,
plus près du conte en cela, tout en déve-
loppant chacun un trait dominant : bru-
talité écervelée chez Renaud Lacelle-
Bourdon, passion incapable de doute
chez Kim Despastie, gaminerie pleurni-
charde et contrariée chez Gabriel Les-
sard. 

Que nous dit ce retour à des formes
plus classiques, voire champêtres, opéré
ici par un Marleau, dont l’œuvre s’est
formée au contact des avant-gardes

cubistes, dadaïstes et oulipiennes, et par
un Lepage, dont le premier texte joué
réunissait tous les traits du théâtre in-
your-face britannique ? Peut-être que
l’art de la provocation a vécu et que la
vraie rupture, à une époque où tout est
opération de marketing, consiste à
renouer avec le passé, plus exactement à
filtrer l’immédiat à l’aide de la distance
procurée par la tradition, tout en restant
actuel. Mais actuel à la manière d’Agam-
ben, pour qui est vraiment contemporain
« [c]elui qui perçoit dans les choses les plus
modernes et les plus récentes les indices
ou la signature de l’archaïsme » (Qu’est-ce
que le contemporain ?, Rivages, « Petite
bibliothèque », 2008). Au plus loin, tout
n’a-t-il pas commencé dans un jardin ?
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Dans un ouvrage récent, Jean-
Pierre Ryngaert et Julie Sermon

pointent d’emblée « une tendance
majeure des formes contemporaines, la
dissociation entre la parole et l’action,
entre l’action et sa représentation », et
en précisent la portée en ces termes :
« L’autonomie du texte par rapport à la
scène, et de la scène par rapport au
texte, crée des béances qui mettent en
lumière les limites de ce qui est raconté
aussi bien que ce qui est montré  »
(Théâtre du XXIe siècle : commence-
ments, A. Colin, 2012). Nul doute que

cette tendance est vivace des deux
côtés de l’Atlantique, comme en témoi-
gnent, avec ses hauts et ses bas, les
trois productions qui font l’objet de la
présente chronique. 

CHORALITÉ
CONFONDANTE
Le Ventriloque (2001) de Larry Tremblay
est un texte pour le moins déroutant,
au croisement d’un impromptu et d’un
métadrame aux multiples emboîte-
ments. En effet, le récit dramatisé met

au premier plan la relation entre une
poupée nommée Gaby et un ventri-
loque (alias Docteur Limestone), alors
que bien d’autres figures ne se mani-
festeront ponctuellement que par la
voix. Or Gaby a beau être sous la coupe
du ventriloque, et davantage encore
lorsque ce dernier se transforme en
psychiatre pervers, la  jeune créature de
16 ans est pour le moins récalcitrante à
tout contrôle et elle impose rapide-
ment ses propres règles du jeu, au
point d’apparaître comme la véritable
fabulatrice de l’action. Gaby qui ne

À portée de voix
PAR GILBERT DAVID

LE VENTRILOQUE
Texte de Larry Tremblay, mise en scène d’Éric Jean, production du Début de la Fin, 
en accueil au Théâtre de Quat’Sous, du 28 août au 1er septembre et du 11 au 15 septembre 2012.

LE CHANT DU DIRE-DIRE 
Texte de Daniel Danis, mise en scène de Marc Béland, production Le Mimésis, à l’église 
de l’Immaculée-Conception (Montréal), du 26 septembre au 20 octobre 2012.

NOM DE DOMAINE
Texte et mise en scène d’Olivier Choinière, production du Théâtre de Quat’Sous, 
du 16 octobre au 10 novembre 2012.

THÉÂTRE


