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Poétique du GIF :  
Travolta ou  
la désorientation virale

Le 6 novembre 2015 paraît sur Imgur 
la transformation en GIF animé 
d’un plan du film culte de Quentin 
Tarantino, Pulp Fiction (1994), où l’on 
voyait le tueur à gages Vincent Vega 
(John Travolta) écouter perplexe la 
voix de la femme de son patron, 
Mia Wallace (Uma Thurman), qu’il 
est venu chercher et qui lui parle 
dans l’interphone sans qu’il puisse 
localiser celui-ci. Ce bref «  non-
moment » cinématographique jouait  
sur un décalage ironique (spatial 
autant qu’acoustique) pour réécrire 
la scène archétypale du film noir 
classique où s’opère la rencontre 
fatidique entre la femme fatale et 
le « Fall Guy », perdant magnifique 
déjà condamné à succomber à ses 
charmes. 

Transmigration de la confusion

Littéralement extrait de la séquen ce  
originale, le personnage se re-
trouve, dans le GIF, parachuté au 
milieu des rangées de la section 

jouets d’un vaste centre d’achats, 
lieu postmoderne par excellence. Le 
titre du « post » illustre la situation, 
faisant du (anti)héros tarantinien 
l’alter ego du narrateur/« posteur » :  
«  MRW I ask my daughter what 
she wants for Christmas and she  
says, “A doll” ». Le désarroi de Vin cent  
est ainsi érigé en allégorie 
benjaminienne, figurant celui des 
parents dépassés par la prolifération 
de produits caractéristique de la 
surconsommation qui fait que le 
concept même de marchandise 
est devenu problématique, tant la 
métastase de ses déclinaisons en 
altère le contenu.  

En dix jours, le « post » reçut 2,8 mil-
lions de visiteurs. Fort de ce succès, 
l’auteur présenta un tutoriel pour 
permettre aux internautes de s’ap-
proprier le GIF du «  Confused 
Travolta » selon la logique de la 
vira lisation numérique. D’autres 
uti lisateurs s’empressèrent d’en 
pro poser leurs versions et très vite 

l’on vit Vincent confronté à toutes 
sortes d’environnements où il fait 
preuve d’une immuable perplexité. 
On passe ainsi des espaces les plus 
prosaïques tels qu’un stationnement 
surpeuplé, un arrêt de bus ou une 
salle de cours vide (« MRW no one 
tells me class is canceled ») à des 
moments collectifs iconiques tels 
que la bagarre dans le Parlement 
ukrainien ou la crise des réfugiés 
en Europe. Mais on transite aussi 
entre les médias en une véritable 
transmigration transmédiatique : 
Vincent s’infiltre dans des vidéoclips 
ringards des années 1980 (A-ha) ou 
contemporains (Drake), voire dans 
des GIF concurrents (« when I walk 
into the wrong Gif ») ; il « bombe » 
un célèbre «  selfie  » collectif 
d’ac teurs hollywoodiens, s’intègre 
dans les failles du web («  Unable 
to connect to the Internet »), figure 
même face aux statistiques de son 
propre « post ». 
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De façon typiquement métafiction-
nelle, il s’immisce dans d’autres 
univers filmiques  tels que celui 
de Star Wars dans «  Return of 
the Confused Travolta  » ou celui 
de Harry Potter dans la séquence 
du «  portail  » magique de la gare 
de King’s Cross (qui fonctionne 
justement comme un passage dans 
le monde secondaire de la fiction). 
Il s’infiltre ainsi tel un virus ou 
un «  troll  » dans des séquences 
iconiques de l’histoire du septième 
art telles que celles de la douche 
dans Psycho, de l’attaque du T-Rex 
dans Jurassic Park, du bal dans 
Titanic, de la confrontation en 
«  bullet time  » sur les toits dans 
The Matrix, de l’arène des Hunger 
Games ou du générique mythique 
des James Bond. La métafiction 

se complexifie lorsque le GIF part 
à la rencontre de son Double, se 
retrouvant, ultime paradoxe du co-
médien, devant un jeune Travolta  
qui se déhanche dans un cours 
d’aérobie dans Perfect (1985), un 
des pires navets où l’acteur sombra 
avant son spectaculaire retour de la 
main de Tarantino. Hypertrophiée, 
cette rencontre est démultipliée 
au milieu du «  20th Annual 
Vincent Vega Lookalike Contest  » 
où des centaines de clones s’en-
tassent, déboussolés de concert,  
ou systématisée dans une pure mise  
en abyme, au sens étymolo gique,  
l’image à l’intérieur dupliquant celle  
à l’exté rieur de l’écran («  When 
I invite my friends over to watch 
Pulp Fiction, but none of them have 
showed up yet  »). On touche au 

pur vertige métafictionnel lors que 
le Vincent confus essaie, en vain, 
de se sauver dans la séquence où 
Butch (Bruce Willis) l’abat dans les 
toilettes (« When I go to the future to 
save myself but I’m too late ») ; une 
variation sotériologique le montre, 
après son décès, hésitant devant 
l’escalier qui devrait le mener au 
paradis céleste. 

Un dispositif néobaroque

Ces parcours labyrinthiques témoi-
gnent des multiples virtualités de  
la poétique du GIF («  Graphics 
Interchange Format ») ainsi que de 
l’intensité du régime viral de notre 
iconosphère. Peu étudié comme 
tel, le GIF est bien plus qu’un 
simple format d’image numérique ; 

nous sommes condamnés à errer,  
perpétuellement désorientés,  

dans le vertige néobaroque de cette extension ultime. 
D’où le malaise que recouvre notre rire inquiet  

face à ce « loser » étourdi

comme YouTube, qui s’en fait 
sou vent l’amplificateur (ce dont 
témoigne Vincent), il s’agit d’un 
véritable dispositif où s’articulent 
les catégories esthétiques qui dé-
finis saient « l’ère néobaroque »  
pour le sémiologue italien Omar  
Calabrese et que celui-ci répartis-
sait autour d’une série de binômes 
complémentaires. Le GIF est ainsi  
marqué par le culte du fragmen-
taire et du détail, comme l’atteste 
l’extraction du « Vincent confus » 
du continuum de l’œuvre originale, 
mais aussi par le régime de la 
répétition (c’est le propre de sa 
mécanique même que d’être 
rejouée jusqu’à l’usure de son 
effet), de l’instabilité (celle des 
codes et des contenus sans cesse 
détournés par une esthétique de 

la surprise) et de la métamorphose 
(les GIF jouent souvent sur des 
transformations, allant du simple 
«  morphing  » à la  transmutation 
de l’image, comme c’est le cas dans 
les multiples variations de notre 
exemple). S’ensuivent des effets 
excentriques (le «  WTF  Factor  » 
que la presse a justement associé 
aux déambulations erratiques de 
Vincent) dans une dialectique de 
la distorsion et de la perversion 
qu’exemplifie le détournement ici 
à l’œuvre, et enfin, «  last but not 
least », la complexité labyrinthique 
dont témoignent l’errance trans-
mé diatique et la prolifération de 
niveaux métadiscursifs. 

Le GIF est le plus souvent régi par 
un effet comique à produire (c’est 

là d’ailleurs son pacte générique 
implicite avec le spectateur ainsi 
que la cause de son succès). Il 
réactualise notamment un des 
pro cédés classiques du rire, celui 
de la «  mécanisation du vivant  » 
théorisée par Henri Bergson  : 
«  Vincent confus  » en est une 
bon ne illustration, transformant 
la gestuelle de l’hésitation en 
pantomime saccadée (comme 
l’écri  vait le philosophe : « ce qu’il y 
a de risible dans ce cas, c’est une 
certaine raideur de mécanique 
là où l’on voudrait trouver la 
souplesse attentive et la vivante 
flexibilité d’une personne »). Mais 
d’autres niveaux s’y ajoutent pour 
provoquer l’hilarité, notamment le  
caractère de transfiction mini-
minaliste en miniature du GIF.  
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En décontextualisant (et, littéra-
lement, en déterritorialisant) le 
geste du personnage incarné par  
Travolta, le GIF accentue et radi-
calise les traits qui en faisaient 
déjà une figure comique dans la 
séquence originale. «  Hitman  » 
perpétuellement défoncé, Vincent 
Vega opère la synthèse du film de 
gangsters et du « stoner   movie », 
vivant oxymore où s’allient le 
culte de la performance et de 
l’(hyper)efficacité (le tueur à gages  
étant une figure somme toute néo-
libérale) et son dysfonctionnement 
toxicomane (source de sa «  cooli-
tude » mais aussi de sa faillibilité, 
menant à sa mort anticlimatique). 
Pris dans cet entre-deux, il est, 
chez Mia, étourdi mais digne à la 
façon des héros stoïques du cinéma 
burlesque. 

D’où l’effet comique de transposer 
ce personnage, en soi décalé, dans  
des environnements de plus en plus  
incongrus selon une des variantes 
classiques du GIF  humo ristique  : 
la délocalisation de personnages 
et acteurs célèbres (pour ne citer 
que deux exemples également 
viraux, Michael Cera ou le Javert 
des Misérables incarné par Russell 
Crowe). Enfin, de la même façon que 
les traits du personnage sont investis 
dans ses reprises transfictionnelles, 
c’est toute l’aura culte du film 
original qui est convoquée, trans-
formation inattendue d’une œuvre  
qui était déjà en soi un collage 
postmoderniste (pop) de citations 
et de clins d’œil et qui est deve nue  
une véritable «  fontaine de mè-
mes », selon la Bible en la matière : 
Tv Tropes. 

Zeitgeist désorienté pour fossiles 
vivants

Mais tout ceci n’explique pas le 
succès viral, à l’échelle planétaire, 
de ce GIF consacré tant par la presse 
spécialisée que générale comme un 
des mèmes majeurs de l’année 2015. 

S’agit-il d’un simple épiphénomène 
éphémère comme il y en a tant 
désormais dans nos vies de plus en 
plus cybermondialisées  ? N’est-il 
qu’un exemple de plus à ajouter à 
la longue liste de « non-œuvres »  
(au sens où l’on parle de «  non-
événements  ») contemporaines, 
signe d’une inexorable « montée de 
l’insignifiance  », selon l’expression 
de Castoriadis  ? Ou bien peut-on 
tenter de le comprendre comme un 
symptôme d’un mal plus profond ? 

En effet, au-delà de l’effet comique 
du décalage et des variations ité-
ratives conjugués, ne peut-on pas 
déceler dans cette figure de la 
désorientation radicale l’image 
même de celle qui caractérise 
notre époque  ? «  Après l’âge mo-
derne de l’engagement, voici 
l’époque hypermoderne de la 
Grande Désorientation  », écrivent 
Gilles Lipovetsky et Jean Serroy 
dans La culture-monde  : Réponse 
à une société désorientée (2008). 
Non seulement la fin de la guerre 
froide marque une ère où «  à 
l’équilibre de la terreur a succédé 
un ordre chaotique mondial  » 
secoué de séismes incontrôlés, 
mais «  ce sont toutes les sphères 
de la vie sociale et intime qui sont  
maintenant concernées  » par la  
mon  tée d’« une  immense déso rien-
tation individuelle et collective ». 

Plus spécifiquement, l’errance trans  -
médiatique qu’incarne la confusion  
«  GIFesque  » de Vincent s’intègre  
dans l’articulation entre la technique,  
le temps et la désorientation que 
postule Bernard Stiegler dans son 
ouvrage homonyme. Si «  l’histoire 
des techniques est celle de la 
“conquête de l’espace et du temps“ 
durant laquelle s’établissent et se 
transforment calendarités et cardi-
nalités  », celles-ci sont désormais  
disloquées  : «  cette cardinalité est 
aujourd’hui ce qui ne parvient pas 
à se constituer, nous imposant la 
souffrance de la désorientation 

comme telle. Cela tient notablement 
à la vitesse que le développement 
technique a acquise depuis la ré vo-
lution industrielle, et qui n’a cessé  
de s’accroître, creusant dramati-
quement le retard entre système  
technique et organisations sociales. » 
Au point où, aujourd’hui, « habiter 
la technique contemporaine, c’est 
moins aménager le territoire que  
la déterritorialisation ». Nous re trou-
vons là le schéma mcluhanien de la 
désorientation face aux nou velles  
extensions corporelles qu’in car-
nent les médias : c’est désor mais  
le cerveau au complet ainsi que 
l’imaginaire, signale Stiegler, qui 
sont «  extériorisés  » dans les 
nouvelles technologies. Du coup, 
«  la désorientation est aujourd’hui 
à son comble : l’expérience que 
nous en faisons actuellement est 
unique, presque insupportable ». 

C’est là peut-être, plus que dans 
l’incarnation d’un vague Zeitgeist 
général, le sens profond du succès 
de notre mème viral : Travolta errant 
comme une âme (électronique) en 
peine dans les limbes du nouvel 
environnement numérique n’est-
il pas une parfaite image de notre 
propre désorientation en tant que 
subjectivités fictives soumises au 
nouveau régime de représentation ? 
« Fossiles vivants » dont le corps est 
mis en suspension le temps de notre 
«  navigation  » et dont le cerveau 
révèle sa soudaine obsolescence 
face à son extériorisation qui en  
maximise jusqu’à l’hypertrophie 
les potentialités, nous sommes  
condamnés à errer, perpétuel-
lement désorientés, dans le vertige 
néobaroque de cette extension 
ultime. D’où le malaise que recouvre 
notre rire inquiet face à ce « loser » 
étourdi dont nous devinons que 
nous sommes, pour paraphraser le 
poète d’un autre bouleversement 
technologique qui nous a précédés, 
« ses semblables, ses frères ».
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