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Le mal nécessaire

ANONYMOUS. HACKER, ACTIVISTE, FAUSSAIRE, 
MOUCHARD, LANCEUR D’ALERTE
de Gabriella Coleman
Traduit de l’anglais par Nicolas Calvé
Lux Éditeur, 2016, 520 p.

PAR GABRIEL GAUDETTE-TREMBLAY

Qui est Anonymous ? Le mouvement de hackers 
qui sévit sur le web est drapé de mystère. Ayant 
émergé des entrailles de 4chan, un forum de 
discussion en ligne souvent décrit comme 
«  le trou du cul d’Internet  », Anonymous est 
un groupe diffus et excentré qui regroupe 
pirates informatiques, trolls, scribes et trublions 
communiquant avec le public par l’entremise 
de vidéos grandiloquentes, et dont les attaques 
visent des cibles variant au gré de ses effusions. 
Anonymous cherche à projeter une capacité 
d’ubiquité par son crédo inspiré d’un passage de 
l’Évangile de Matthieu : « We are Anonymous. We 
are Legion. We do not forgive. We do not forget. 

Expect Us. » Ses membres font parfois irruption 
sur la place publique lors de manifestations où 
ils revêtent le masque de Guy Fawkes.

Or, qui sont Anonymous ? Derrière l’avatar sans  
visage qui leur sert d’icône sur Twitter se 
trouvent des individus en chair et en os face à 
leurs écrans. Gabriella Coleman, anthropologue 
et professeure à l’université McGill, a consacré 
plusieurs années à étudier Anonymous, poussant 
sa recherche jusqu’à entrer en contact avec ses 
membres et observer de l’intérieur en temps 
réel plusieurs de leurs actions. L’essentiel de son 
travail de terrain, mi-virtuel mi-In Real Life, a eu 
lieu de 2009 à 2013. Le résultat de ses recherches 
a d’abord été publié aux éditions VersoBooks 
avant de faire l’objet d’une traduction récente 
qui inclut un chapitre additionnel relatant les 
derniers développements du mouvement. 

L’ouvrage est un curieux hybride  : sa structure 
chronologique lui donne une forme narrative, la 
présence de l’auteure dans différentes situations 
donne un aspect autobiographique au récit, 
l’abondance des citations et sources fournies ne 
laisse aucun doute sur la nature académique 
du projet, et les passages pamphlétaires et re
vendicateurs qui le ponctuent lui donnent par 
moments le caractère d’un « manifeste Anon ». 
Ce mélange des genres s’avère bien dosé et 
réussi, résultant en une lecture aussi stimulante 
que captivante.  

Anonymous a d’abord réuni des membres dont  
les agissements étaient principalement motivés 
par le lulz, une version plus cruelle et sardonique 
du lol (acronyme de Laughing Out Loud)1. L’un 
des premiers faits d’armes du groupe a pris 
une forme plus agaçante que dommageable  : 
ses membres ont «  divulgâché  » la fin du 
dernier tome d’Harry Potter sur des forums de 
discussion en ligne. Or, rapidement, Anonymous 
a pris un tournant idéologique plus marqué en 
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choisissant assez de chevaux de bataille pour 
remplir une écurie : de la liberté d’expression sur 
le web à la protection de l’anonymat en ligne en 
passant par la libre circulation des informations 
et la dénonciation des compagnies de sécurité 
informatique aux barrières poreuses, Anon s’est 
imposé comme l’icône et le défenseur d’une 
citoyenneté du web où l’internaute devrait avoir 
accès à une information circulant librement 
tout en pouvant se faire discret. Parmi les 
cibles de ses attaques, on retrouve notamment 
l’Église de Scientologie2, des firmes de sécurité 
informatique comme Stratfor et plusieurs 
compagnies comme PayPal, Amazon, Visa et 
Mastercard, lesquelles ont été prises pour cibles 
dans le cadre de l’opération Avenge Assange, 
qui visait à dénoncer les entreprises ayant 
refusé de transmettre des versements de dons 
à Wikileaks. À quelques occasions, Anonymous 
s’est jeté dans l’arène politique en effectuant 
des actions de disruption dans le cadre des 
révolutions du Printemps arabe et en affichant 
son support au mouvement Occupy, en 2010.

Rapide, imprévisible et inquiétant

Si la liste des actions et cibles d’Anonymous 
peut sembler éparpillée, c’est bien justement 
parce que le mouvement agit de manière 
surprenante et presque spontanée : comme l’ex
plique Coleman, «  [s]es méthodes sont parfois  
subversives, souvent vindicatives, généralement  
imprévisibles et habituellement peu respectueu
ses des convenances ou de la loi  ». Plusieurs 
membres se réunissent sur un canal de dis
cussion privé, proposent une initiative, en 
débattent de manière chaotique et, lorsqu’un 
consensus relatif est atteint, ils passent des 
paroles aux gestes. Coleman mentionne à 
quelques reprises que les débats autour d’une 
initiative peuvent durer des heures, alors que 
le passage à l’action s’effectue en quelques 
minutes ; la rapidité avec laquelle Anonymous 
peut passer des menaces aux salves est assez 
stupéfiante et inquiétante pour quiconque 
devient l’objet de leurs actions – et c’est bien 
justement parce que le potentiel d’être pris 
pour cible par Anonymous est relativement 
imprévisible que le mouvement est aussi craint.

La dissension et les conflits font partie pre
nante d’un processus fluide ; l’objectif est de 
tendre vers un idéal où le groupe fonctionnerait 
à la manière d’une intelligence collective. Ainsi,  
toute volonté d’établir une structure décision
nelle hiérarchisée est rapidement réprimée 
par les membres, de manière à maintenir le 
communautarisme anarchique à la base du 
fonctionnement du groupe.

Les méfaits que commettent les membres 
d’Anonymous varient dans leur ambition et 
leur degré de disruption : allant du vandalisme 
–  « défaçage » de pages d’accueil de sites web,  
sorte de graffiti virtuel – à l’espionnage indus
triel et au vol de données bancaires, en passant 
par le sabotage par des attaques de type 
«  DDoS  » (Distributed Denial of Service) qui 
bloquent l’accès à des sites web, les frasques 
d’Anonymous sont d’une gravité variable, mais 
toujours illégales. Le groupe est étroitement 
surveillé par les agences gouvernementales de 
sécurité : une partie de l’essai de Coleman relate 
la manière dont le FBI a épinglé Sabu, membre 
très actif et influent d’Anonymous, et l’a forcé 
à agir à titre d’informateur, portant un coup 
sévère au mouvement autour de 2013. 

L’un des constats les plus frappants est qu’en  
dépit de sa déclaration, à mi-chemin entre la  
menace et la promesse, à l’effet que ses mem
bres sont nombreux et dispersés partout, 
Anonymous ne compte dans ses rangs que 
quelques douzaines de membres, plutôt que  
des milliers ; du moins, si l’on se fie à l’expé
rience de Coleman. De fait, l’auteure personnifie 
Anonymous par les portraits des membres avec 
qui elle est entrée en contact, ce qui a pour  
effet de donner un visage humain à ce groupe  
nébuleux se cachant derrière un masque. 
L’inévitable rétrécissement de ce mouvement 
au contact du réel fait un peu perdre de 
sa superbe à ce collectif qui a fondé sa 
réputation sur son potentiel d’infiltration et 
de dissémination tentaculaire ; la «  Légion  » 
annoncée est moins menaçante lorsque l’on 
découvre qu’il s’agit d’un escadron alors que  
l’on craignait une armée complète. Néanmoins,  
l’exposé détaillé de Coleman sur Anonymous  
renforce le caractère imprévisible et répandu de 
ce mouvement, puisqu’elle admet ne pas être 
parvenue à en obtenir une vue d’ensemble, ce 
qu’elle juge par ailleurs impossible en raison de 
ses mutations constantes.

l’auteure personnifie Anonymous  
par les portraits des membres avec  
qui elle est entrée en contact



D’une certaine manière ,  l ’existence d’un 
groupe de « hacktivisme » est indispensable au 
maintien d’un certain équilibre des forces dans 
l’espace communicationnel, culturel, social et 
politique qu’est le web, un espace de plus en plus 
important dans la vie citoyenne et économique 
du sujet contemporain. Or, Anonymous a ceci de 
particulier qu’il est un mouvement évanescent, 
erratique et énigmatique. 

Son caractère énigmatique lui confère une 
force de frappe sur le plan de l’imaginaire par la 
projection probablement exagérée du nombre 
de membres de sa « Légion » et par l’entremise 
de ses vidéos sinistres et menaçantes. Son 
évanescence en fait une cible diffuse et 
insaisissable pour les autorités cherchant à les 
épingler, puisque ses membres peuvent se terrer 
dans les eaux profondes et troubles d’un réseau 
sur lequel la « navigation » s’effectue souvent 
en surface. Son caractère erratique est ce qui 
le rend le plus dangereux. Anonymous aura 
toujours la possibilité de justifier a posteriori 
chacune de ses décisions, mais l’impunité dont le 
mouvement dispose dans l’immédiateté de ses 
actions ouvre la porte à des excès de zèle et à un 
manque de retenue aux conséquences néfastes. 
En 2010, dans le New York Times, Julie Zhao, ex-
directrice de contenu chez Facebook, attribuait 
le manque de civisme de certains usagers du 
web à l’absence d’interaction de visage à visage 
qui caractérise la communication virtuelle, 
qualifiant ce phénomène de Gyges Effect. 
Devrait-on être surpris qu’un mouvement ayant 
érigé son iconographie autour d’un masque 
– et son rapport au monde derrière celui-ci – 
présente le potentiel de ne pas se soucier de la 
responsabilité de ses actes ?

1 Comme l’explique Coleman, « [l]e lulz, lui, est plus sombre : il se manifeste 
le plus souvent aux dépens d’autrui, tend à donner des résultats imprévus 
et frise parfois les propos offensants ou haineux (voire franchit carrément 
les limites de la décence, comme en font foi, bien sûr, les blagues sur le 
viol). Indéniablement sulfureux, le lulz traduit avant tout l’euphorie de la 
transgression ». 

2 L’opération Project Chanology, s’étant déroulée de 2008 à 2009, est le fait 
d’armes ayant permis à Anonymous d’accéder à la notoriété et de se faire 
connaître du public.
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Anonymous a ceci de particulier 
qu’il est un mouvement évanescent, 
erratique et énigmatique.

Émergence des profondeurs

Un aspect dérangeant d’Anonymous réside dans  
les contradictions dont le mouvement est 
pétri : alors qu’il prône l’accès à l’information et 
la diffusion libre de celle-ci en supportant les 
lanceurs d’alerte comme Assange et Snowden, 
son motus operandi prend parfois la forme 
de la censure lorsque les sites web de ses 
cibles sont défigurés ou rendus inaccessibles. 
Paradoxalement, de manière similaire, la 
revendication du droit d’être anonyme 
ou oublié n’est pas exactement respectée 
lorsqu’Anonymous fait l’étalage de documents 
privés cueillis sur des serveurs piratés par ses 
membres ou lorsqu’il se livre à des opérations 
de doxxing. L’incohérence entre les positions 
défendues par Anonymous et les coups d’éclat 
qu’il effectue a tout lieu d’inquiéter ses victimes 
potentielles, qu’il est difficile d’identifier 
à l’avance précisément en raison de son 
instabilité, aux sens propre et figuré.

Un constat est cependant indéniable  : dans 
l’écosystème socioculturel du web, l’existence 
d’un regroupement de « hacktivistes » comme 
Anonymous était pratiquement inévitable, et sa 
présence est à la fois nécessaire et dangereuse. 
Nécessaire, puisque, comme l’explique et le 
défend Coleman, Anonymous agit comme 
un important contrepouvoir (ou cinquième 
pouvoir), autant capable de donner forme à 
une dissension et à une résistance face aux 
institutions en place – comme il l’a fait lors du 
Printemps arabe ou en défendant WikiLeaks 
– que d’agir à la manière du canari dans une 
mine, en tant qu’avertisseur, révélant les 
failles dans la sécurité de compagnies censées 
protéger les informations confidentielles des  
usagers du web. Volonté dangereuse, puisque 
la force de frappe d’Anonymous peut être 
déployée très rapidement au terme de 
palabres décousues dont les enjeux ne sont 
pas nécessairement adéquatement soupesés, 
et qu’une tentative d’inoculation mal dosée 
peut contaminer le patient plutôt que le guérir. 
Comme tout mouvement s’inscrivant dans une 
logique de vigilantisme, son existence peut être 
jugée souhaitable si les institutions en place 
ne suffisent pas à la tâche, mais son autorité 
abusive et son mode d’action impulsif suscitent 
également de l’inquiétude. 

J


