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Bizarro Fiction
PAR ANTONIO DOMÍNGUEZ LEIVA

Ass Goblins of Auschwitz, Adolf in Wonderland, 
Cannibals of Candyland, The Menstruating Mall, 
Abortion Arcade, Christmas on Crack, Night of 
the Assholes ou encore Rampaging Fuckers of 
Everything on the Crazy Shitting Planet of the 
Vomit Atmosphere1…  

Ces titres évoquent-ils un catalogue de vieux  
films de série Z ou d’anciens albums de grind   core ? 
Ou bien font-ils partie d’une bibliothèque ima-
ginaire tirée d’un cauchemar burroughsien ou 
d’un quelconque univers parallèle ? On pourrait 
dire qu’ils tiennent un peu de tout cela et que 
ce mélange improbable s’appelle la Bizarro 
Fiction. Vous n’en avez probablement jamais 
entendu parler, la francophonie ne s’étant 
fait aucunement écho de ce mouvement très 
anglo-saxon qui se veut fidèle à ses racines 

underground. Ce n’est pas en soi très grave et 
l’on peut supposer que vous avez parfaitement 
pu vivre votre vie (intellectuelle, sexuelle ou 
autre) en vous passant de lire Shark Hunting 
in Paradise Garden, Toilet Baby, The Haunted 
Vagina ou le susmentionné Rampaging Fuckers.

Toutefois, si vous trouvez que la littérature 
manque cruellement de requins volants portés  
sur le viol des humains, d’onanistes qui engros-
sent des bols de toilette de leur semence pour 
donner naissance à des «  bébés-chiottes  », de 
vagins hantés qui ouvrent littéralement sur 
le monde des trépassés, de Starbucks dans 
des anus de prostituées octogénaires ou de 
dystopies scatologiques où les riches déversent 
leurs fèces du haut de leurs nuages sur les 
prolos qui s’en nourrissent, c’est que vous êtes 
prêt pour accueillir dans votre cœur la Bonne 
Nouvelle du mouvement Bizarro.

« Pendant des années les lecteurs ont attendu  
une catégorie de fiction dévouée au côté bizarre,  
fou et culte qui est devenu un produit de base de  
l’industrie cinématographique (avec des réalisa-
teurs tels que David Lynch, Takashi Miike, 
Tim Burton ou Lloyd Kaufman) mais est resté 
largement ignoré du monde littéraire… jusqu’à 
maintenant », lit-on dans la présentation de The 
Bizarro Starter Kit (2006), anthologie de récits qui, 
comme son nom l’indique, sert d’introduction 
aux aspects les plus caractéristiques du mouve-
ment. De façon symptomatique, les références 
sont avant tout cinématographiques, allant des 
délires potaches des productions Troma aux 

Ce positionnement quelque peu  
obsidional dans le champ littéraire 
assure à la fois la cohérence et la 
solidité du mouvement, délibérément 
en marge du mainstream consensuel 
régi par des critères de « bon goût ».
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fantaisies mainstream de Burton ou à l’œuvre  
culte mais consacrée de Lynch (auquel les au-
teurs Bizarro ont par ailleurs consacré une 
anthologie de nouvelles, In Heaven Everything 
is Fine). Cette hantise du cinéma n’est pas 
essentiellement novatrice (dès 1948 Claude-
Edmonde Magny situe L’Âge du roman amé-
ricain sous la férule du référent filmique, 
référent qui n’a fait qu’étendre son emprise sur 
la littérature à mesure qu’il devenait le mode  
de représentation hégémonique de notre sé-
mios phère), mais elle s’articule ici à une tentative 
de transfert transmédiatique d’une catégorie 
esthétique liminaire et fuyante, oscillant entre 
le « culte » et le « nanar ». 

La littérature a bien entendu ses œuvres cultes 
dévolues à «  l’ange du bizarre  » qui plane  
opiniâtrement sur elle (selon l’expression 
consacrée par Edgar Allan Poe, référence per-
sis tante chez les réalisateurs du cinéma de 
l’étrange), mais elle est peut-être orpheline de 
ce rapport tout à fait particulier à l’œuvre ratée 
qu’est la « nanarophilie ». Les daubes littéraires  
sont rarement l’objet de lectures ironiques en  
com mun autour d’une caisse de bières ou d’autres  
substances, et l’enfer de ce qu’on nommait jusqu’à  
récemment « l’infralittérature » est une contrée  
dont nulle œuvre ne revient. Nulle réhabili-
tation n’attend, en effet, les productions souvent  
délirantes des «  mauvais genres  » qui n’ont 
pas réussi à être légitimées par les circuits non 
plus de la haute culture, mais de la (bon ne)   
paralittérature elle-même – les «  œu vres  »  
qui font honte aux amateurs éclairés de litté-
rature populaire, allant de la pornographie de  
bas étage aux productions industrielles à l’eau  
de rose, en passant par les épopées parafascistes 
de mercenaires, agents secrets et autres « démo-
lisseurs  » ou les sous-produits de l’horreur 
« sexy » destinés au lumpenprolétariat urbain. 

Éloge de la « trashitude »

Ce curieux décalage, qui n’a pas l’air de troubler 
le sommeil de la théorie littéraire, s’explique 
peut-être à la lumière d’une réflexion de 
Pauline Kael dans « Trash, Art and the Movies » 
(1969), où elle défend la « trashitude » comme 
essence même du cinéma contre le bon goût 
qui, selon la cinéphilie orthodoxe, devrait y 
triompher. Rappelant que «  les films ont pris 
leur élan non pas de l’imitation desséchée de la 
haute culture européenne, mais du peep-show, 
du spectacle forain du Far West, le music-hall, la 
bande dessinée, de tout ce qui était grossier et 
commun », elle affirme que « le plaisir le plus 
intense d’aller au cinéma est celui, non esthétique, 
d’échapper aux responsabilités d’avoir les 
ré pon ses appropriées requises par notre 

culture officielle (scolaire). Et pourtant, c’est là 
probablement la meilleure base pour le déve-
loppement d’un sens esthétique parce que la 
responsabilité de faire attention est de l’anti-art,  
nous rendant trop anxieux pour le plaisir, trop 
ennuyés pour être réactifs ». Enfin, elle fait l’élo ge  
de «  ce sentiment de libération de la res pon-
sabilité […] loin de la supervision et de la culture 
officielle » qui point dans les productions de série B  
de l’American International Pictures dont les  
titres évoquent inévitablement la Bizarro Fiction, 
laquelle s’en est, de fait, abreuvée (Voyage to the 
Planet of Prehistoric Women, The Ghost in the 
Invisible Bikini, Attack of the Puppet People, etc.).

C’est en effet dans les sphères de ce qu’on  
nommait alors la « basse culture » que s’affirme 
la politique contre-culturelle du « goût opposi-
tionnel  » (Mark Jancovich). La musique rock, 
du garage au punk, et le cinéma de cul (de la 
«  sexploitation  » au porno) ou d’horreur (des 
«  monster features  » au gore) en sont des  
avatars représentatifs, mettant à mal l’idée même  
du « bon goût » par laquelle les tenants de la 
«  haute culture  » affirmaient leur distinction. 
Il n’est donc pas étonnant qu’on retrouve ces 
influences conjuguées dans l’offensive du 
mouvement Bizarro contre les bienséances 
cas tratrices de l’institution littéraire. La titro-
logie même évoque des pans entiers de ces  
univers malséants, des genres honnis tels que  
la «  nazixploitation  » (bien que les extrater-
restres à tête de cul qui constituent les Ass 
Goblins of Auschwitz n’aient finalement qu’un 
rapport assez lointain avec le IIIe Reich et que 
leurs atrocités n’entretiennent qu’un rapport  
fantasmatique avec celles des camps d’exter-
mination – ce qui était déjà souvent le cas 
dans les films « sadico-nazis » dont les auteurs 
s’inspirent) à la «  scum music  » des Japonais 
Ultrafuckers, transformés en personnages du 
roman éponyme où ils assouvissent leur appétit 
de destruction dans une banlieue à la banalité 
littéralement monstrueuse.

Dynamiques de la transgression généralisée

Là encore, ce n’est pas la transgression par le 
bas (à la fois culturel et corporel, les deux étant 
profondément liés, selon la célèbre analyse 
bakh tinienne du carnavalesque, catégorie qui  
s’applique d’emblée aux textes que nous évo-
quons) qui est nouvelle en soi. L’on songe 
évidemment aux surréalistes (avec leur fasci-
nation pour les «  films idiots  », qu’ils soient 
burlesques, violents ou fantastiques, et leurs 
outrances scatologiques et pornographiques 
bien connues), mais aussi à leurs précurseurs 
– ne peut-on pas dire qu’un roman inclassable 
tel que Le Tutu de la « princesse Sapho » (1891) 
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constitue le vénérable ancêtre de la Bizarro 
Fiction  ? – et leurs lointains héritiers  tels que 
Jean Rollin (qui finit ses jours dans la porno) ou 
Jodorowsky, dont le Santa Sangre (1989) est très 
proche de textes Bizarro tels que As She Stabbed 
Me Gently in the Face.

L’originalité relative du mouvement vient,  
selon la dialectique établie par Bakthine, de l’ap-
propriation de ces nouvelles formes « basses » 
jusque-là réprimées ou ostracisées (le « trash » 
étant l’apothéose de cette « bassesse » culturelle) : 
contes cruels quelque peu incohérents des 
chan sons punk, psychopathologies de la porno 
hardcore, paranoïas des fictions horrifiques 
les plus fauchées, mais aussi les jeux vidéo 
(Musclebound Mario) ou de table (Dungeons &  
Drag Queens), voire les multiples cultures du  
complot (Janitor of Planet Anilingus). Le tout  
est recombiné avec la «  tradition de la trans-
gression » propre à la haute culture qui va des 
surréalistes aux postmodernistes américains 
les plus radicaux, visant à abolir, de façon typi-
quement afterpop, les frontières entre le haut 
et le bas culturel, corporel, voire métaphysique 
– plusieurs de ces fictions mettant en scène des 
figures du sacré extrêmement dégradées  : si 
le petit Jésus devient un modèle de plug anal 
très convoité (The Baby Jesus Butt Plug), Dieu, 
qui est une femme, se transforme en morse 
(on est ici à la croisée de Lautréamont et des 
Beatles) tandis qu’un pêcheur est condamné, en 
guise de purgatoire, à vendre éternellement des 
godemichés au porte-à-porte dans une banlieue 
morne (The Traveling Dildo Salesman). 

La dynamique de la transgression éroti que,  
au sens large que lui confère Bataille (référence 
qui reste culte pour le nouvel underground 
anglo-saxon), se combine ainsi avec les trans-
gressions des codes du récit et des frontières 
entre différents régimes discursifs. Théorisé par 
Kevin Dole II dans son texte fondateur « What 
The Fuck is This All About » (2005), le Bizarro 
s’inscrit, dès lors, dans une vaste mouvance 
souterraine qui tente, depuis le «  Avant-Pop  
Manifesto  » de Mark Amerika (1992), de s’af-
franchir du schisme entre «  pop  » et «  pas 
pop » ainsi que des divers carcans qui régulent 
à la fois la littérature dite générale (avec ses 
codes de transgression strictement typifiés 
selon une certaine « rhétorique du sublime », 
héritée du Romantisme, qui se situe aux 
antipodes du mauvais goût dit «  populaire  ») 
et les genres qui en sont exclus (la science-
fiction et le fantastique s’étant eux-mêmes 
pliés à une codification tout aussi restrictive qui 
proscrit toute originalité radicale). Il faut donc 
situer le Bizarro dans le sillage de différents 
mouvements plus ou moins puissants, visibles 

ou éphémères, qui se sont succédés pour tenter 
d’investir ces failles à l’intérieur du Schisme 
culturel : outre l’Avant-Pop ou le slipstream, que 
le pape cyberpunk Bruce Sterling opposait au 
mainstream (qu’il soit généraliste ou ciblé en 
niches de marché), citons l’Impossible Realism, 
le New Wave Fabulism, les Interfictions ou le 
New Weird, label qui est en passe de devenir 
le terme consensuel pour désigner la Nouvelle 
Vague des littératures de l’imaginaire. 

Cette prolifération de termes peut bien en-
tendu prêter à sourire, voire jeter un certain 
discrédit sur ces productions qui, à l’instar 
des hystériques freudiennes, ne savent pas 
ce qu’elles veulent mais témoignent d’une 
volonté commune de nommer une mutation 
et signalent, de par leur turbulence instable, 
une véritable crise de paradigme. Sous un angle  
plus spécifiquement scatologique, sous-culturel 
et «  sale  », la Bizarro Fiction s’est créé une 
niche bien délimitée, avec sa maison d’édition 
au rythme de production stakhanoviste (Eraser-
head Press), son (anti)pape (Carlton Mellick III,  
auteur d’une cinquantaine de romans qui 
ont défini le mouvement), ses fans (qui 
deviennent eux-mêmes souvent des auteurs), 
ses mentors (certaines œuvres sont saluées 
par des auteurs consacrés tels que William 
Gibson, Chuck Palahniuk, Jack Ketchum ou 
les bédéistes Warren Ellis et Alan Moore) et 
ses connexions avec d’autres branches de la 
subversion afterpop (notamment des artistes 
de la vaste mouvance du Pop Surrealism, dont 
les influences sont visibles sur les couvertures 
et le design des publications Bizarro). Ce posi-
tionnement quelque peu obsidional dans le 
champ littéraire assure à la fois la cohérence 
et la solidité du mouvement, délibérément en 
marge du mainstream consensuel régi par des 
critères de « bon goût » qu’il conteste. Cela le 
condamne à rester largement inconnu du grand 
public, fidèle à la logique « sous-culturelle » qui 
l’anime, perçue comme garantie d’impureté 
oppositionnelle contre toute récupération (qui, 
comme dans les cas du hardcore ou du gore 
dont il s’inspire, signerait un affadissement et 
une domestication de ses tropes). Mais cette 
volonté de rester dans une marge étroitement 
circonscrite peut aussi le condamner, à moyen 
terme, à une entropie certaine, à moins qu’il ne 
réussisse à essaimer hors ses murs et produire 
des mutations intéressantes, s’affranchissant 
des anticodes qu’il arbore depuis ses débuts et 
qui, quelques centaines de titres plus tard, pèsent 
déjà comme les plus éculés des poncifs. Keep 
Mutating, Mf’ers (If You Wanna Keep It Bizarro).

1 Vous trouverez toutes les références aux auteurs et dates des publications 
mentionnées dans cet article dans le catalogue de la maison mère de la 
Bizarro Fiction, EraserHead Press : https://eraserheadpress.com/books/.


