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BAUDELAIRE CRITIQUE D'ART: 
UNE EXPOSITION DU CENTENAIRE AU 

MUSÉE DU PALAIS. 

Non seulement le hasard fait parfois bien les choses mais il lui 
arrive même d'avoir de l'esprit. En novembre 1968 s'ouvraient 
presque simultanément au Petit Palais l'exposition consacrée à 
Baudelaire critique et au Grand Palais juste en face, une exposi­
tion intitulée L'Art du Réel, groupant un ensemble d'œuvres 
américaines d'aujourd'hui. 

Bien des idées nous passent par la tête en confrontant l'accueil 
reçu par chacune de ces manifestations. Tous les critiques se 
sont engouffrés dans les salles du Petit Palais avec cette sécurité 
totale que donne la perspective d'avoir à admirer des œuvres 
consacrées par l'histoire . . . puis ils sont allés voir L'Art du Réel, 
histoire de rigoler un brin devant les œuvres actuelles des 
"barbares américains". N'est pas Baudelaire qui veut, capable 
de secouer les idées reçues! 

L'Art du Réel a donc dérouté les critiques français à de rares 
exceptions près (Otto Hahn dans l'Espress). Déroutés, ils n'en 
ont pas pour autant perdu leur souveraine conviction que tout 
ce qui n'est pas français pèche par pauvreté d'imagination, 
absence de mesure, n'est que fausse avant-garde et pour tout 
dire n'existe pas. Pourtant, l'Art du Réel est une exposition qui 
mérite bien son titre. Ce réel, c'est l'immensité de l'espace 
américain, la vaste nudité de l'architecture contemporaine et 
cet art est le chatoiement des couleurs ne supportant plus une 
image mais source de rythmes, de sensations directes traduites 
avec un talent raffiné, de perspectives infinies ouvertes avec la 
petite clé de la couleur sans mélange. Il est normal que cet art 
soit difficile à comprendre pour un français habitué à vivre dans 
une nature très civilisée, protectrice, faite d'une multitude de 
petits espaces variés où la dimension d'immensité n'intervient 
jamais. 

"Il y a surtout des peintres parmi les visiteurs de l'exposition", 
me disait une critique américaine. En effet, les artistes ne se 
laissent pas impressionner par les barrières que créent les habi­
tudes de civilisation; ils ne regardent que l'œuvre devant eux 
et s'interrogent sur les raisons de son efficacité, sur le message 
d'un autre monde qu'elle leur transmet. Ainsi, Ellsworth Kelly 
et Frank Stella, peignant de grands aplats sur des surfaces où la 
couleur se module en vibrations presqu'imperceptibles et fasci­
nantes par cela même, inventent des perspectives dont l'œil 
n'arrive pas à cerner la limite, résumant un des moteurs essentiels 
de la personnalité américaine, le dynamisme. Depuis Barnett 
Newman, le précurseur, cette démarche s'est encore affirmée. 

L'ensemble des œuvres (il y en a 54 en tout) va de Newman, 
Morris Louis, Liberman à Donald Judd, Larry Pons, Jasper Johns 
(une merveilleuse toile faite de chiffres blancs fondus sur une 
surface monochrome) et aux sculpteurs Tony Smith, Robert 
Morris. Antoni Wilkowski en passant par Pollock, Still et Rothko. 
Cette exposition a été organisée par un tout jeune organisme 
créé par André Malraux, le Centre National d'Art Contemporain. 
En apportant aux Parisiens L'Art du Réel, le CNAC a fait une 
belle action et une bonne exposition. 

L'exposition Baudelaire présentée par la Réunion des Musées 
Nationaux à l'occasion du centenaire de la mort du poète, 
couronne superbement l'ensemble des manifestations auxquelles 
l'événement a donné lieu. Groupant un nombre considérable de 
pièces diverses (le catalogue comprend 779 numéros: peintures 
et sculptures dont Baudelaire a parlé, lettres autographes, docu­
ments biographiques, photos et portraits de lui-même et de ses 
amis), elle permet de mieux s'interroger sur la personnalité 
complexe de l'écrivain. Il n'y a pas en lui que ce poète auquel 
pendant l'adolescence on s'identifie jusqu'à murmurer pour soi-
même les vers troubants des Fleurs du Mal, il y a aussi le critique 
d'art qui n'est passé à côté ni de Corot ni de Manet ni de Boudin 
ni des œuvres intéressantes d'artistes moins complets, qui a su 
deviner chez Daumier le peintre par-delà le caricaturiste et, 
malgré sa partialité pour Delacroix, reconnaître chez Ingres des 
qualités uniques. 

AU MUSÉE D'EN FACE. 
UNE EXPOSITION QU'IL EÛT AIMÉE: 
L'ART DU RÉEL. 

N'oublions pas qu'il fut. dès 1860. un des premiers Français 
à aimer Tannhauser. "Il me semblait que votre musique était la 
mienne", écrivait-il au compositeur et il ajoutait, pour faire 
contrepoids aux sottises parues dans les journaux parisiens 
enragés contre Wagner: "vous n'êtes pas le premier homme, 
monsieur, à l'occasion duquel j'ai eu à souffrir et à rougir de 
mon pays". 

Aucune audace n'effrayait Baudelaire. Poète de la vie moderne 
avec ses excès, adepte du délire des sens, il traduit ces tendances 
par une extrême volonté d'être présent aux artistes les plus aigus 
et souvent les plus controversés de son époque, dont les œuvres 
procuraient à son esprit dandy et aristocratique les satisfactions 
les plus vives. Dès le premier coup d'œil dans les salles du Petit 
Palais on est frappé par la qualité des tableaux qu'il a aimés et 
défendus devant ses contemporains, lesquels réservaient leur 
admiration aux peintres de bataille comme Horace Vernet ("Je 
hais cet art improvisé aux roulements de tambour" écrivait 
Baudelaire), au néo-classicisme mièvre d'un Ary Schaeffer 
("ses œuvres me font l'effet de tableaux de M. Delaroche lavés 
par les grandes pluies") et à d'autres illustres devenus inconnus, 
comme le sculpteur Pradier. 

L'Atelier, Le Sommeil de Courbet: Lola de Valence, l'Enfant 
aux Cerises de Manet; la Toilette de Corot, les premières études 
de ciel de Boudin, les bizarres fusains de Decamps, la série des 
Robert Macaire de Daumier. les délicieux lavis de Constantin 
Guys, peintre de la vie élégante; les dessins fantastiques de 
Goya et ceux de Hogarth, il n'est nul collectionneur actuel qui ne 
ferait ses délices d'un tel accrochage. 

Toutefois à l'époque personne ne se gênait pour rire des 
romantiques ou pousser les hauts cris devant l'école réaliste. 
Heureusement Baudelaire était là pour deviner, encourager, 
supporter. Il défendit Manet contre ceux qui lui reprochaient de 
copier la peinture espagnole et traitaient de fou un des plus 
grands peintres de l'époque dont la seule faiblesse était de ne 
pas être au-dessus de ces injures. Il défendit Corot contre l'aveu­
glement des feuilletonnistes. Qu'écrivait La Gazette de Paris du 
"Dante et Virgile", tableau dans la manière tendre et lumineuse 
du peintre? "Deux poètes déguisés en parapluie visitent un 
paysage peuplé d'animaux en feutre et peint avec du jus de 
réglisse et de la suie combinés!" 

Baudelaire a meilleur œil. "Nous avons entendu reprocher à 
cet eminent artiste sa couleur un peu trop douce et sa lumière 
presque crépusculaire. Mais il faut remarquer que nos expositions 
de peinture ne sont pas propices à l'effet de bons tableaux 
surtout de ceux qui sont conçus et exécutés avec sagesse et 
modération. Un son de voix clair mais modeste et harmonieux 
se perd dans une réunion de cris étourdissants ou ronflants, et 
les Veronese les plus lumineux paraîtraient souvent gris et pâles 
s'ils étaient entourés de certaines peintures modernes plus 
criardes que des foulards de village". Baudelaire a joué un rôle 
particulier dans la vie de Corot. Sensible mais timide, l'artiste 
cacha longtemps au fond de son atelier ces paysages d'Ile de 
France empreints d'un sentiment si vif de la nature qui ont fait 
sa renommée . . . Craignant le public, il ne montrait dans les 
Salons que des toiles inspirées de l'école italienne. Sur les 
instances du poète et de quelques autres littérateurs, il se décida 
à ne plus peindre que selon son tempérament ces toiles que l'on 
s'arrache aujourd'hui. 

Baudelaire découvre Eugène Boudin, et prédit un grand avenir 
au peintre de Honfleur qui allait découvrir à son tour Claude 
Monet. En peu de mots, Baudelaire devine, dans les Études 
présentées au Salon de 1859, l'importance accordée par Boudin 
à la lumière, dont les Impressionnistes feront la base de leurs 
recherches. "Ces études si rapidement et fidèlement croquées 
d'après ce qu'il y a de plus inconstant, de plus insaisissable dans 
sa forme et dans sa couleur, d'après des vagues et des nuages, 
portent toujours, écrits en marge, la date, l'heure et le ven t . . . 
Plus tard sans aucun doute. Boudin nous étalera dans des pein­
tures achevées les prodigieuses magies de l'air et de l'eau". 
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Encore une fois, Baudelaire se faisait prophétique. 
Toutefois cette attitude ne l'amenait pas à mépriser les œuvres 

anciennes qui avaient précédé la naissance de l'art romantique. 
Quand les jeunes accablèrent de sarcasmes les toiles de David 
à l'exposition du Bazar Bonne-Nouvelle, il remit à leur place ces 
"rapins trop habiles qui savent trop bien peindre. Ils ne peuvent, 
écrivait-il, rien comprendre à ces sévères leçons de la peinture 
révolutionnaire, cette peinture qui se prive volontairement du 
charme et du ragoût malsains et qui vit surtout par la pensée 
et par l'âme". Il n'est que de revoir La Mort de Marat pour donner 
raison au poète. 

"Je manque totalement de conviction, d'obéissance et de 
bêtise" écrivait-il de lui-même. Comme il détestait la pose, les 
attitudes avantageuses, les faux airs affranchis, il commença les 
Curiosités Esthétiques par ces "quelques mots d'introduction" 
que les peintres actuels ne feraient pas mal de relire: "Depuis 
M. Gustave Planche, un paysan du Danube dont l'éloquence 
imperative et savante s'est tue au grand regret des sains esprits, 
la critique des journaux tantôt niaise, tantôt furieuse, jamais 
indépendante, a. par ses mensonges et ses camaraderies effron­
tées, dégoûté le bourgeois de ces utiles guide-ânes qu'on 
nomme compte-rendus de Salon. Et tout d'abord à propos de 
cette impertinente appellation, le bourgeois, nous déclarons que 
nous ne partageons nullement les préjugés de nos grands con­
frères artistiques qui se sont évertués depuis plusieurs années 
à jeter l'anathème sur cet être inoffensif qui ne demanderait pas 
mieux que d'aimer la bonne peinture, si ces messieurs savaient la 
lui faire comprendre, et si les artistes.la lui montraient plus 
souvent." 

"Ce mot, qui sent l'argot d'atelier d'une lieue, devrait être 
supprimé du dictionnaire de la critique. Il n'y a plus de bourgeois 
depuis que le bourgeois—ce qui prouve sa bonne volonté à 
devenir artistique, à l'égard des feuilletonistes,—se sert lui-
même de cette injure. En second lieu, le bourgeois est fort 
respectable; car il faut plaire à ceux aux frais de qui l'on veut 
vivre. Et enfin, il y a tant de bourgeois parmi les artistes qu'il vaut 
mieux, en somme, supprimer un mot qui ne caractérise aucun 
vice particulier de caste, puisqu'il peut s'appliquer également 
aux uns. qui ne demandent pas mieux que de ne plus le mériter, 
et aux autres, qui ne se sont jamais doutés qu'ils en étaient 
dignes." 

Le seul exemple de partialité qu'il donna fut son attachement 
extrême pour l'œuvre de Delacroix en opposition à Ingres. 

Autant Ingres, le peintre voluptueux des Odalisques et du Bain 
Turc reste près de nous, autant pour ma part j'avoue n'avoir 
jamais reçu de choc devant un Delacroix. Est-ce d'avoir trop vu 
de beaux Rubens? Il y a chez Rubens un laisser-aller, une absence 
de retenue que l'on ne trouve pas chez Delacroix. Chez le peintre 
français la couleur est très romantique et la composition cha­
toyante mais il n'y a guère que dans La Mort de Sardanapale où 
la sensualité de l'artiste éclate enfin naturellement dans ce corps 
de femme jeté comme une fourrure sur le lit du tyran. Mais on 
peut comprendre qu'aux yeux de Baudelaire historien. Delacroix 
avait à jouer le premier rôle. Quel que soit le jugement objectif 
porté par la postérité—et Delacroix n'a pas encore trouvé sa 
vraie place—il épousait les tendances profondes de son époque 
mieux qu'Ingres, artiste parfait mais dont l'œuvre ne pouvait 
devenir source d'expérience enrichissante pour ses disciples... 
ou alors elle le conduisait paradoxalement à une modernité 
extrême dont il n'est pas certain qu'aucun ait pu l'assumer. Il 
en fut ainsi de William Haussoulier, auteur d'un seul tableau 
très audacieux où il utilise le classicisme à faire des masses de 
couleur se détachant par opposition qui sont bien près de notre 
souci moderne de composition. Baudelaire fut très favorable à 
ce tableau intitulé "Fontaine de Jouvence". Redécouvert par le 
baudelairien Jonathan Wayne en 1965, il est ici exposé pour la 
première fois depuis le salon de 1845. 

De quelques tableaux présents. 
Le Sommeil, de Courbet: une toile très grande où deux beautés 

nues, calmes et paisibles, dorment enlacées. Elles semblent 
sortir tout droit d'une des pièces condamnées des Fleurs du 
Mal, Les Femmes Damnées: 

"Que nos rideaux fermés nous séparent du monde 
et que la lassitude amène le repos!" 

Les auteurs du catalogue, qui font état du froid qui existait alors 
entre le poète et le peintre avancent l'hypothèse suivante: 
"Baudelaire ne devinait-il pas que parmi les considérants du 
procès des Fleurs du Mal, allait peser lourd l'accusation de réa­
lisme? 

Nous trouvons ici un très étrange portrait, par Manet, de 
Jeanne Duval, la fameuse mulâtresse avec laquelle le poète 
vécut longtemps. Peint à la fin de sa vie, Jeanne, avec ses yeux 
creux et sa bouche rongée ressemble à la mort. Étrange maîtresse, 
étrange être dont on sait peu de chose et dont on ne connaît 
pas le nom véritable; Duval, Lemer ou Prosper? Même les 
organisateurs de l'exposition n'ont pu rassembler que peu de 
documents: ce portrait tardif, une photo floue et une lettre du 
poète dans laquelle il écrivait "ma chère fille, il ne faut pas m'en 
vouloir si j'ai brusquement quitté Paris sans avoir été te chercher 
pour te divertir un peu. En attendant, comme je ne veux pas que 
tu sois privée d'argent même un jour, adresse-toi à M. Ancelle 
qui malgré ses hésitations est assez généreux". 

Pourquoi la critique d'art ? 
L'amour de la peinture, Charles l'a hérité de son père. Ami de 

Condorcet, protégé du duc de Choiseul-Praslin qui l'a fait 
nommer contrôleur des dépenses au Sénat, Joseph-François 
Baudelaire a pour amis des artistes. Il lui arrive même de peindre 
à l'occasion. Nous pouvons voir au Musée un petit tableau à 
l'huile: une scène bucolique aux couleurs un peu acides et 
maladroites mais ne manquant pas de sentiment. Le sculpteur 
Ramey et le peintre Naigeon, conservateur du Musée du Luxem­
bourg, amis de Joseph-François feront partie du conseil de 
famille de Charles à la mort de son père. En effet. Baudelaire 
reste orphelin à 6 ans. 

Dans la demeure familiale, il s'était habitué à admirer des 
Prud'hon, des Greuze, des Boilly. Dès l'adolescence, il est 
attentif à décrire les tableaux qu'il voit. En 1838 (il a 17 ans) il 
écrit à son beau-père : "Il y a quelques jours tout le Collège avec 
tous les maîtres ont été à Versailles. Le roi invite successivement 
toutes les écoles royales à le visiter. Nous nous sommes donc 
promenés dans toutes les salles . . . je ne sais si j'ai raison puisque 
je ne sais rien en fait de peinture, mais il m'a semblé que les bons 
tableaux se comptaient; ceux du temps de l'Empire qu'on dit 
fort beaux paraissent souvent si réguliers, si froids! Je parle 
peut-être à tort et à travers mais je ne rends compte que de mes 
impressions..." 

Cet amour de la peinture lui vaudra en partie ses premiers 
déboires financiers et la menace vite réalisée par sa mère de lui 
donner un conseil judiciaire. En effet, deux ans après avoir reçu 
l'héritage paternel, il a déjà beaucoup de dettes dues en grande 
partie à l'achat de tableaux. 

Toute sa vie il préférera la jouissance physique et intellectuelle 
au lourd fardeau de la conformité. L'abus des excitants pour 
trouver le plaisir "dans lequel on se noie" montre déjà une 
propension aux apaisements exquis des nerfs prématurément 
fatigués. Il n'avait que 44 ans quand il fut frappé d'aphasie et 
peu après de paralysie générale. Il mourut le 31 août 1867 à 
Paris, où des amis, frappés de son impécuniosité avaient de­
mandé en sa faveur une pension de l'Instruction Publique. Il 
laissait derrière lui outre son œuvre de poète, les Poèmes en 
Prose, Mon cœur mis à nu, les Curiosités Esthétiques, et les 
merveilleuses traductions d'Edgar Poe. Verlaine avait écrit sur 
lui : "La profonde originalité de Ch. Baudelaire, c'est, à mon sens 
de représenter puissamment et essentiellement l'homme mo­
derne.. . Je n'entends ici que l'homme psychique moderne, 
tel que l'ont fait les raffinements d'une civilisation excessive; 
l'homme moderne avec ses sens aiguisés et vibrants, son esprit 
douloureusement subtil, son cerveau saturé de tabac, son sang 
brûlé d'alcool, en un mot, le biliosonerveux, par excellence, 
comme dirait H. Taine". 

L'exposition obtient un succès considérable. Lycéens et lycé­
ennes, et gens de tous âges qui vont rafraîchir leurs souvenirs 
d'adolescence ou approfondir leur connaissance d'un poète 
qui reste présent en chacun. 
H H PAQUERETTE VILLENEUVE 
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