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BAUDELAIRE CRITIQUE D'ART:
UNE EXPOSITION DU CENTENAIRE AU
MUSEE DU PALAIS.

MNon seulement le hasard fait parfois bien les choses mais il luj
arrive méme d'avair de V'espnt. En novembre 1968 s'ouvraient
presque simultanément au Petit Palais |'exposition consacrée &
Baudelaire cnitique et au Grand Palais juste en face, une exposi-
tion intitulée L°Art du Réel, groupant un ensemble d'euvres
américaines d aujourd hui.

Bien des idées nous passent par la téte en confrontant 'accueil
recu par chacune de ces manifestations. Tous les critiques se
sont engouffrés dans les salles du Petit Palais avec cette sécurité
totale que donne la perspective d'avoir & admirer des ceuvres
consacrées par |"histoire . ., puis ils sont allés voir L°Art du Réel,
histoire de rigoler un brin devant les ceuvres actuelles des
“barbares américains™, N'est pas Baudelaire gui veut, capable
de secouer les idées recues!

L°Art du Réel a donc dérouté les critiques frangais & de rares
exceptions prés (Otto Hahn dans |'Espress). Déroutés, ils n'en
ont pas pour autant perdu leur souveraine conviction que tout
ce gui n'est pas francais péche par pauvreté d’imagination,
absence de masure, n'est que fausse avant-garde et pour tout
dire n'existe pas. Pourtant, I'Art du Réel est une exposition qui
mérite bien son titre. Ce réel, c'est 'immensité de l'espace
américain, la vaste nudité de |‘architecture contemporaine et
cet art est le chatoiement des couleurs ne supportant plus une
image mais source de rythmes, de sensations directes traduites
avec un talent raffiné, de perspectives infinies ouvertes avec la
petite clé de la couleur sans mélange. Il est normal que cet art
soit difficile & comprendre pour un francais habitué & vivre dans
une nature trés civilisée, protectrice, faite d'une multitude de
petits espaces vanés ol la dimension dimmensité n’intervient
jamais.

“Il y a surtout des peintres parmi les visiteurs de |'exposition”,
me disait une critigue américaine. En effet, les artistes ne se
laissent pas impressionner par les barridres que créent les habi-
tudes de civilisation; ils ne regardent que |'ceuvre devant eux
et sinterrogent sur les raisons de son efficacité, sur le message
dun autre monde qu’elle leur transmet, Ainsi, Ellsworth Kelly
et Frank Stella, peignant de grands aplats sur des surfaces ol la
couleur se module en vibrations presqu'imperceptibles et fasci-
nantes par cela méme, inventent des perspectives dont |'ceil
n‘arrive pas & cerner la limite, résumant un des moteurs essentiels
de la personnalité américaine, le dynamisme. Depuis Barnett
Newman, le précurseur, cette démarche s'est encore affirmée.

L'ensemble des ceuvres (il y en a 54 en tout) va de Newman,
Maorris Louis, Liberman & Donald Judd, Larry Pons, Jasper Johns
{une merveilleuse toile faite de chiffres blancs fondus sur une
surface monochrome) et aux sculpteurs Tony Smith, Robert
Morris, Antoni Wilkowski en passant par Pollock, Still et Rothko.
Cette exposition a été organisée par un toul jeune organisme
créé par André Malraux, le Centre National d’Art Contemporain.
En apportant aux Parisiens L'Art du Réel, le CNAC a fait une
belle action et une bonne exposition.

Ll - - - -

L'exposition Baudelaire présentée par la Réunion des Musées
Mationaux & l'occasion du centenaire de la mort du poéte,
couronne superbement I'ensemble des manifestations auxquelles
I'‘événement a donné lieu. Groupant un nombre considérable de
pigces diverses (le catalogue comprend 779 numéros: peintures
et sculptures dont Baudelaire a parlé, lettres autographes, docu-
ments biographiques, photos et portraits de Jui-méme et de ses
amis), elle permet de mieux s’interroger sur la personnalité
complexe de l'écrivain. Il ny a pas en lui que ce podte auquel
pendant |'adolescence an s'identifie jusqu’d murmurer pour soi-
méme les vers troubants des Fleurs du Mal, il y a aussi le critique
d’art qui n'est passé & cdté ni de Corot ni de Manet ni de Boudin
ni des ceuvres intéressantes d'artistes moins complets, qui a su
deviner chez Daumier le peintre par-deld le caricaturiste et,
malgré sa partialité pour Delacroix, recannaitre chez Ingres des
qualités uniques.

70

AU MUSEE D'EN FACE.
UNE EXPOSITION QU’IL EUT AIMEE:
L'ART DU REEL.

N'oublions pas qu’il fut, dés 1860, un des premiers Frangais
4 aimer Tannhauser. "Il me semblait que votre musique était la
mienne”, écrivait-il au compositeur et il ajoutait, pour faire
contrepoids aux sottises parues dans les journaux parisiens
enragés contre Wagner: “vous n'étes pas le premier homme,
monsieur, & l'occasion duquel jai eu & souffrir et & rougir de
mon pays’.

Aucune audace n'effrayait Baudelaire. Poéte de la vie moderne
avec ses exces, adepte du délire des sens, il traduit ces tendances
par une extréme volonté d'&tre présent aux artistes les plus aigus
et souvent les plus controversés de son époque, dont les euvres
procuraient & son esprit dandy et aristocratique les satisfactions
les plus vives, Dés le premier coup d'eeil dans les salles du Petit
Palais on aest frappé par la qualité des tableaux qu'il a aimés et
défendus devant ses contemporains, lesquels réservaient leur
admiration aux peintres de bataille comme Horace Vernet ("Je
hais cet art improvisé aux roulements de tambour™ écrivait
Baudelare), au néo-classicisme migvre d'un Ary Schaeffer
("ses ceuvres me font |'effet de tableaux de M. Delaroche lavés
par les grandes pluies™) et & d'autres illustres devenus inconnus,
comme le sculpteur Pradier.

L ‘Atelier, Le Sommeil de Courbet; Lola de Valence, I'Enfant
aux Cerises de Manet; la Toilette de Corot, les prermigres études
de ciel de Boudin, les bizarres fusains de Decamps, la série des
Robert Macaire de Daumier, les délicieux lavis de Constantin
Guys, peintre de la vie élégante; les dessins fantastiques de
Goya et ceux de Hogarth, il n'est nul collectionneur actuel qui ne
ferait ses délices d'un tel accrochage.

Toutefois 4 I'dépogue personne ne se génait pour rire des
romantiques ou pousser les hauts cns devant 'école réaliste.
Heureusement Baudelaire était 13 pour deviner, encourager,
supporter. || défendit Manet contre ceux qui lui reprochaient de
copier la peinture espagnale et traitaient de fou un des plus
grands peintres de |'époque dont la seule faiblesse était de ne
pas &tre au-dessus de ces injures. |l défendit Corot contre I'aveu-
glement des feuilletonnistes. Qu'écrivait La Gazette de Paris du
“Dante et Virgile”, tableau dans la maniére tendre et lumineuse
du peintre? “Deux poétes déguisés en parapluie visitent un
paysage peuplé danimaux en feutre et peint avec du |us de
réglisse et de la suie combinés!”™

Baudelaire a meilleur ceil, “Nous avons entendu reprocher &
cet éminent artiste sa couleur un peu trop douce et sa lumiére
presque crépusculaire. Mais il faut remarguer gue nos expositions
de peinture ne sont pas propices a l'effet de bons tableaux
surtout de ceux qui sont concus et exécutés avec sagesse et
modération. Un son de voix clair mais modeste et harmonieux
se perd dans une réunion de cris étourdissants ou ronflants, et
les Véronése les plus lumineux paraitraient souvent gris et pales
s'ils étaient entourés de certaines peintures modernes plus
criardes gue des foulards de village™. Baudelaire a joué un role
particulier dans la vie de Corot. Sensible mais timide, |‘artiste
cacha longtemps au fond de son atelier ces paysages d'lle de
France empreints d'un sentiment si vif de |la nature gui ont fait
sa renommée ... Craignant le public. il ne montrait dans les
Salons que des toiles inspirdes de [‘école italienne. Sur les
instances du poéte et de quelques autres littérateurs, il se décida
4 ne plus peindre que selon son tempérament ces toiles que l'on
s'arrache aujourd’hui.

Baudelaire découvre Eugéne Boudin, et prédit un grand avenir
au peintre de Honfleur gui allait découvrir & son tour Claude
Monet. En peu de mots, Baudelaire devine, dans les Etudes
présentées au Salon de 1859, I'importance accordée par Boudin
4 la lumigre, dont les Impressionnistes feront la base de leurs
recherches. “Ces études si rapidement et fidélement croquées
d’aprés ce qu'il y a de plus inconstant, de plus insaisissable dans
sa forme et dans sa couleur, d'aprés des vagues et des nuages,
portent toujours, écrits en marge, la date, I'heure et le vent. ..
Plus tard sans aucun doute, Boudin nous étalera dans des pein-
tures achevées les prodigieuses magies de l'air et de l'eau”.



Encore une fois, Baudelaire se faisait prophétique.

Toutefois cette attitude ne ['amenait pas & mépriser les cguvres
anciennes qui avaient précédé la naissance de |'art romantique.
Quand les jeunes accablérent de sarcasmes les toiles de David
4 l'exposition du Bazar Bonne-Nouvelle, il remit & leur place ces
“rapins trop habiles qui savent trop bien peindre. lls ne peuvent,
écrivait-il, rien comprendre & ces sévéres lecons de la peinture
révolutionnaire, cette peinture qui se prive volontairement du
charme et du ragodt malsains et qui vit surtout par la pensée
et par I'dme™. Il n‘est que de revoir La Mort de Marat pour donner
raison au poéte.

“Je manque totalement de conviction, d'obéissance et de
bétise™ écrivait-il de lui-méme. Comme il détestait la pose, les
attitudes avantageuses, les faux airs affranchis, il commenca les

Curiosités Esthétiqgues par ces “quelgues mots d'introduction™

que les peintres actuels ne feraient pas mal de relire: "Depuis
M. Gustave Planche, un paysan du Danube dont |'éloquence
impérative et savante s'est tue au grand regret des sains esprits,
la critique des journaux tantdt niaise, tantt furieuse, jamais
indépendante, a, par 5es mensonges et ses camaraderies effron-
1tes, dégodté le bourgecis de ces utiles guide-8nes gqu’on
nomme compte-rendus de Salon. Et tout d'abord & propos de
cette impertinente appellation, fe bourgeois, nous déclarons gue
nous ne partageons nullement les préjugés de nos grands con-
fréres artistiques qui se sont évertués depuis plusieurs années
4 jeter |'anathé@me sur cet étre inoffensif gui ne demanderait pas
mieux que d‘aimer la bonne painture, si ces messieurs savajent la
lui faire comprendre, et si les artistes.la lui montraient plus
souvent.”

“Ce mot. qui sent l'argot d’atelier d'une lieue, devrait étre
supprimé du dictionnaire de la critique. |l n'y a plus de bourgeois
depuis que le bourgeois—ce gqui prouve sa bonne volonté &
devenir artistique, & I'égard des feuilletonistes,—se sert lui-
méme de cette injure. En second lieu, le bourgeais est fort
respectable; car il faut plaire & ceux aux frais de qui 'on veut
vivre. Et enfin, il v a tant de bourgeois parmi les artistes qu'il vaut
migux, en somme, supprimer un mot qui ne caractérise aucun
vice particulier de caste. puisqu’l peut s‘appliquer également
aux uns, qui ne demandent pas mieux que de ne plus le mériter,
et aux autres, qui ne se sont jamais doutés qu'ils en étaient
dignes.”

Le seul exemple de partialité qu‘il donna fut son attachement
extréme pour l'ceuvre de Delacroix en opposition a Ingres.

Autant Ingres, le peintre voluptueux des Odalisques et du Bain
Turc reste pras de nowus, autant pour ma part Javoue n’avoir
jamais recu de choc devant un Delacroix, Est-ce d'avaoir trop vu
de beaux Rubens? Il y a chez Rubens un laisser-aller, une absence
de retenue que l'on ne trouve pas chez Delacroix, Chez le peintre
francais la couleur est tréds romantique et la composition cha-
toyante mais il n'y a guére que dans La Mort de Sardanapale ol
la sensualité de |'artiste éclate enfin naturellement dans ce corps
de femme jeté comme une fourrure sur le lit du tyran. Mais on
peut comprendre qu'aux yeux de Baudelaire historien, Delacroix
avait & jouer le premier réle. Quel que seit le jugement objectif
porté par la postérité—et Delacroix n'a pas encore trouvé sa
vraie place—il épousait les tendances profondes de son époque
mieux qu’lngres, artiste parfait mais dont l'ceuvre ne pouvait
devenir source d’expérience enrichissante pour ses disciples ...
ou alors elle le conduisait paradoxalement & une modernité
extréme dont il n'est pas certain gu'aucun ait pu l'assumer. Il
an fut ainsi de William Haussoulier, auteur d'un seul tableau
trés audacieux ou il utilise le classicisme & faire des masses de
couleur se détachant par opposition qui sont bien prés de notre
souci moderne de composition. Baudelaire fut trés favorable &
ce tableau intitulé “Fontaine de Jouvence”, Redécouvert par le
baudelairien Jonathan Wayne en 1965, il est ici exposé pour la
premiére fois depuis le salon de 1845,

De quelques tableaux présents.

Le Sommeil, de Courbet: une toile trés grande ol deux beautés
nues, calmes et paisibles, dorment enlacées. Elles semblent
sortir tout droit d'une des piéces condamnées des Fleurs du
Mal, Les Femmes Damnées :

“Que nos rideaux fermés nous séparent du monde

et que la lassitude améne le repos!”™
Les auteurs du catalogue, qui font état du froid qui existait alors
entre le poéte et le peintre avancent |'hypothése suivante:
“Baudelaire ne devinait-il pas que parmi les considérants du
procés des Fleurs du Mal, allait peser lourd l'accusation de réa-
lisme?

MNous trouvons ici un trés étrange portrait, par Manet, de
Jeanne Duval, la fameuse mulétresse avec laquelle le poéte
vécut longtemps, Peint &4 la fin de sa vie, Jeanne, avec ses yeux
creux et sa bouche rongée ressemble & la mort. Etrange maitresse,
étrange étre dont on sait peu de chose et dont on ne connait
pas le nom wvéritable; Duval, Lemer ou Prosper? Méme les
organisateurs de l'exposition n‘ont pu rassembler que pesu de
documents: ce portrait tardif, une photo floue et une lettre du
poéte dans laquelle il écrivait “ma chére fille, il ne faut pas m'en
vouloir si j'ai brusquement quitté Paris sans avoir été te chercher
pour te divertir un peu. En attendant, comme je ne veux pas que
lu sois privée d'argent méme un jour, adresse-toi & M. Ancelle
qui malgré ses hésitations est assez généreux”,

Pourquoi la critigue d"art ?

L'amour de la peinture, Charles |'a hérité de son pé&re. Ami de
Condorcet, protégé du duc de Chaoiseul-Praslin qui I'a fait
nommer contrleur des dépenses au Sénat, Joseph-Frangois
Baudelaire a pour amis des artistes. Il lui arrive méme de peindre
& l'occasion. Nous pouvons voir au Musée un petit tableau &
I'huile: une scéne bucoliqgue aux couleurs un peu acides et
maladroites mais ne manquant pas de sentiment. Le sculpteur
Ramey et le peintre Naigeon, conservateur du Musée du Luxem-
bourg, amis de Joseph-Francgois feront partie du conseil de
famille de Charles & la mort de son pére. En effet, Baudelaire
reste orphelin & 6 ans.

Dans la demeure familiale, il s'était habitué & admirer des
Prud'hon, des Greuze, des Boilly. Dés |'adolescence, il est
attentif & décrire les tableaux qu’il voit. En 1838 (il a 17 ans) il
écrit & son beau-pére: “Il y a quelques jours tout le Collége avec
tous les maitres ont été a Versailles. Le roi invite successivement
toutes les écoles royales & le visiter. Nous nous sommes donc
promenés dans toutes les salles . . . je ne sais si |'al raison puisque
je ne sais rien en fait de peinture, mais il m'a semblé que les bons
tableaux se comptaient; ceux du temps de I'Empire qu'on dit
fort beaux paraissent souvent si réguliers, si froids! Je parle
peut-&tre & tort et & travers mais je ne rends compte que de mes
impressions . .."”

Cet amour de la peinture lui vaudra en partie ses premiers
déboires financiers et la menace vite réalisée par sa mére de lui
donner un conseil judiciaire. En effet, deux ans aprés avair regu
I'héritage paternel, il a déja beaucoup de dettes dues en grande
partie & I'achat de tableaux.

Toute sa vie il préférera la jouissance physique et intellectuelle
au lourd fardeau de la conformitd, L'abus des excitants pour
trouver le plaisir “dans leguel on se noie” montre déja une
propension aux apaisements exquis des nerfs prématurément
fatigués. Il n‘avait que 44 ans quand il fut frappé d’aphasie et
peu aprés de paralysie générale. || mourut le 31 aodt 1867 a
Paris, ou des amis, frappés de son impécuniosité avaient de-
mandé en sa faveur une pension de |'Instruction Publique. Il
laissait derriére lui outre son ceuvre de poéte, les Poémes en
Prose, Mon cosur mis & nu, les Curiosités Esthétiques, et les
merveilleuses traductions d’Edgar Poe. Verlaine avait écrit sur
lui: “La profonde originalité de Ch, Baudelaire, c’est, & mon sens
de représenter puissamment et essentiellement |"homme mo-
derna... Je n'entends ici que I'homme psychigue moderne,
tel que l'ont fait les raffinements d'une civilisation excessive:
I'homme moderne avec ses sens aiguisés et vibrants, son esprit
douloureusement subtil, son cerveau saturé de tabac, son sang
brdlé dalcool, en un mot, le biliosonerveux, par excellence,
comme dirait H. Taine™,

L'exposition obtient un succés considérable. Lycéens et lycé-
ennes, et gens de tous Ages qui vont rafraichir leurs souvenirs
d'adolescence ou approfondir leur connaissance d’un poéte

qui reste présent en chacun. PAQUERETTE VILLENEUVE
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