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Le Désastre de la guerre, 1942 Huife sur toile; 31 po. 7/8 sur 39 3/8
{81 x 100 em). Galerre Jeanne Bucher. Paris. (Photo L. Joubert )
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VIEIRA DA SILVA

par René de Solier

Dans |'épogue actuelle de son art Vieira da Silva est
sdre d'elle. certaine, & dire vrai bien entourée. de fagon
chaleursuse, et portant toujours un vif intérét & la musi-
que, a la poésie. Et bien entendu: & la peinture. L'age
aidant, question de génération dira-t-on, une sorte de
ligne de clivage intervient. Reste sur la touche, selon
nous, sans trop emprunter au langage sportif, mais la
compétition est rude, le peintre auto-satisfait. Qui ne
voit rién. rien d’ autre que sa peinture, qui nNe visite aucune
exposition. Qui vit dans |'inculture, jadis remarguée, puis-
que peintre autodidacte’’ fut un titre ou une fagon de
se situer que |'on utilise encore.

Au temps des mass media, en fait dans le recyclage
qui incombe & chacun, dépassé |'age dit de raison, aprés
onze ans; compte tenu des stupidités pédagogiques. du
laconisme officiel, chacun reste /ibre de poursuivre. Non
dans la graphomanie. ou la prétendue aventure de la
tache, des bredouillis en couleurs.

Vieira da Silva qui n'est pas seule dans sa génération
en faite affronte depuis longtemps et avec courage le
plus difficile. gu sollicite accord et entente: la peinture
formée, depuis des moyens gui ne sont pas ceux du
dessin, mais bien de |'art complexe: perspective. Et dessin
en peinture, depuis ou par les seules ressources du trait-
couleur, gui forme et construit,

Beauté éclatante, dans I'dge d'or, alors que tout, 3
I'entour, semble signifier décrépitude, manie et “'embal-
lage’". On voudrait réduire le spectateur & |'état de pa-
quet, saucissonné depuis le fameux "'papier boucher’''?
Papier-paille, qui a eu ses lettres de noblesse, méme
depuis I'impression des xylographies de "'|'expressionnis-
me a Venise, en 1915"" on pouvait le voir, 4 Venise,
lors d’une exposition d'un grand méconnu, Guido Cadorin,
gui alors a su trouver

Quant a Vieira. plus jeune, et trés vive, gue dire? Ses
récentes expositions & Paris et 4 Reims (Maison de la
Culture) en bonne compagnie: avec Joseph Sima extraor-
dinaire. Raoul Ubac trés bien représenté, Villan, Bissiére.
Poliakoff, Braque. Chagall, groupés autour de | Atelier
Simon qui a su redonner ses lettres de noblesse, cette
tois laiques, aux witraux: seule ou en compagnie, Vieira
appartient, avec sa modestie et sa vivacité habituelles.
a la compagnie des grands. Et reste Alice, enchantée
de la traversée, d une vinlité déconcertante. et tellement
féminine

Il n'y a pas d'artiste sans sensibilité. ni culture, impré-
gnée de son temps. C'est dire combien nous laisse froid
ou indifférent, bel aveu, |'ceuvre des tacheurs-géométres,
maniaques de |'obstination répétive,. et pour tout dire d'un
art décoratif maniéré, en dépit de sa froideur, qui, pour
gtre l'inverse d'une période 1900-1925. n'en construit
pas moins |'autre pble ou versant.

On ne peut se jouer du spectateur. Certes nous serions
dans un ‘'temps sans critique’’, pour ceux qui éliminent
la notation aigué, le sens du raccourci. le doute.

D'une nature inquigte. Vieira ne s'en laisse conter. par
son entourage ou les dogmatiques. Elle reste elle-méme,
et grande dame douée d'un pouvoir d'ironie qui assure
réserve ou défense. A dire vrai |'artiste est généreux et
ne vit pas masqué. |l faut 'entendre, comme on écoute
une rumeur; on peut lu préter attention.

L'ceuvre de Vieira da Silva, qui a fait le tour du monde
et méme des provinces, en France ou ailleurs, ne deman-
de pas & é&tre commentée. Elle parfe silencieusement,
comme toute ceuvre d'art doude d'un pouvoir de commu-
nication, et qui compte sur les talents d'autrui, du regar-
deur ou de I'dcouteur. Paradoxe? Nonl Quand une ceuvre
atteint ce pouvoir: de vibration, de communication, depuis
les titres (enfin, nul mutisme concerté, bien au contraire):
Atelier, Lisbonne, 1935; Lignes, composition, 1936, Ma-
chine optique. 1937. Qiseaux. 1938, Losanges. 1938,
. ... les premiers travaux, on ne s étonnera pas de |'au-
dience de |'artiste et de |'ceuvre, prés de poétes et d écri-
vains sensibles & |'aventure. la précision des moyens
employés.

Prés de Vieira, depuis longtemps, son mar, Arpad
Szenes, excellent peintre, a su rester non dans |'ombre
mais développer ses propres travaux dans un autre do-
maine. Le couple reste proche et se choisit, de maitre
en maitre. Belle legon. qu'il nous plait de rappeler en
toute amitié et gratitude envers ces deux grands peintres,
I'un n'éclipsant pas |'autre

De nos jours, aprés Freud. aurait dit un psychopataphy-
sicien, 'la jalousie fait des ravages” . Mais ou, méme
entre collegues. Non a lintérieur du couple équilibré,
malgré la passion, les tourments de | ceuvre, ce qui en
résulte, un certain bonheur

Pouvoir célébrer paix et ceuvre, gloire (le mot n'est
pas trop fort) et équilibre, voild qui rassure quant aux
destins de la peinture. Qui n'est menacée que sur les



bords. au-dehors d'elle. qui est savoir, technique, maitres-
Se ou maitre exigeant.

Dés lors aucune des facilités actuelles: dégoulinade,
sabrade, maculature, géométrisme froid, appliqué. main-
tenant. dans un temps ou le langage critique ne sait guére
se renouveler, un mot, un seul, risquerait de porter préju-
dice a Vieira (ou plus exactement & telle fagon de parfer
de |'ceuvre). carroyage. Mais justement le mot a ses
lettres de noblesse. depuis le visionnaire, Jéréme Bosch,
le génie nordigue. Durer. Et rappelle non |'ancienne pers-
pective, ni la mise au carreau. mais une technique par
graticulations propre & développer I'ceuvre. En Egypte ou
maintenant; en 1942 Le Désastre ou la guerre, en 1949,
depuis un Hall de gare: FOULE. Année-charniére. d une
trés belle Composition, 1949/580.

On devine que |'artiste est incapable de se figer dans
une formule, contrairement & |"habitude prise par des
contemporains ou des cadets heureux d'exploiter une
veine, le succés a bon compte, lci 'humain est & la fois
labynnthique et peu disert. Vieira appartient 3 cette race
d'étres silencieux, qui cependant s’expnment dans | ceu-
vre et 3 propos d'elle, variée, plus qu'il n'est dit dans
les études ou le chant des commentateurs. Comment
entendre, sinon & la source?

Vieira nous disait, vers 1955, avant Les Grandes cons-
tructions: "'Je crois entendre deux langues a la fois: sans
la traduction de |'une des langues.”

La multitude est 1a, proche Et ce qui magnétise le
contact, ce qui rapproche de Vieira, plutét difficile mais
soucieuse d'entretien quand il le faut. quand la parlerie
n'est pas guelcongque. permet d'entrer en communica-
tion—le fait est plutdt rare—résulte de sa fagon de s'ex-
primer. Complexe, certes, émanant de ['artiste winl a sa
tagon, d'un étre qui n aime pas dire pour rien ou philoso-
pher (un tacheur inventait dans sa manie médiévique un
“Dun Scot'’, comme 'Dun/duvet ou Don/ le Poélier”’,
sans doute! Le rival de Thomas, Duns Scot, vaut mieux,
et I'autodidactisme en peinture, ou la facilité chez Ma-
thieu se référant a de hautes sciences, a peu de chance
de séduire)

Quand un peintre se confie, parfois, quand la confiden-
ce est accordée a l'oceuvre et livre 'une des clefs, tout
s'amime, aucun truguage n'est possible "J'aime me
promener, dans un tableau. | deviens petite

Afin de ne pas induire le lecteur en erreur nous lu
demandons de bien wvouloir accorder aux propos réels
de Vierra la plus grande attention_ En cette époque, disons
parfois tourneboulée, quand "artiste parvient a /‘expres-
ston sur plusieurs plans: ceuvre, ttres, propos, poésie,
musique, et pourquol pas maison/jardin, on est assuré
d'une sorte d'universalité qui tend a disparaitre. Musi-
cienne, Vieira ne se réfugie pas dans le réve ou |'imbroglio
technique: elle voit. Authentiguement, Vieira et Arpad
appartiennent 4 une race en voie de disparition: celle
des techniciens en matiére d'art et de construction n-
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ventive amoureux de leur métier: celle du wisionnaire. Le
mot est dit, depuis géométrie, carroyage, losange-rhombe
(et rhumb). spirales. fabyrinthe. QU |'on doit entrer.

L'un des paradoxes de |'entreprise est évident: le spec-
tateur est conwvié, mis au gré du mutisme qui appartient
a ce jeu dangereux, I'entrée dans le labyrinthe Il y a
quelque cruauté chez la femme—Minotaure, indéniable-
ment. visionnaire ou non. Parions sur I'amusement et
peut-étre ['expérience (le spectateur actif n’étant pas
réduit au rdle de hochet). Il faut entrer, non avec la foule
d'une foire. Dans le "'Palais du Roi'" {expression alchimi-
que), dans le “'Palais de la Reine’’, au centre, décentré,
désaxé, difficile a déterminer, & situer . . . Non |'ovoide,
mais cette trame de losanges qui 5 étire et ne s'effiloche
jamais—un Népal de dureté avec ses sommets qui défient
encore |'avancée malgré les vallées et certains étage-
ments. Perspective et trouée profondes, depuis ou selon
des points de fuite qui nous échappent, hors du tableau.

Chaque ceuvre de Vieira est une sorte de triptygue tenu
dans un cube, cnstallin. Digne de |'hexagramme encore
nommé "'Sceau de Salomon’' Losange-étoile. donc, et
profondeur insoupgonnée, avec une série de maniements,
de pénétrations inattendues

On sait le golt des anciens pour la perspective. lci
réinventée, multiple, complexe. docile, au gré de |'avan-
cée. Car Viera se promeéne 3 I'inténeur d’un tableau.
Formation, avancée prudentes, patientes: amoureuses. Il
faut étre «bien» 14 Et ces grands tableaux sont merveil-
leux dans la mesure ol ils déterminent, si1 |'on veut enten-
dre, ce gui mangue de plus en plus aux conternporains,
grisés ou non: patience, calme, joie. Sans pour cela en
venir au déferlernent, & I'intrusion ou & ['irruption paroxys-
tigue. Décidément /'dge nous situe non pas 3 |'opposé
{des gesticulations) mais dans |"amour du métier, et, nous
I"avons dit, avec quelle patience, quelle passion!

WVieira nous donne une grande paix, au prix de quelle
inguiétude, de quels tourments? Son mérite est de n'en
jamaig parler. On devine la violence, le frémissement
contenu, dans ces réseaux. D'un naturel sauvage, domp-
té Portée vers les villes, Vieira appartient & la lignée de
ceux qui croisérent en mer, explorgrent de nouveaux
continegnts. Il nous plait d associer 4 son nom celul de
sylve, presque prénom, qui signifiait, avant la connaissan-
ce des mers et des autres continents: forét sauvage, dont
nous n'avons plus idée. Lieu ou place, laissant pousser
des frondaisons gui lu échappent, admettant les hanes
de l'errance, en elle, place et frange. Ville verticale,
terrnitiére & parcounr, sans plan. Perdez-vous! La grande
rumeur de |'ceuvre, gui est palingénésie. chant de renou-
veau, vous prendra, ému, sans nul doute.

Le texta de René de Sobher étant arrvé & fa toute dermiére heure. nous
NOUS excusons auprés de nos lecteurs de ne pouvoir en assurer /a
traduction



Composition, 1949/50. Huile sur toile: 51 po. 3/16 sur 707/8
(130 x 180 cm) Galerie Jeanne Bucher, Paris {Photo | Joubert )
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