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Éros et humour 
chez Sarah Jackson 

Guy ROBERT 

Née à Détroit, en 1924, Sarah Jackson a obtenu 
une maîtrise du Wayne State University en 1948; 
la même année, elle enseignait déjà au Mexico City 
College. En 1949, elle participe, à Paris, aux salons 
de la Jeune Sculpture et des Réalités Nouvelles. 
De 1951 à 7955, e//e travaille et expose à Londres, 
présente des causeries a la Tate Gallery. En 1956, 
elle s'établit au Canada, à Offawa d'abord, puis à 
Toronto, et, depuis 1963, enseigne, à Halifax. Depuis 
1951, elle a tenu plus de quinze expositions de ses 
sculptures et de ses dessins, à Londres, Montréal, 
Ottawa, Toronto et Halifax. 

Regarder certaines œuvres récentes de 
Sarah Jackson, c'est retrouver enfin l 'ambi
guïté à la fois fraîche et t iède de l 'humour, 
qui débarrasse le lit de l 'amour de la menace 
d 'un catafalque funéraire, d 'un g lac ia l suaire. 
Sous le bienfaisant sourire, fond l 'équation 
proposée jadis par Georges Batai l le entre Éros 
et Thanatos, équat ion qui trouve de t roublantes 
racines aussi bien chez le divin marquis et chez 
Lautréamont que dans les grottes paléol i th i 
ques ou dans les ri tuels init iat iques encore mal 
éclairés par l 'anthropologie. 

Les sculptures récentes de Sarah Jackson 
peuvent d 'abord sembler simples, et même peu 
intéressantes, si on en négl ige ou ignore les 
doubles fends, les moins évidentes perspec
tives. Il ne sufft certes pas de dire qu' i l s'agit 
d 'assemblages insolites d'objets, f ragments, 
t iges, boîtes, tuyaux, boutei l les, tét ines, etc., 
le tout ponctué de mousse de plast ique et 
rehaussé de couleurs parfois cr iardes. Il ne 
suffit pas davantage de dégager certains thè
mes du récent corpus, comme la suite logique 
des mariés (Br ide and Groom), de la Femme 
enceinte, du berceau (Cradle) et de la petite 
famil le (Family Group). Par exemple, l 'œuvre 
intitulée Cradle portait d 'abord le t i t re I'm 
t i red, ce qui mettait en cause une autre d imen
sion, cel le du jeu de mots (cf. Picabia, Marcel 
Duchamp, Dada, etc.), puisque, effect ivement, 
un pneu, t ire, en anglais, const i tue la pr incipale 
partie de l 'œuvre. Il nous faut donc examiner 
plus attentivement les sculptures récentes de 
Sarah Jackson pour en décrypter quelque s in
gul ière saveur. 

Regarder, c'est à la fois conserver ses dis
tances et posséder à distance. Marie Bonaparte 
l'a bien observé: «L'homme n'a pas toujours 
besoin, pour jouir de l 'espace, de le posséder 
matériel lement. La vue est un toucher à dis
tance, et bien des humains ont heureusement 
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des facultés contemplatives qui permettent de 
jouir de l'espace rien qu'à le voir sans le 
posséder» (Chronos, Éros et Thanatos, P.U.F., 
1952, p. 16). 

Ce n'est toutefois pas exactement de l'espa
ce vu dont on jouit par le regard, mais plutôt 
du ou des objets qui en meublent le champ et 
excitent notre concupiscence. (La concupis
cence étant par ailleurs l'organe privilégié de 
l'esthétique: comment, en effet, percevoir la 
beauté, la sentir, en jouir, sans justement ce 
désir ardent, cet appétit sensible, cette convoi
tise sensuelle que désigne si bien la concupis
cence?) Le deuxième point sur lequel nous 
dévions du propos de la célèbre psychanaliste 
est celui du contentement qu'elle semble 
éprouver du fait que certaines «facultés con
templatives permettent de jouir de l'espace 
rien qu'à le voir sans le posséder». Non pas: 
«heureusement», mais bien plutôt: hélas. 
Hélas! mille fois par j o u r . . . 

C'est que pour nous l'espace est habité, 
irisé ou hérissé d'objets qui sollicitent, accro
chent, retiennent l'œil. Et c'est la civilisation 
conventionnelle qui fait de nous des voyeurs, 
en nous contraignant à regarder sans toucher. 
La culture a fait de l'univers un musée, au lieu 
d'un gigantesque et tumultueux champ diony
siaque et orgiaque. Contempler, au lieu de 
toucher, de saisir, d'embrasser et d'embraser: 
quelle tristesse, quelle vicieuse frustration 
érigée en vertu civile, quel pernicieux refoule
ment. 

Cet espace entre moi et l'être (objet ou 
personne) aperçu, c'est la tentation, l'invitation, 
le lieu du désir. Puis intervient le conditionne
ment culturel, la censure, la castration: «Re
gardez mais ne touchez pas.» Cet espace n'est 
qu'une distance glacée que mon pas (j'allais 
écrire: ma main) brûle d'abolir. Mais voici que 
se dresse le tabou, brimant le jeu spontané de 

la concupiscence. Or, l'interdit provoque inévi
tablement la transgression (toute la première 
partie de L'érotisme de Bataille s'attache à en 
faire le nœud même de l'expérience intérieure). 
Bref, et pour éviter de nous épuiser dans de 
sanglants viols ou dans de trop nombreuses 
possessions, nous empruntons le raccourci 
proposé par Freud entre présence et représen
tation, raccourci repris subtilement par Paul 
Ricoeur dans De l'interprétation, livre II, pre
mière partie, III, 2. 

Hélas. Remplacer la présence par la repré
sentation constitue une illusion d'optique 
frustrante, même sous le règne du cartésia
nisme occidental, car la force de l'instinct (de 
possession, d'agression) n'en puise pas moins 
pour autant. Mais les réserves d'énergie ne 
sont certes pas inépuisables, et nous devons 
bien reconnaître que les contraintes de la civi
lisation, aussi brimantes puissent-elles paraître, 
apportent, dans la prolifération autrement 
sauvage et exacerbée des pulsions instinctives, 
un peu d'ordre, de politesse et de belles 
manières. Reste donc, faute de pouvoir rire et 
jouir à gorge déployée, le sourire. O Jocon
d e . . . Celle de Marcel Duchamp, si vous per
mettez, plutôt que celle de Leonardo, ou plutôt 
celle du second telle que revue et corrigé par 
le premier («L.H.O.O.Q.»), 

Nous voici mieux introduits à l'humour et à 
l'érotisme des récentes sculptures de Sarah 
Jackson. L'humour, c'est justement une façon 
aimable de transgresser l'interdit signalé 
précédemment et qui empêche l'œil de se 
faire main. Revoyons les photographies de 
la suite nouveaux-mariés-femme-enceinte-ber
ceau-petite-famille. En quatre tableaux, héris
sés de signaux anecdotiques, de détails cari
caturaux, la fresque tribale universelle. L'hu
mour préside au rituel de la «présence-repré
sentation», par le jeu ambigu de l'œuvre. Une 

autre Sarah Jackson émerge, derrière ces 
formes troubles, bien différentes de celle qui 
sculptait ou dessinait les objets et personnages 
ravagés des années 1960-1970. 

Devant ces œuvres récentes, nous pouvons 
renverser la proposition initiale de la Psycha
nalyse de l'humour erotique de Legman, sans 
pour autant balayer du revers de la main ses 
740 grandes pages. Legman commence, en 
effet, son introduction ainsi: «Sous le masque 
de l'humour, notre société permet absolument 
toutes les agressions. Personne n'est à l'abri: 
l'auditeur, le spectateur éclatent de rire. Mais 
c'est souvent d'eux-mêmes qu'ils rient. Souvent 
ils font les frais de la plaisanterie, qui ne se 
révèle hostile qu'après coup . . .» (Laffont, 1971, 
p. 15). Pour G. Legman, il s'agit de plaisanterie. 
Or l'humour n'est pas la farce. L'humour ne 
provoque pas l'éclat de rire, mais s'épanouit 
plutôt dans les subtilités méandreuses et ambi
guës du sourire. Et cette ambiguïté que Leg
man a bien raison de voir comme un masque, 
loin de «permettre absolument toutes les agres
sions», les évite au contraire, en les traduisant 
dans un autre registre, qui n'est plus celui de 
l'agressivité, de la cruauté, de la violence, mais 
qui se trouve au contraire transposé sur le plan 
de l'analogie et du symbole. 

Bien entendu, il ne s'agit pas ici d'humour 
noir, ni d'ailleurs d'humour rose. Si l'on tient 
absolument à jouer de la palette, allons-y pour 
l'humour vert. Tendre souvent, un peu acide 
parfois, toujours printanier (saison des mys
tères dionysiaques). L'humour s'appuie sur une 
complicité, une connivence, une sensualité 
partagées. Le jeu de l'humour sert d'oxygé
nation de l'esprit, d'hygiène mentale qui soula
ge sans le comprimer l'instinct d'agression. 
Une sorte d'algèbre, de symbolique, dont il 
serait passionnant d'entreprendre la sémio-
tique. Aussi, et, puisqu'il s'agit de jeu, de code 
donc et d'herméneutique, l'humour fourmille 
de sa polysémie: c'est le nœud même de tout 
système analogique. L'imagination, charpente 
nerveuse de l'esthétique, parcourt fébrilement 
les multiples pistes proposées par les œuvres 
qui atteignent à la rare qualité de l'humour. 

Chez Sarah Jackson, et, par exemple, dans 
Happy Birthday, le gâteau est surmonté d'une 
gerbe de chandelles singulières dont il serait 
tartuffe de refuser de voir l'allure phallique. 
Reste à nous interroger, non sans quelque per
plexité (à moins d'être bien familier déjà avec 
le rayon sado-masochiste), sur le sens des 
clous fichés au faîte des dits cierges. Dans 
une autre œuvre, intitulée Call Girl, l'instrument 
emblématique de cette professionnelle de la 
chose se trouve bien en évidence dans la 
sculpture: un cadran téléphonique sur le ven
tre, mais arraché de sa boîte, désemparé, les 
fils tendus comme des bras vers de prochaines 
connexions . . . 

Il y a encore du tragique dans l'air, malgré 
l'énorme changement de syntaxe plastique, 
dans la nouvelle manière sculpturale de Sarah 
Jackson. L'humour s'y trouve une mise à dis
tance de la distance entre le regard et son 
objet, ce qui a pour résultat de réduire cette 
dernière distance, donc d'accentuer un rappro
chement. Comme dans toute transgression, une 
complicité s'établit, ou du moins s'esquisse, 
entre l'interdiction (ou distance) et la concu
piscence. L'analogie y semble plus que jamais 
un champ élastique, à la mesure même de la 
souplesse et de l'énergie imaginantes qu'on 
lui consent. 

De nouveau, l'artiste propose. C'est sa fonc
tion de communicateur. A nous de jouer 
ensuite. 
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