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McLAREN: ART ET CREATION 

Propos recueillis par René ROZON 

Dans un site enchanteur, Sorrente devient, une 
fois l'an, la capitale mondiale du cinéma. En 
septembre dernier, le Canada a eu l'honneur 
d'être le pays invité aux fameuses Rencontres 
Internationales du Cinéma. Les films projetés, 
sélectionnés par le Bureau des festivals du 
Secrétariat d'État, se répartissaient comme 
suit: 11 courts métrages, 11 films de Norman 
McLaren, une rétrospective de Jean-Pierre 
Lefebvre et 10 longs métrages. Des cinéastes 
italiens, notamment Roberto Rossellini et Pier 
Paolo Pasolini, étaient présents. Vedettes et 
réalisateurs côtoyaient les personnalités gou
vernementales, ainsi que les membres des 
Conseils de présidence et des Comités d'orga
nisation du festival, en provenance des deux 
pays. La presse internationale a fort bien ac
cueilli le cinéma canadien. Une soirée de gala 
au Teatro di San Carlo de Milan clôturait le 
festival. C'est à cette occasion qu'avait lieu la 
distribution des prix et que Norman McLaren 
décrocha la plus haute récompense, la Sirène 
d'or, en hommage à l'ensemble de son œuvre 
(voir l'article de Dominique Noguez, McLaren 
ou la schizophrénie créatrice, dans Vie des 
Arts, Vol. XIV, N° 56, p. 54-57). Nous désirons 
souligner cet événement. Norman McLaren a 
bien voulu répondre à nos questions. 
Q. - Le cinéma d'animation fait appel à une 
connaissance technique du dessin. Dans votre 
cas, vous êtes également dessinateur. D'ail
leurs, La Guilde Graphique publiait, en 1971, 
un album de vos sérigraphies intitulé Interplay. 
N'avez-vous jamais étudié l'art? 
R. - Pendant cinq ans, j'ai fréquenté une école 
des beaux-arts, comme on en trouve un peu 
partout, à Glasgow, en Ecosse, où j'ai étudié 
dessin, peinture, sculpture, design et tous les 
autres sujets usuels. Mais je dois dire que l'ani
mation, même si elle implique normalement le 
dessin et la peinture, n'est pas nécessairement 
liée aux arts plastiques. L'animation, par défini
tion, est l'art de modifier une chose image par 
image. Cette chose, ça peut être n'importe 
quoi — un objet, ou même une personne — et 
animé sans être dessiné, à condition de chan
ger constamment sa position. Qu'il s'agisse 

d'un morceau d'argile, de fromage ou de savon, 
on peut le modifier peu à peu et enregistrer 
chacune de ses mutations sur pellicule. C'est 
sans doute une coïncidence historique si le 
dessin a été étroitement lié à l'animation. Tou
tefois, au début du siècle, les cinéastes non 
seulement animaient des dessins, mais aussi 
des meubles, des gens ou tout ce qui leur pas
sait par la tête et qui pouvait bouger progres
sivement. Mais c'est un fait que l'animation est 
traditionnellement associée au dessin. D'ail
leurs, la plupart de mes films sont dessinés. 
Mais tous n'ont pas recours au dessin. Et si 
l'agent formel du film d'animation varie pres
que à l'infini, il y a aussi plusieurs façons de le 
traiter. Si vous ôtez de la matière à un morceau 
d'argile, par exemple, c'est par la manière de 
la faire disparaître que vous faites de l'anima
tion par soustraction. Si vous prenez un peu 
d'argile et que vous y ajoutez sans cesse plus 
d'argile pour construire une forme, c'est alors 
de l'animation par addition. Si vous prenez 
l'argile et la remuez, si vous changez toujours 
sa position, vous aurez de l'animation par dé
placement. Et puis il y a l'animation plus tra
ditionnelle par substitution, c'est-à-dire qu'à 
chaque image filmique, vous substituez un des
sin différent, ou un élément différent, mais nor
malement c'est un dessin. Cette dernière façon 
est à l'opposé des trois autres techniques, où 
vous ne faites pas un nouveau dessin ou ta
bleau à chaque image du film, mais où plutôt 
vous déplacez la chose, la faites disparaître 
ou y ajoutez. Ce sont les quatre catégories de 
base du cinéma d'animation. Nous sommes 
donc très loin du simple dessin. Mais qu'un 
cinéaste ait une formation dans la technique du 
dessin n'est sûrement pas un désavantage; 
bien au contraire, cela accroît considérable
ment son champ d'action. 
Q.-Comment en êtes-vous venu à vous inté
resser à l'art cinématographique? 
R. - Il y avait un ciné-club à Glasgow — j'avais 
environ 20 ans à ce moment-là — où on a 

commencé à voir des films des réalisateurs rus
ses Poudovkine et Eisenstein, et des courts 
métrages expérimentaux par des cinéastes de 
l'époque, et cela a été pour moi une révélation. 
De fait, j'avais 7 ans quand j'ai été initié au 
cinéma, mais il s'agissait de productions de 
type hollywoodien, genre Mickey Mouse. Je ne 
devais développer un véritable intérêt pour le 
cinéma que lorsque je vis des œuvres plus 
sérieuses et passablement expérimentales. 
Voyez-vous, les Russes, en particulier Poudov
kine et Eisenstein, m'ont fait prendre con
science que la notion de temps, de même que 
les idées, pouvaient être manœuvrées au mon
tage. Et cela s'appliquait tout aussi bien à l'ani
mation. J'allais devenir si passionné de cinéma 
qu'au cours de mes deux dernières années 
d'études à l'école des beaux-arts, je négligeai 
mes cours et commençai à faire des films. A la 
fin des cours, que je n'avais pas suivis, aucun 
diplôme ne m'attendait. En revanche, j'avais 
réalisé trois ou quatre courts métrages. 
Q. - Des affinités avec divers courants d'art 
moderne sont perceptibles dans vos films. 
N'avez-vous pas été attiré pendant un certain 
temps par le surréalisme? 
R. - L'influence que j'ai subie du surréalisme 
coïncide avec le début de ma carrière au ciné
ma, à la fin des années 30. C'était un courant 
relativement nouveau à l'époque et entièrement 
nouveau pour moi. Je trouvais très stimulant le 
fond de pensée surréaliste: un univers où la 
réalité n'est pas toujours perçue consciem
ment, où il est permis au subconscient de la 
dominer la plupart du temps. Le premier film 
surréaliste que j'ai vu était Une Nuit sur le 
mont Chauve d'Alexandre Alexeieff, sur une 
musique du même titre de Moussorgsky. Ce 
film m'a paru très surréaliste et m'a grande
ment influencé. De fait, un des premiers films 
d'animation que j'aie réalisé en 1939 pour le 
gouvernement britannique était un film surréa
liste ou mi-surréaliste intitulé Love on the Wing. 
Toutefois, par son graphisme, il s'apparentait 
peu à la peinture surréaliste. En d'autres mots, 
j'ai utilisé un motif linéaire, négligeant la pro
fondeur, qui entravait mon inspiration. C'est 
donc plutôt l'esprit du surréalisme qui m'a en
thousiasmé. 
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Q. -E t que dire de l'expressionnisme abstrait? 
R. - J'ai commencé à travailler dans cette veine 
bien avant que je sache qu'il y avait une ten
dance similaire en peinture. Dès que je me 
suis intéressé au cinéma, à l'âge de 20 ans, une 
des premières choses que j'ai voulu faire est 
un film abstrait. Réalisée à l'école des beaux-
arts en 1935, une première tentative, jamais 
achevée, était précisément une brève séquence 
d'environ une minute dans ce style. Une autre 
de mes préoccupations a été de transmettre 
l'esprit de la musique par des motifs abstraits. 
C'est pourquoi j'allais réaliser, en 1945-1946, 
Fiddle-De-Dee. et en 1949, Begone dull Care 
qui demeure, à mon avis, le meilleur exemple 
d'expressionnisme abstrait parmi mes films. A 
vrai dire, je n'ai pas subi l'influence de ce cou
rant en art, j'ai plutôt évolué parallèlement. 
Q. - Ne deviez-vous pas par la suite changer 
radicalement d'orientation et vous rapprocher 
de l'Op Art? 
R.-C'est exact, mais là encore, ce n'est 
qu'après avoir réalisé des films op comme 
Lignes verticales (1960), Lignes horizontales 
(1962) et Mosaïque (1965) que j'allais constater 
qu'ils étaient liés à un courant similaire en arts 
plastiques. J'ignore pourquoi formes et mouve
ments géométriquement rigoureux m'ont tant 
intéressé. Peut-être ai-je évolué comme les 
autres artistes dans le domaine de la peinture. 
Après avoir passé une période de dix à quinze 
ans à m'exprimer librement, je m'en suis lassé. 
J'avais besoin de changement. Et la discipline, 
lorsqu'imposée par sa propre volonté, peut 
susciter des résultats formidables. Bien qu'il 
s'agisse, j'en conviens, d'un rapprochement 
tiré par les cheveux, la structure de l'Op Art et 
du sonnet, en poésie, exigent une même disci
pline. Tandis que l'expressionnisme abstrait est 
plus près du vers libre. Dans l'Op Art, ce qui 
m'attirait, c'était de chercher à m'exprimer à 
l'intérieur de strictes limites. 
Q. - Visuellement, un film vous apparaît-il 
comme un tableau en mouvement? 
R.-Jamais n'ai-je songé qu'un film pouvait 
être un tableau en mouvement, mais j'ai sou
vent pensé qu'un tableau était un film figé. Et 
du point de vue artistique, cette manière d'en
visager les choses est fausse, puisqu'il s'agit 
de deux expériences totalement différentes. 
C'est précisément l'immobilité d'une chose sta
tique qui est prodigieuse, parce que nous vi
vons dans un monde — nous, et la plupart des 
choses qui nous entourent — constamment en 
mouvement. La fixité de certains arts est en 
effet un phénomène bien étrange et fort inté
ressant. Et tellement différent du cinéma. Bien 
que l'animation puisse être obtenue par une 
succession d'images immobiles, elle est loin 
d'être liée, au niveau de la création, à l'image 
arrêtée d'un tableau. 
Q.-Hormis la peinture, n'avez-vous pas re
cours à d'autres arts dans vos films? 
R. - De loin, le plus important de tous est l'art 
musical. La plupart de mes films en dépendent. 
Dans mes films abstraits, la musique a été le 
point de départ d'une idée. En d'autres termes, 
après avoir entendu un morceau de musique 
qui me stimulait grandement, j'ai éprouvé le 
profond désir de traduire mon enthousiasme 
visuellement, comme dans Begone dull Care. 
Dans une autre catégorie de mes films, j 'ai 
d'abord pensé en termes visuels. Les films ont 
été tournés comme s'ils étaient silencieux, le 

1. Norman McLAREN 
Tel qu'en lui-même . . . 
(Phot. Ben Low) 

2. Sphères. 
(Phot. Office National du Film) 

son n'ayant été ajouté que par la suite. Parfois, 
j'ai utilisé de nouvelles adaptations d'œuvres 
musicales traditionnelles. D'autres fois, j'ai eu 
recours à un compositeur attitré, comme Mau
rice Blackburn, qui écrivait une musique ori
ginale pour le film. Ou encore, je composais 
moi-même la musique. Comme je suis cons
cient que la musique sera éventuellement inté
grée au film, je le tourne d'une manière suffi
samment rythmique — l'action se déployant 
sur une mesure de temps à intervalles réguliers 
— pour faciliter l'accompagnement musical 
par la suite. Puisque je n'utilise pas de paroles, 
la musique compte pour la moitié du film. Et 
l'intégration des deux éléments, musique et 
image, doit marcher. C'est-à-dire que la musi
que peut être excellente en soi. Mais elle doit 
jouer un rôle complémentaire et renforcer l'as
pect visuel du film. Réciproquement, l'image 
doit être en corrélation avec le son. Ma philo
sophie du cinéma se rapproche de celle d'un 
couple marié: en dépit des défauts des parte
naires, c'est le bon rapport entre les deux êtres 
qui importe avant tout. 
6 . - Vous avez également manifesté un vif inté
rêt pour la danse. 
R. - Plus récemment, dans Pas de deux (1967), 
puis dans Ballet Adagio (1971). Il est bien évi
dent qu'ici, j'ai dû abandonner l'animation pour 
le tournage en direct. Cela provient de la diffi
culté d'exprimer, à travers l'animation, cer
taines émotions humaines, comme la tendres
se, l'amour ou la tragédie. Avez-vous à l'esprit 
des films d'animation qui expriment ces senti
ments? Je n'en ai jamais vu, bien que quel
ques-uns s'en rapprochent. Le recours à des 
danseurs de ballet m'a permis d'extérioriser 
des sentiments que j'éprouve, de ces émotions 
humaines plus subtiles. Puis, il y a autre chose. 
Dans un film d'animation, il est difficile de faire 
un ralenti. Cela demande beaucoup trop de 
travail. (C'est pourquoi un film d'animation est 
normalement si rapide.) Mais en ayant recours 
à la danse et au tournage en direct, il a été 
possible d'obtenir des ralentis fort valables. 
Notez bien que je ne suis pas intéressé à tour
ner du ballet purement et simplement. En ce qui 
me concerne, le ballet sur film est strictement 
du matériau de base qui sera modifié par la 
suite en termes purement cinématographiques. 
Q. - A propos, comment le sujet d'un film ger-
me-t-il avant de prendre corps? 
R. - I l provient souvent d'une simple idée, et 
cette idée est souvent d'ordre technique, com
me, par exemple, une image ayant la faculté de 
se multiplier. Dans ce cas-ci, j'ai fait des es
sais préliminaires et j'ai obtenu de bons ré
sultats. Mais je n'avais pas de thème pour étof
fer l'idée. Pendant bon nombre d'années, j'ai 
pensé à diverses solutions: utiliser des ama
teurs de sport, puis de la danse, et en dernier 
lieu du ballet. Enfin, je trouvai un thème pour 
ce film qui allait devenir Pas de deux. Un hom
me entre dans la vie d'une jeune narcisse. Il 
s'agit d'un triangle: une fille, son reflet et un 
homme. Elle oscille entre deux possibilités: de
meurer amoureuse d'elle-même, ou tomber 
amoureuse d'un homme. Finalement, elle ac
cepte cette dernière alternative. A partir de ces 
grandes lignes, je suis allé voir madame Lud-
milla Chiriaeff, directeur des Grands Ballets 
Canadiens, qui ébaucha une chorégraphie 
que nous allions modifier ensemble pour des 
raisons d'ordre technique et cinématographi
que. Une fois ces éléments coordonnés, nous 
sommes allés de l'avant et avons tourné le film. 
Q. -Que visez-vous au cinéma, l'art pour l'art 
ou autre chose? 

R.-S' i l se trouve que mes films relèvent du 
domaine de l'art, c'est par surcroît et un heu

reux hasard bien au-delà de mes intentions 
premières. Car je désire tout bonnement ex
primer mes sentiments, mais intentionnelle
ment. Dans Les Voisins (1952), par exemple, 
j'ai voulu faire un film contre la violence. Dans 
Begone dull Care, affirmer la vive émotion et 
la sensation que m'ont procuré les premières 
œuvres de jazz d'Oscar Peterson. Dans un film 
comme Rythmetic (1956), j'ai essayé de rendre 
agréable aux enfants l'arithmétique et les nom
bres. Dans Pas de deux, j'ai transmis ce que je 
ressens à l'égard de la nature humaine, en par
ticulier son narcissisme, du doute et de l'hési
tation que l'on éprouve quand on est appelé 
par une autre personne, et pour la première 
fois, à sortir de soi. Dans Sphères (1969), j'ai 
voulu recréer une atmosphère de calme et de 
tranquillité. Mais quelles que soient mes in
tentions, le public interprète souvent mes films 
de plusieurs façons. Dans // était une chaise 
(1957), par exemple, j'ai voulu poser une ques
tion, mais les réponses sont multiples: cer
tains y voient une rivalité entre un homme et 
une chaise; d'autres, une relation entre homme 
et femme; les enfants, leurs rapports avec 
leurs professeurs; et ainsi de suite. Pourtant, 
quel que soit le résultat, ce qui m'importe vrai
ment, c'est de pouvoir m'exprimer, exprimer 
mes émotions, avec un intérêt soutenu, ou 
croissant. Voilà ma règle du jeu. 

LE SYMPOSIUM DE SCULPTURE 
DE MATANE 

L'été prochain, du 1er juillet au 15 août, 
dans le parc des Iles, sur la rivière Matane, au 
cœur de la ville de Matane, dix sculpteurs 
exécuteront des sculptures dont les maquettes 
ont été préalablement choisies lors d'un 
concours. 

Cette manifestation, née sous le signe de la 
décentralisation de la vie artistique, veut, par 
toutes ses procédures et son déroulement, 
mobiliser la population. C'est en effet le suf
frage de cette dernière qui, en février, a donné 
droit de cité à dix des vingt sculpteurs pré
sélectionnés par un jury de spécialistes com
posé de Jordi Bonet, Michel Hébert, Germain 
Lefebvre, Henry Saxe et Pierre Théberge. 

Les œuvres terminées feront en perma
nence partie de l'aménagement du parc et de
viendront propriété de la Ville de Matane, qui 
se chargera de leur conservation. 

Francine BERTHOLI 

UN NOUVEAU CENTRE D'ART 
S'il vous arrive de vous balader par un beau 

dimanche du côté de Lachute, vous y rencon
trerez sûrement la Galerie d'art du Long-Sault, 
église United Church désaffectée du village de 
Saint-André est, qui est, depuis le 10 août 
dernier, le lieu d'un culte fort vivace. 

Le prêtre et la prêtresse de ce rite d'aujour
d'hui, Arthur et Denise Pépin, ont pris soin 
d'aménager ces lieux déjà privilégiés pour les 
convertir en un centre d'art bourdonnant d'ac
tivité. La partie haute de l'église est réservée 
à la tenue d'expositions alors que le sous-sol 
sert d'atelier à tout artiste professionnel ou 
amateur qui voudrait y travailler seul ou sous la 
direction d'Arthur Pépin, peintre et graveur. 

La galerie est aussi offerte à tout groupe 
désirant s'y réunir pour des séminaires ou ren
contres où même les fines bouches trouveront 
leur dû car les Pépin ont aussi songé à doter 
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les lieux de cuisines fort bien garnies et ils 
accueillent chaleureusement à leur table les 
petits groupes qui s'y présentent. 

Les projets sont nombreux pour fournir à 
cette région un éventail complet d'activités 
culturelles et artistiques: école de musique, 
théâtre, restaurant gastronomique. Dans l'at
tente de collaborateurs aussi enthousiastes que 
les initiateurs du projet, qui feront essaimer à 
toute la région cette expérience, nous ne pou
vons que souligner le mérite des propriétaires 
d'avoir su exploiter l'espace disponible, créant 
ainsi un lieu de travail et de rencontre très 
fonctionnel, et d'en avoir fait un noyau fécond 
de vie artistique par leur imagination, leur gé
nérosité et leur dynamisme. 

F.B. 

DE LA CONSERVATION, 
ET COMMENT! 

Des esprits chagrins vont partout répétant 
que l'incurie des autorités entraîne la rapide 
disparition du patrimoine architectural mont
réalais. Dans leur légèreté, ils semblent même 
imperméables à la notion de valeur économi
que et fiscale, pourtant éblouissante de clarté. 
L'UQAM, pour sa part, vient d'apporter un cin
glant démenti à ces prophètes de malheur. 

A l'occasion du nettoyage du quadrilatère 
formé par le boulevard Maisonneuve et les rues 
Berri, Sainte-Catherine et Saint-Denis, les jour
naux ont publié, à la mi-décembre, des photo
graphies de la maquette du complexe, si l'on 
peut dire, de cette université. Les bâtiments 
situés au nord de la rue Sainte-Catherine s'or
nent de deux reliques: le clocher et la façade 
du transept sud. Malheureusement, les photo
graphies ne rendent pas justice à cette délicate 
opération de chirurgie esthétique, et on ne 
distingue pas trop bien comment ces hors-
d'oeuvre s'ajustent au reste des immeubles; 
ils paraissent simplement surjetés sur un en
semble de style contemporain. A noter, en 
passant, la disparition — discrète, ô combien! 
— de l'École Saint-Jacques, construite en 
1863, attribuée par Mgr Olivier Maurault à 
Victor Bourgeau et figurant, si je ne me trompe, 
dans la liste des monuments historiques de la 
Commission Viger. 

Pour le clocher, on a même fait du zèle 
puisque les architectes conservent aussi la 
façade. De style anglais, ce clocher est l'oeu
vre de John Ostell (la tour) et de Victor Bour
geau (la flèche). D'autres clochers donnent 
une meilleure idée de l'art de Bourgeau. En 
soi, ce clocher n'a pas grand mérite, mais il 
fait, si l'on peut dire, partie du paysage, et sa 
disparition créerait un vide dans l'atmosphère 
de ce coin de la ville. Je me rapelle que ce fut 
le cas quand le dôme du Marché Bonsecours 
fut incendié, en janvier 1948. Il y a donc lieu 
de conserver ce clocher, ne serait-ce, en outre, 
que pour les valeurs sentimentales qui s'y 
rattachent. Toutefois, le parti adopté, le collage, 
paraît une grave erreur, et il aurait été bien 
préférable, à mon avis, de procéder comme il 
fut fait pour son homonyme parisien, Saint-
Jacques-de-la-Boucherie, c'est-à-dire d'isoler 
le clocher et de ménager à l'entour une pla-
cette symétrique à la place Pasteuri. 

Par contre, la conservation de la façade du 
transept sud a toutes les apparences d'une 
mauvaise plaisanterie. Les architectes, en mal 
de conservation, ont pris l'époustouflant parti 
d'aménager une esplanade où se feront pen
dant cette façade et la chapelle de Lourdes2, 
de l'autre côté de la rue Sainte-Catherine. Nul 
doute que les touristes auront l'impression 

d'être subitement transportés dans une des 
charmantes places italiennes qui font l'admi
ration du monde entier. 

La réputation de ce méchant morceau d'ar
chitecture constitue un curieux phénomène de 
psittacisme et montre, pour une fois, l'influence 
que peuvent exercer les historiens d'art! Cette 
réputation provient sans doute des dires de 
Mgr Maurault3, écho sonore de l'enthousias
me que suscita l'érection de ce monument. 
C'est lui qui a fait croire au monde que MM. 
Perrault, Mesnard et Venne ont alors (en 1888) 
produit un incomparable chef-d'oeuvre. En fait, 
un examen, même superficiel, montre qu'il 
s'agit d'un simple décor à l'emporte-pièce sur 
le nu du mur, et non de véritable sculpture 
qui, d'ailleurs, aurait mal supporté les rigueurs 
de notre climat. Il faut souhaiter que les archi
tectes soient autorisés à sacrifier leur piazza 
et démolissent sans remords ce dérisoire 
exemple du néo-gothique québécois. 

1. Autrefois appelée square Saint-Jacques. C'est Louis-
Joseph Papineau qui céda à Mgr Jean-Jacques Larti
gue, son cousin, le terrain occupé par le square dans 
le but de dégager la façade de la première cathédrale 
de Montréal. 

2. Oeuvre de Napoléon Bourassa. 
3. Cf. Olivier Maurault, Marges d'histoire, t. Il, p. 228 sq. 

Jules BAZIN 

3. Maquette du campus (Phase 1) de l'UQAM 
(Détail, angle des rues Sainte-Catherine et Berri). 
Dimakopoulos et Jodoin, Lamarre, Pratte, 
architectes. 
(Phot. Studio Lausanne Inc.) 

4. Louis PERRIER dans son atelier, 
à Saint-Hilaire (Que.). 

5. Broche, 1967. 
Or et rubis. 
Galerie du Vieux Trois-Rivières. 

LES BIJOUX-SCULPTURES 
DE LOUIS PERRIER 

Parce que le métal — noble ou commun — 
renferme techniquement toute la puissance de 
la forme, le créateur en tire une œuvre d'art 
dont les lettres de noblesse ont origine dans la 
nuit des temps de l'homme. La création dé
passe le stade de la décoration pour atteindre 
à l'occupation optimale de l'espace. 

Les bijoux de Louis Perrier relèvent en fait 
beaucoup plus de la conception architecturale 
que d'une esthétique purement formelle. Géné
ralement, dans ce dernier domaine, on a ten
dance à créer une ligne évoluant dans l'espace 
selon une courbure donnée. Mais, avec Louis 
Perrier, il s'agit plutôt d'une prise de vue 
directe sur l'occupation de l'espace et sur une 
architecture à l'échelle. 

Avec l'élimination du caractère linéaire 
proprement dit, Louis Perrier nous propose 
des sculptures et non plus des bijoux. Il ne 
crée pas pour que tel objet plaise mais pour 
qu'il vive et évolue dans un environnement 
dont la richesse est encore accrue par les mou
vements — volontaires ou non — du porteur. 
La sculpture ainsi animée occupe alors une 
position unique, toujours renouvelable, et chan
te les liens qui la relient à la matière. 

Après avoir appris le travail du métal, selon 
des techniques très strictes qui laissent peu de 
place à l'imagination, Louis Perrier a dû par
courir un long chemin pour développer cette 
organisation de l'espace. Ainsi, après son 
apprentissage, tant au Québec qu'en France 
et aux Etats-Unis, il s'applique d'abord à 
créer des formes linéaires mais rigides, inté
ressantes variantes d'un art traditionnellement 
établi sur le plan esthétique. Puis, quelques 
années plus tard, principalement à partir de 
1964, il s'attaque à des formes plus organiques 
grâce à la technique de la cire perdue. Il lui 
faudra au moins deux ans de recherches et de 
doutes pour obtenir une texture qui donne à la 
surface métallique un effet de sable faisant 
davantage vibrer la matière. Cette technique, 
dite de l'or fusionné, lui ouvre désormais la 
possibilité d'être vraiment lui-même. 

Certes, le but premier d'un bijou, fût-il 
de Louis Perrier, est de servir d'ornementation. 
Mais, conçu à partir d'un dessin, il doit cher
cher une harmonie alliant la forme et l'espace, 
dans ce cas totalement interdépendants. D'une 
conception linéaire à la base, l'œuvre devenue 
sculpture exige une spatialité aussi dynamique 
que si elle était installée à un carrefour public. 
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D'où une transposition de l'espace sans tenir 
compte du volume à occuper, mais certaine
ment en prenant en considération la vision 
développée par les vides et les pleins. 

C'est ainsi que Louis Perrier produit bra
celets, broches et pendentifs. Tout en leur 
faisant occuper une fonction spatiale, il n'ou
blie pas qu'il doit créer pour eux une surface 
de vision et non un volume. Par l'utilisation et 
le découpage de signes et figures magiques — 
qui délimitent matière et néant — il remonte à 
la conception la plus ancienne du bijou qui 
était — outre son utilité propre — de livrer un 
message métaphysique. Aussi Louis Perrier 
n'a pas hésité a inscrire des formes aussi bien 
sur le relief que dans la matière du métal pour 
offrir à la magie une participation visuelle. 
Ainsi, certains bracelets évoquent d'antiques 
temples aux ouvertures et aux motifs d'une 
géométrie ésotérique. D'autres sculptures, 
notamment des pendentifs, évoquent des sur
faces, où vibrent des ondes telluriques, que 
séparent parfois des vides insurmontables à 
l'entendement humain. Pour leur part, certaines 
broches, tout d'une pièce, se présentent com
me un amalgame mystique de terre et de mé
tal, générateur éternel d'une vie en devenir. 

Avec les bagues et plus encore avec les 
stabiles, Louis Perrier s'est véritablement atta
qué aux trois dimensions. Il n'est plus question 
ici d'obtenir des surfaces qui parlent mais bien 
des volumes qui vibrent et dont la profondeur 
de champ sera fonction de la découpure tri
dimensionnelle de la sculpture. La bague, 
quelque peu prisonnière de son usage tradi
tionnel, n'offre évidemment qu'un volume très 
spécifique à occuper; aussi l'ingéniosité du 
créateur doit suppléer au manque d'espace. 
Par une étrange volonté de remonter aux âges 
mystiques de l'homme, Louis Perrier réussit à 
étager les formes, d'un plan de l'espace à 
l'autre, dans une connaissance concrète des 
volumes, délimités autant par le vide que par 
la matière. 

Cette occupation de l'espace se fait sur un 
plan horizontal qui tient compte de toutes les 
dimensions du volume mais, dans le stabile, 
elle subit encore une mutation qui retend en 
une expansion permanente et sans frein. Avec 
le stabile, forme que Louis Perrier a développée 
depuis 1973, c'est vraiment l'occupation gra
tuite d'un espace par un volume qui ne s'ar
rête pas aux limitations de la matière mais 
continue au-delà de la réalité. Bien sûr, le 
stabile — véritable sculpture — perd un peu 
de son importance ornementale; il ne se prête 
pas à l'utilité décorative d'un bijou proprement 
dit: il acquiert plutôt une dimension d'œuvre 
d'art. 

Louis Perrier travaille souvent en collabora
tion avec le peintre graveur Robert Wolfe. De
puis la première exposition de leur travail en 
commun, à Trois-Rivières, en 1967, les deux 
créateurs ont continué de fusionner leurs ef
forts. Pour sa part, Louis Perrier cherche dans 
cette collaboration une réponse à la concréti
sation de ses idées, tandis que Robert Wolfe 
y trouve la possibilité de créer des formes 
autrement impossibles à réaliser. 

Depuis longtemps passé du niveau de l'arti
san à celui de l'artiste, Louis Perrier rejoint une 
phalange de bijoutiers, orfèvres et joailliers 
dont la qualité de production et l'élan de 
création permettent l'identification d'une Ecole 
du bijou québécois'. 

1. Voir l'étude de Guy Robert sur le bijou au Québec, 
dans Culture Vivante, N° 21 (Juin 1971). 

Jacques de ROUSSAN 

EXPOSITIONS 

LA RETROSPECTIVE DE L'ŒUVRE GRAVE 
D'ALBERT DUMOUCHEL AU MUSÉE 
D'ART CONTEMPORAIN 

En haut du large escalier du Musée d'Art 
Contemporain, le portrait souriant d'Albert 
Dumouchel appuyé à une allège de fenêtre 
nous conviait, en octobre dernier, à la décou
verte de son œuvre. Trente années de la vie 
de l'artiste se déroulaient au rythme des 119 
estampes qui ponctuaient les cimaises d'au
tant d'embrasures sur son imaginaire. 

Périple surprenant au gré d'une iconographie 
éclectique qui nous dévoilait un artiste intuitif, 
énergique, pour qui les frontières de la feuille 
de papier délimitaient une aire existentielle. 
Enfin la personnalité du maître de la gravure 
nous était présentée, alors que nous ne 
croyions connaître la perpétuité de son art qu'à 
travers le travail des nombreux graveurs qu'il a 
formés au Québec. 

Dans son ensemble l'exposition nous a mon
tré Dumouchel fidèle à son personnage, un 
homme chaleureux, dynamique, qui a consi
déré les beaux-arts avec toute la liberté que le 
rôle d'interprète musical lui interdisait. 

Les premières estampes, datées de 1940 à 
1946, rappelaient l'autodidacte que Dumouchel 
était à ses débuts, à la recherche du sujet qu'il 
a emprunté aux reproductions des œuvres des 
grands maîtres européens. Quatre thèmes ont 
marqué cette période, le sujet religieux, la na
ture morte, le paysage et la figure féminine. Le 
dessin y était encore hésitant et les contrastes 
noir/blanc s'affrontaient dans des composi
tions où le motif occupait le centre du plan de 
la feuille. 

Dès 1950, une stylisation qui suivait les rè
gles de la composition cubiste laissait trans
paraître les références à l'art moderne euro
péen et une maîtrise de plus en plus sûre du 
métier de graveur. 

Une poésie d'inspiration naturaliste naissait, 
suscitée par un esprit surréaliste dont Dumou
chel découvrait les fondements par l'intermé
diaire de l'art de Pellan puis de mouvement 
automatiste. Une faune et une flore ont surgi de 
paysages oniriques suggérés par des nuances 
atmosphériques de gris, obtenues par des lavis 
subtils de vernis mous sur la plaque de métal. 
Les planches les plus évocatives de ce lyrisme 
poétique sont certainement Que la terre pousse 
son jet, c. 1951, Le Poisson, 1957, les fines 
aquatintes de 1958, La Chèvre et Les Pavillons 
dans la nuit. 

L'épuration graduelle de la forme ainsi que 
les influences reçues au cours d'un voyage 
effectué en Europe en 1955, pressaient l'artiste 
à considérer dans son mode d'expression l'abs
traction du motif. Dumouchel s'est adonné, de 
1959 à 1962, dans une série de gravures au 
burin relevées d'aquatinte, à l'étude d'organi
sations picturales très structurées. Le Portrait 
de Jacques Villon, 1961, Le Jeune couple, 1961 
et Route au Tyrol, une des plus remarquables 
aquatintes créées au Québec, témoignaient de 
cette recherche. Nous sentions que dans le 
processus de métamorphose que Dumouchel 
exerçait sur la matière, il ne pouvait se dépar
tir d'une certaine évocation naturaliste. Et, la 
période devait se clore sur les reliefs somp
tueux des eaux-fortes de 1963, Paysage mon
ténégrin et Stèle pour le roi Menés, qui suggé
raient par leurs textures une allusion à un 
monde végétal ou minéral. 

Le retour à la figuration qui pointait déjà 
dans une taille-douce, La Ferme en 1963, ne 
sera que plus aisé pour Dumouchel qui ne 
s'était jamais tout à fait éloigné du réel. L'ima
gerie qui fusait en 1965, déclenchée par une 
sorte de pèlerinage aux sources dans un vieil 
album de famille, a engendré une créativité 
débordante. La diversité des sujets essoufflait 
le spectateur, Adam et Eve à la généalogie 
familiale, en traversant l'histoire de l'art et de la 
musique; Goya, les Beatles, Chopin tous étaient 
réunis par l'énergie graphique qui est traduite 
dans la lithographie. L'humour et le drame se 
côtoyaient sous le geste impulsif du graveur, 
qui ne perdait rien de sa fébrilité même dans 
l'exécution des larges bois gravés de la suite 
erotique de 1969. Le cartable s'est refermé 
symboliquement sur L'Etreinte, un bois gravé 
en 1970 qui nous réitérait que l'angoisse créa
trice s'estompe dans la linéarité de la vie. 

Le métier de graveur chez Dumouchel avait 
atteint un tel accomplissement qu'il a réussi à 
nous en faire oublier l'ouvrage. Sa maîtrise de 
l'aquatinte était peu commune, son burin était 
souple malgré la résistance du métal, et la 
lithographie lui semblait un jeu. Il nous aura 
laissé les quelques plus belles planches de 
l'estampe contemporaine au Québec. 

Louise LETOCHA 

6. Albert DUMOUCHEL 
Chopin chez Georges Sand, 1965. 
Lithographie; 52 cm. x 33. 
(Phot. Office du Film du Québec) 

7. Que la terre pousse son jet, 1951. 
Eau-forte; 17.5 cm. x 25. 
(Phot. Office du Film du Québec) 
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DE DAVID A DELACROIX 

C'est depuis 1826 que se tiennent des expo
sitions groupant des tableaux représentatifs de 
la peinture française de David à Delacroix. 
Mais jamais, pouvons-nous dire, n'a encore été 
réalisée une exposition aussi complète et com
plexe que celle qui est actuellement en cours 
au Grand-Palais, à Paris. Exposition, à la fois 
encyclopédique et didactique, qui groupe cent 
vingt peintres, deux cent six œuvres pour le 
choix desquelles des découpages mathéma
tiques ont été imposés, tenant compte à la fois 
de la hiérarchie des genres et des œuvres 
présentées aux Salons. Le choix était particu
lièrement difficile pour représenter ces cin
quante-six années de peinture qui vont de 1774, 
année de l'accession de Louis XVI au trône 
(David remporte le Prix de Rome) jusqu'à la 
chute de Charles X, en 1830. 

L'entreprise de réhabilitation de la peinture 
de cette époque, conduite par toute une équipe 
d'historiens d'art groupée autour de Pierre 
Rosenberg et profitant des recherches récen
tes, montre la polyvalence des formations, des 
influences, des styles, des genres qui se 
côtoient chez un même artiste, dans une même 
toile. Les notions faciles d'académisme, de 
davidisme, d'ossianisme, de style troubadour, 
de réalisme, de romantisme sont examinées 
dans cette déconcertante réécriture d'un mo
ment de la peinture française. 

L'étude des années antérieures à la Révo
lution permet dé mettre en place des artistes 
comme David, Drouais, Regnault Peyron, qui 
définissent une nouvelle esthétique fondée sur 
un regard vers l'Antiquité, dans laquelle bai
gnent les jeunes artistes formés à Rome, esthé
tique dont David deviendra le chef de file et qui 
se définit par l'utilisation d'un grand format qui 
permet de présenter les personnages grandeur 
nature, au moyen d'un dessin précis respecté 
par un champ coloré propre à chaque objet. 
On voit en quoi David est tributaire de la 
grande peinture historique du dix-huitième 
siècle et que c'est par son effort pour simplifier 
la composition du tableau et pour imposer une 
nouvelle iconographie reposant sur les valeurs 
d'héroïsme et de dévouement, qu'il pourra 
servir de modèle aux autres peintres pendant 
la période révolutionnaire. 

1789 ne fit pas triompher la peinture histo
rique inspirée de la réalité quotidienne, parti
culièrement bouleversée jusqu'en 1800. Les 
tableaux exposés aux Salons ne représentent 
pas, par un effort d'euphémisme, l'incohérent 
vécu des Français, mais plutôt les portraits de 
ceux qui font ces événements. La galerie de 
portraits des hommes publics ne sera jamais 
aussi complète, avant l'invention de la photo
graphie, qu'en ce moment des gloires et des 
pouvoirs éphémères. Le Consulat et l'Empire, 
avec Bonaparte,' ramèneront à l'honneur les 
sujets historiques afin de créer une, mythologie 
propre au nouveau souverain. David, Ingres, 
GrOs, Meynier, Franque s'inspireront de la 
gloire de l'Empereur: ses conquêtes1, ses vic
toires, son gouvernement. Le rétablissement de 
la Monarchie, après les Cent-Jours, rétablit les 
sujets religieux (Scheffer, Ingres, Delacroix). 
Sont réintroduits des thèmes qui affirment la 
légitimité des Bourbon et apparaît le portrait 
psychologique, traducteur d'états d'âme, qu'on 
nommera romantiques. 

Le mérite de l'exposition est d'insérer dans 
ce développement linéaire et chronologique la 
présence d'éléments troubles, de tableaux qui 
ne conviennent pas à leur période, aux genres 
auxquels l'histoire de l'art les avait déjà desti
nés. Comment expliquer, en 1779, le roman
tique Déluge de Gamelin montrant l'homme en 

proie aux forces d'une nature dévastatrice? 
Pourquoi Greuze construit-il ses scènes réalis
tes, anecdotiques, familières, comme des bas-
reliefs antiques? Comment se fait-il que 
Constance Charpentier place une figure d'ins
piration néo-classique dans un paysage 
romantique, comme dans La Mélancolie 
(1801)? Pourquoi, au tout début du dix-neuviè
me siècle, ce désintéressement des grands 
sujets antiques au profit des épisodes secrets 
de la vie des dieux et des héros grecs? Serait-
ce un retour aux sujets galants du dix-huitième 
ou une préfiguration du romantisme? Pourquoi 
cet intérêt pour le paysage à la Claude avec 
Valenciennes et Corot? Et cette présence des 
natures mortes et des miniatures de type 
hollandais? A toutes ces questions, l'exposition 
De David à Delacroix propose une solution: le 
décloisonnement des genres, le retour à l'œu
vre de l'artiste, l'étude des sources. Un regard 
neuf, sans autre préjugé que la nécessité de 
revoir toute la production picturale de l'époque 
étudiée. Imaginez l'entreprise. 

Le catalogue est lui aussi un 'élément indis
pensable de travail, nouveau dans sa con
ception. Quatre études, signées Cummings, 
Schnapper, Rosenblum, décrivent et situent le 
climat de la période en quatre époques. Une 
biographie présente chacun des artistes par 
ordre alphabétique. Dans le cas de certains 
peintres moins connus, par exemple, Berjon, 
Heim, Ménageot, ils fournissent une courte 
monographie, indispensable. La notice de 
chaque œuvre, très complète, fait une large 
part aux critiques de l'époque et comprend 
une section où sont mentionnées les œuvres 
qui se rapportent à l'ouvrage étudié. Enfin, tous 
les tableaux sont reproduits, pleine page, mais 
cette fois dans l'ordre chronologique, ce qui 
fait vraiment de ce catalogue un livre ouvert. 

Un mot de la participation canadienne à 
cette prestigieuse exposition internationale. Le 
choix limité des œuvres ne permettait pas de 
retenir le Saint Jérôme (1780) de David, con
servé à la Cathédrale de Québec (Danloux se 
souviendra de la pose du saint pour la figure 
masculine du Déluge (1800), ni la Vision de 
sainte Thérèse (c. 1785) de Ménageot conser
vée dans la chapelle de l'Hôtel-Dieu de Qué
bec. Le Canada est cependant représenté à 
cette exposition par un tableau d'Hubert 
Robert: Ruines anciennes — Une ronde de 
jeunes filles autour d'un obélisque brisé devant 
les pyramides et le sphinx de Gizeh (1798), du 
Musée des Beaux-Arts de Montréal. Groupe
ment imaginaire autour d'architectures anti
ques en ruines; des musiciens, des danseuses 
autour de la base de l'obélisque disent le bon
heur de vivre sous le Directoire, à la veille des 
campagnes d'Egypte. Egalement, Le Pont de 
Narni, œuvre que Jean-Baptiste Corot présenta 
au Salon de 1827, et qui est conservée à la 
Galerie Nationale du Canada. Au moment où 
les artistes commencent à fréquenter l'Angle
terre, Corot se rend en Italie à la recherche de 
compositions aux schémas équilibrés dans ce 
pays contrasté de végétation et d'aridité, 
d'ombre et de lumière. 

L'exposition se termine à Paris, le 3 février. 
Elle sera ensuite présentée à Détroit, du 10 
mars au 4 mai, et à New-York, du 12 juin au 
7 septembre 1975. Un rendez-vous qui permet 
une découverte éblouissante de la peinture 
française à l'époque où la France devient un 
foyer international de création artistique. 

Laurier LACROIX 

8. Hubert ROBERT 
Ruines classiques. 
Montréal, Musée des Beaux-Arts. 
(Legs Lady Davie, 1964). 

RUTH ZAFARTI A MONTRÉAL 
Dans un chaud sous-sol de la rue Stanley, 

à Montréal, Irène Lazar a transformé une bou
tique d'encadrement en une galerie d'art qui 
n'en est qu'à ses débuts. Si Madame Lazar 
possède un penchant pour les œuvres sur
réalistes, elle est consciente du peu d'attrait 
du public pour ces conceptions de l'art. 

C'est pourquoi, dans le but de rajuster le 
contenu des expositions qu'elle organise, elle a 
profité d'un voyage à travers le monde pour 
recruter des artistes qui dans leur pays se sont 
acquis de la renommée. 

Ainsi, en mai, la galerie Jacquie présentera 
deux artistes israéliens: Ruth Zarfati, sculpteur 
et son mari, le professeur Shterenshuss. 

Bien qu'elle se soit intéressé à divers types 
d'expressions artistiques, Madame Zarfati est 
connue surtout par ses sculptures, qui exaltent 
essentiellement le côté profondément secret de 
la féminité et le sens de permanence de l'élé
ment féminin. 

Jean-Claude LEBLOND 

MARIE-HÉLÉNE ALLAIN 

En septembre dernier, Marie-Hélène Allain 
exposait onze sculptures à la Maison des Arts 
de la Sauvegarde. Née, en 1939, à Sainte-Marie 
de Kent, N.-B., Marie Allain se spécialisa en 
sculpture à l'UQUAM et y développa une préfé
rence pour la taille directe sur pierre. Admira
trice de Rodin et de Moore, elle recherche 
avant tout des formes concentrées, des pleins 
et des vides qui s'équilibrent, des surfaces 
polies. Une tension intérieure se dégage de 
ses sculptures. Le mouvement, bien que retenu, 
est présent, et la compréhension de la forme 
est évidente. Ne ressentant pas le besoin d'ex
périmenter avec des matériaux nouveaux et 
travaillant toujours de la même manière, Marie 
Allain se sent libérée des problèmes de la 
technique. C'est avec une grande patience 
qu'elle fignole des formes abstraites, arron
dies, aux arêtes rares, des formes qui ont 
légèrement tendance à exprimer le vivant et le 
naturel: l'arbre, le poisson, l'animal, l'homme, 
peut-être . . . 

Perfectionniste, Marie Allain sculpte en pre
mier des maquettes en styroloam, puis elle 
choisit une forme qui lui plaît particulièrement 
et la transpose ensuite dans un bloc de pierre. 
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«Étant loquace, raconte-t-el le, je me surprends 
souvent à entasser un surcroît de mots pour 
expr imer ma pensée, sous prétexte d'être 
mieux compr ise; la pierre, par sa résistance, 
m'obl ige à simplif ier, à parler d'une façon plus 
c la i re et précise. C'est un matériau qui exige 
de la déterminat ion, un peu de pat ience et un 
bon équipement.» Marie Al la in travail le dans un 
atelier — en fait, une roulotte de dix pieds sur 
vingt, équipée d 'un compresseur d'air, d 'un 
aspirateur, d'une table tournante et de bancs 
sol ides. Elle réside à Moncton et enseigne à 
temps part iel à l 'Université. 

Des tapisseries de haute lisse de Luce 
Boutin, professeur d 'expression plastique à 
l'Université Laval, et de Marcel Marois, pro
fesseur de tapisserie à l 'Université du Québec 
à Chicout imi , étaient en montre en même temps 
que les sculptures de Marie Al la in. 

Ghislain CLERMONT 

9. Ruth ZARFATI 
Israélienne. 
Entant. 
Bronze. 

à d'excel lents cr i t iques: Geoffrey James, au 
Canada, par exemple. 

Poussant plus loin sa volonté de support du 
secteur art ist ique, Time a mis en valeur p lu
sieurs fois la revue Ar tscanada; malheureuse
ment l 'équivalent n'a été accordé à aucune 
revue d'art f rancophone. Ce qui est pour le 
moins regrettable. 

En toute just ice, nous devons quand même 
rendre à César ce qui lui est dû. L'exposit ion 
organisée par Time mérite d'être chaudement 
louée. C'est un modèle en soi de part ic ipat ion 
bien établ ie entre un groupe f inancier puissant 
et des spécial istes dans le secteur des arts. 

Présentée une première fois à Montréal le 16 
janvier, l 'exposit ion, maintenant i t inérante, sera 
vue à Edmonton, Vancouver, Saskatoon, To
ronto, Halifax et se terminera l'an prochain à 
Winn ipeg. La durée de l 'exposit ion est d'un 
mois dans chacune des vil les où elle est 
présentée. Elle comprend 85 œuvres de 46 
artistes canadiens et 11 artistes québécois font 
part ie du groupe. 

La variété des expressions régionales, les 
influences subies par les peintres, la sol idi té de 
certains tempéraments or ig inaux const i tuent 
un témoignage impressionnant de la vital i té de 
la peinture canadienne. On peut accorder ses 
préférences au dynamisme innovateur de cer
tains exposants, préférer les patientes recher
ches des autres, il demeure bien évident qu' i l 
y a encore des peintres au Canada et que cette 
veine n'est pas près de s'éteindre. 

Andrée PARADIS 
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11. Jack SHADBOLT 
Articulated Fetish. 
152 cm. x 102. 
Cette toile a été retenue par le Musée d'Art 
Contemporain. 

10. Marie-Hélène ALLAIN 
Sculpture; Pierre de Havelock (N.-B.) 
20 cm. x 30 x 15. 
(Phot. Élide Albert) 

PEINTRES CANADIENS ACTUELS 
La revue Time, soucieuse de donner une 

image globale de l'activité humaine, n'a pas 
manqué d ' inc lure les arts dans ses secteurs 
d ' in format ion. Att i tude innovatr ice et exem
plaire par rapport à d'autres revues d' intérêt 
général . Elle a de plus confié ces bonnes pages 

12. Christopher PRATT 
Station. 
82 cm. x 130. 
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-—__———l^fMMM••• 

¥ 1 i 1 

1 

13. Guy MONTPETIT 
Love Trip. 
Triptyque; 2 m. 60 x 2,20 
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CATHERINE BATES 
Bien que l'œuvre de Catherine Bates ne soit 

pas très connue du public québécois, il aurait 
été regrettable de présenter ce numéro sans la 
signaler. En fait, c'est par la critique d'art et 
l'animation au sein d'associations d'artistes 
que Catherine Bates s'est surtout fait connaître. 
Collaboratrice au journal The Montreal Star 
de façon occasionnelle à partir de 1969 et 
régulière entre 72 et 74, Catherine Bates, née 
à Windsor en Ontario, a suivi avec intérêt la 
scène artistique locale et s'y est mêlée active
ment depuis son arrivée à Montréal, en 1966. 
En tant que représentante au Québec de la 
Canadian Artists Representation, elle a toujours 
pris la défense des artistes et de leur droit à la 
représentation, là où leurs affaires se traitent. 
Dans cet esprit, elle s'est opposée plus d'une 
fois à David Carter, directeur du Musée des 
Beaux-Arts de Montréal. A cette lutte soutenue, 
Catherine Bates a ajouté des démarches en 
faveur de la reconnaissance du droit d'auteur 
et de la part qu'on doit faire à l'artiste si son 
œuvre prend de la valeur au cours des ans. 

Aujourd'hui, Catherine Bates a choisi de se 
retirer de la critique d'art et d'agir dorénavant 
comme conseillère de la nouvelle association 
Le Front des Artistes (1974), dont elle est la 
co-fondatrice. Elle en a décidé ainsi afin de 
poursuivre une œuvre à laquelle elle tient 
beaucoup. 

Elle justifie le ralentissement qu'a connu sa 
production des dernières années: «Les femmes 
qui choisissent même partiellement de com
pléter les rôles traditionnels de mère et de 
ménagère doivent faire des compromis. Ce 
que j'ai sacrifié (en ayant des enfants (elle en 
a deux) au cours des années 60 et en leur 
assurant une ambiance familiale) est en dehors 
de ma carrière. Ma créativité ne s'en est pas 
trouvée diminuée, en fait, ce choix l'a peut-être 
augmentée; ma carrière artistique est d'environ 
dix ans en retard. J'ai choisi cette route et 
je ne m'en plains pas. L'élan nécessaire à 
l'avancement d'une carrière a besoin de 
petites foulées.» 

Catherine Bates effectue donc un retour. 
Dans ses peintures, gravures et sculptures, elle 
reprend les mêmes thèmes qui l'obsèdent: la 
communication entre les individus, la solitude 
et la mort. Au cours de l'automne dernier, 
deux expositions de ses œuvres, tenues à 
Montréal tentaient d'appréhender cette réalité. 
Même si les œuvres supra-réalistes présentées 
à la Galerie Jeanne Newman semblaient fort 
différentes des gravures et des sculptures sym
boliques très dépouillées présentées à la Gal
lery Two de l'Université Sir George Williams, 
les deux expositions puisaient aux mêmes 
racines et témoignaient de leurs affinités: même 
fascination dans le groupement et l'organi
sation du sujet, même sens de la recherche 
dans la composition, même processus de 
réalisation technique. 

Pour Catherine Bates, la vraie communica
tion entre les gens reste extrêmement rare. 
Nous sommes, selon elle, des solitaires mis 
artificiellement en communication pour la 
durée d'une vie. Il ne faut donc pas s'étonner 
du sens dramatique que prend son œuvre, 
empreinte de stoïcisme. «Il m'arrive souvent 
de peindre les deux âges extrêmes de la vie: 
les enfants et les vieux. Ces deux pôles sont 
continuellement en opposition sans possibilité 
de changer quoi que ce soit.» Le maintien de 
l'individualité semble passer par l'incommuni-
cation. 

Catherine Bates déterminera ses prochaines 
images à l'aide de la réalité immédiate qui 
l'entoure: objets familiers, parents, amis, quel

ques souvenirs personnels. Elle tentera de 
maintenir un lien vivant avec son monde quoti
dien et de communiquer avec ce qui la touche 
directement. Catherine Bates a troqué la 
critique d'art pour la rédaction d'un journal 
intime; il semble qu'elle ait aussi troqué ses 
débats publics pour consacrer plus de temps 
à une œuvre qu'elle souhaiterait plus intime. 

Claude GOSSELIN 

14. Catherine BATES 
Cold Feet, 1974. 
Acrylique; 122 cm. x 91. 

LE CRISTAL BELGE A MONTRÉAL 
A la mi-novembre 1974, s'est tenue à Mont

réal, une fascinante exposition composée de 
chefs-d'œuvre de la cristallerie belge. Elle se 
tint à la Place des Arts, dans la salle Wilfrid-
Pelletier, et fut inaugurée par le Ministre des 
Affaires Culturelles du Québec, M. Denis Hardy, 
en présence du Maire de Montréal, M. Jean 
Drapeau et du Consul général de Belgique, 
M. Hynderick de Theulegoet. 

On peut vraiment parler de chefs-d'œuvre: 
85 pièces prêtées par des musées belges 
(Liège, Bruxelles, Charleroi), les Cristalleries 
du Val-Saint-Lambert et quinze collectionneurs 
privés, retracèrent les fastes d'un siècle et demi 
(de 1825 à nos jours) de créations artistiques 
de cette manufacture bien connue dans le 
monde et, particulièrement, en Amérique du 
Nord. Leur réunion constitue une première 
mondiale, organisée par le Ministère belge des 
Affaires Economiques, en étroite collaboration 
avec le Musée du Verre de Liège. 

A cette occasion, on présenta également un 
livre d'art exceptionnel dont la presse belge a 
déjà salué la parution et qui constitue en quel
que sorte le support scientifique de l'expo
sition: Le Val-Saint-Lambert, ses cristalleries 
et l'art du verre en Belgique, Liège, Librairie 
Halbart, 1974, dont l'auteur est un ancien pro
fesseur titulaire invité de l'Université de Mont
réal, M. Joseph Philippe, Conservateur des 
Musée d'Archéologie et d'Arts Décoratifs de 
Liège. 

Une très belle manifestation, qui fait mieux 
comprendre le travail d'une manufacture qui 
œuvre pour la gloire de la Belgique et le 
bonheur des collectionneurs. 

A.P. 

15 Harvey K. LITTLETON 
Américain. 
Sculpture, 1972. 
Cristal à veinules de couleur. 

LA PEINTURE CANADIENNE 
DES ANNÉES TRENTE 

La Peinture canadienne des années trente, 
exposition organisée par la Galerie Nationale, 
nous permet de voir l'évolution de la peinture 
au Canada durant les années trente, depuis le 
milieu artistique nationaliste de Toronto jusqu'à 
l'école internationale de Montréal. 

On y trouve les peintres œuvrant selon la 
tradition: ce sont les figurants, les paysagistes, 
les émules du Groupe des Sept, l'Art Students 
League de Toronto. D'autre part, on y ren
contre les opposants à cette tendance: ce sont 
les peintres influencés par l'art français et 
américain contemporains, les précurseurs des 
Automatistes et de la Société d'Art Contem
porain des années quarante. 

Cette exposition a été organisée par le con
servateur adjoint de l'art canadien de l'époque 
post-confédérale, M. Charles C. Hill. Elle com
prend 109 tableaux provenant de collections 
publiques et privées de tout le Canada; près du 
tiers appartiennent à la Galerie Nationale. 

Un catalogue, à la fois imposant et instructif, 
reproduit en noir et blanc toutes les œuvres 
exposées; il contient, en outre, six planches en 
couleur et plusieurs photographies. Comme 
introduction, M. Hill a préparé un excellent 
historique de l'art de l'époque en question, 
complété par de bonnes études de chacun des 
groupes — de chacune des tendances, devrait-
on plutôt dire — qui ont marqué cette décennie: 
la Formation du Groupe des Peintres Cana
diens; le Groupe du Beaver Hall; le Groupe des 
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Peintres du Nord-ouest (Colombie britannique); 
les Indépendants; le Groupe des Peintres Cana
diens; le Régionalisme au Québec; le Groupe 
de l'Est et la Société d'Art Contemporain. 

Malgré quelques oublis — Pellan, Boren
stein, Fred Taylor et d'autres aussi, sans doute 
— M. Hill nous présente une intéressante 
rétrospective de l'art au temps de la Crise et 
il y a lieu de le complimenter d'avoir réussi, 
par de sérieuses recherches et grâce à l'aide 
de plusieurs de ceux qui en ont été les acteurs, 
à défricher une période encore mal connue de 
l'art de notre siècle. 

L'exposition, tenue d'abord à Ottawa, en 
février dernier, a entrepris une tournée qui la 
conduira de Vancouver à Toronto, de Calgary 
et d'Edmonton à Saskatoon et, finalement, au 
Musée d'Art Contemporain de Montréal. 

Luc VERMETTE 

16 

16. Paul-Emile BORDUAS (1905-1960) 
Portrait de Maurice Gagnon, 1937. 
Huile sur toile; 49 cm. x 44. 
Ottawa, Galerie Nationale du Canada. 

17. Lawren S. HARRIS (1885-1970) 
Triangle blanc, v. 1939. 
Huile sur toile; 130 cm. x 93 
Ottawa, Galerie Nationale du Canada 
Val Saint-Lambert. 

18. Louis MUHLSTOCK (1904-) 
Rue Sainte-Famille, 1939. 
Huile sur toile; 64 cm. x 73.75 
Toronto, University College, Université de Toronto. 
(Phot. Ron Vickers Ltd.) 
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FUSELI 
On dit souvent qu'il n'y a pas de peinture 

suisse. A quoi l'on peut répondre en invoquant 
Welti, Augusto Giacometti, Hodler, Vallotton, 
etc. Et Heinrich Fùssli (1741-1825), à ceci près 
que l'ambiguïté du nom (Fùssli ou Fuseli) dé
note celle de l'appartenance à une école natio
nale. Zurichois, proche des intellectuels du 
Sturm und Drang, ayant vécu à Rome, puis 
installé définitivement, à partir de 1779, à Lon
dres où il allait devenir professeur à la Royal 
Academy, est-il suisse (ou germanique), est-il 
anglais? D'ailleurs, plusieurs artistes de l'épo
que passèrent le plus clair de leur vie à l'étran
ger et notamment à Rome (Mengs, Thorvald-
sen), comme auparavant Poussin, comme plus 
tard le compatriote de Fuseli, Arnold Bôcklin. 
Remarque qui déplace le problème sans le 
résoudre. En dehors de ce qu'elle a d'indivi
duel, l'œuvre de Fuseli se définit à la fois par 
un lien privilégié avec l'Angleterre, un lien pri
vilégié avec la culture germanique, et l'allé
geance au style international (néo-classique) 
de 1800. 

La difficulté consiste précisément à distin
guer ces apports; la peinture de Fuseli appa
raît comme surdéterminée par une convergen
ce de milieux géopicturaux. C'est ainsi qu'y 
abondent les tableaux au sens dramatique du 
terme: un instantané fige les personnages 
(d'une pièce de théâtre, de l'Histoire, de la 
fable) au moment de plus haute tension drama
tique, le geste est arrêté dans sa muette élo
quence. Percival brandit un poignard. Guillau
me Tell est dépeint au moment précis où, tous 
muscles bandés, jarrets tendus, il franchit l'es
pace qui sépare la barque du récif. Le roi Lear, 
l'index pointé, penché hors de son trône, ban
nit Cordelia. Le corps humain est décrit en 
position d'énergie, de déséquilibre, mais sans 
aucun rendu de flou cinétique dans le traite
ment; d'où une impression contradictoire de 
mouvement et de statisme. Or, ce procédé, 
cher à Fuseli, est commun à de nombreux ar
tistes néo-classiques; tantôt, d'ailleurs, il sem
ble renvoyer à la scène, tantôt à la sculpture, 
à la statuaire antique, en particulier. Marshall 
McLuhan et Harley Parker ont tenté de définir 
ce procédé contradictoire: «Dans le Baroque, 
le souci du moment de la métamorphose avait 
pour but d'impliquer le public de façon drama
tique. Dans l'art néo-classique, le mouvement 
arrêté avait pour but d'impliquer le public à un 
point dramatique du récit pour le tenir en ha
leine dans l'attente de la suite du récit.» 

En même temps, l'influence du théâtre sur 
la peinture s'était particulièrement exercée en 
Angleterre, comme en témoigne le précédent 
de Hogarth. Et Fuseli s'est surtout plu à illus
trer les pièces de Shakespeare; il collabora à 
une Galerie shakespearienne entièrement con
sacrée à ce dramaturge. Shakespeare lui 
suggère, outre des scènes mélodramatiques 
(Lear), des scènes d'horreur (Macbeth et les 
fantômes de Jules César et d'Hamlet), ainsi 
que les envolées d'une fantaisie plus aimable 
(Le Songe d'une nuit d'été: on compte plu
sieurs versions de Titania par Fuseli), voire la 
truculence de Falstatt. 

Surdéterminé aussi, le caractère littéraire 
(et non seulement théâtral) de la peinture de 
Fuseli: ni l'Allemagne, ni l'Angleterre, ni le Néo
classicisme ne sont précisément renommés 
pour la peinture pure. Au projet d'une Galerie 
shakespearienne succéda celui d'une Galerie 
miltonienne; c'était l'époque où, à Penicuik, 
Runciman rivalisait, à l'aide de sujets ossiani-
ques, avec les ensembles décoratifs de la Re
naissance italienne. Peinture nationale écos
saise que celle-ci; de même celle de Fuseli fait 
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alterner ou coïncider l 'universal isme du Néo
classic isme romain et la prise de conscience 
préromant ique du nat ional isme. Son Gui l laume 
Tell prélude à la peinture c iv ique de Hodler. 
Fuseli est le premier à peindre les dieux et les 
héros de la mythologie germanique, Thor ou 
Chr iemhi lde; par là, il annonce Wagner et, plus 
précisément, Bôck l in . Non seulement dans le 
choix des sujets: Thor luttant contre le Serpent 
Midgard a la puissance un peu évidente et les 
tonali tés verdâtres de Bôckl in. Satan et Eve ou 
Virgi le, Dante et Géryon ne sont certes pas sur 
des thèmes germaniques, mais leurs monstres 
t rop anthropoïdes ont la même qual i té un peu 
r id icule, presque parodique, que les satyres de 
Bôck l in . 

D'ail leurs, bien entendu, la propagande 
nationaliste qui commence à s 'expr imer à cette 
époque le fait sur un ton comparable dans d i 
vers pays; le paral lél isme est ici étroit entre 
Fuseli (Serment sur le Rûtli) et David (le cé
lèbre Serment des Horaces, postérieur de que l 
ques années à l'œuvre de Fuseli). 

Un autre procédé néo-classique qu'af fec
t ionne Fuseli est l 'ut i l isation d'une symétrie 
hiérat ique, toute égypt ienne, accompagnée 
d'une présentat ion parfai tement frontale de la 
f igure pr incipale. Citons Lady Constance 
(d'après King John de Shakespeare; si lhouette 
tr iangulaire et v isage-masque ant ique qui re
garde f ixement le spectateur), Œd ipe (même 
composi t ion tr iangulaire, même regard hypno
t ique), Le Christ à Emmaus (composit ion t r ian
gulaire), Ugol ino (aussi obst inément stat ique 
que se veulent dynamiques les tableaux théâ
traux, et avec le même regard hanté), etc. 
L'effet de ce procédé est doub le : effet de sur
prise, en raison de la v io lence des regards d i r i 
gés vers le spectateur; effet contradicto i re d ' in
c lusion du spectateur dans la toi le, puisque 
ces regards déterminent un espace à trois d i 
mensions dont le spectateur est prisonnier. 

Bref, le spectateur est impl iqué, mais comme 
contre son gré; il s'est souvent défendu par 
une réaction de rejet. C'est en connaissance 
de cause que Fuseli avait recours à cette esthé
t ique de la surpr ise (par laquelle on a pu dé
finir le mélodrame), du coup de théâtre: «Il 
serait bon», disait- i l mal ic ieusement, que le 
tableau ne fût pas t rop vu avant d'être exposé, 
car il produira plus d'effet en apparaissant au 
publ ic de façon inopinée.» 

Si Fuseli, à bien des égards, pense et peint à 
l ' intérieur des l imites que définit le néo-classi
cisme, son indiv idual isme le conduit à pousser 
la convent ion néo-classique jusqu'au point de 
rupture. De plusieurs façons: le recours à la 
car icature serait le plus clair s'i l n'était ambi 
gu , puisqu' i l est souvent le signe d'une réaction 
ant i -moderniste (voir La Femme devant le Lao
coon ; signalons au passage que l 'érotisme 
musqué de Fuseli appart ient bien au 18e siè
cle et retient quelque chose du Rococo). La 
Mort du Cardinal Beaufort offre un bon exemple 
d'une longue tradi t ion iconographique (cf. 
Poussin et La Mort de Germanicus) que Fuseli 
subvertit , pour employer un mot à la mode, par 
le forcé des poses et l 'expressionnisme gr ima
çant mais glacé des expressions; de même, sa 
Marchande d 'amours, par rapport au sféréo-
type or ig inal de Vien. 

Il faut insister sur ce qui est pour nous, 
au jourd 'hu i , le plus vivant chez Fuseli , son 
goût du rêve et surtout du cauchemar. Il dé
clarai t : «L'une des régions les plus inexplorées 
de l'art est le domaine des rêves, et de ce qu 'on 
peut appeler la personnif icat ion du sentiment.» 
La part du rêve est bien représentée par le 
Songe du pâtre, modèle de la peinture féer ique. 
Quant au cauchemar, il est, en dernière analy
se, inextr icablement lié au sentiment des l imi 
tes du néo-classicisme, comme l'a bien senti 
Jean Starobinski (1789: Les Emblèmes de la 
ra ison): il en est la part d 'ombre, par où le 
refoulé fait retour. Les lumières de la Raison 
t r iomphent avec les Phi losophes du 18e s iècle, 
avec la Révolut ion française le Néo-classi
c isme; 

Mais rendre la lumière 
Suppose d 'ombre une morne moit ié. (Valéry) 

et les ténèbres rejai l l issent: c'est la Terreur de 
Robespierre, c'est le Cauchemar de Fuseli. Ce 
tableau, dont il existe plusieurs versions, est à 
la fois al légor ique (il cont ient des al lusions 
précises à des thèmes classiques tels que la 
chasteté ou la vani té; on retrouve dans la tête 
renversée de la v ict ime le motif physiognomo-
nique signalé par Tomory, de l ' Indolence) et 
symbol ique (dans la mesure où il expr ime ad
mirablement le cl imat idéologique d'une épo
que, sans qu 'on puisse l 'enserrer dans un sens 
univoque). Fuseli déclarai t encore: «Il y a peu 
d'espoir que la peinture poét ique soit encou
ragée en Angleterre. Le publ ic n'y est pas pré
paré. Il préfère à tout le portrait . Son incl inat ion 
et sa sensibi l i té vont vers la peinture de la 
réalité.» A quoi fait écho ce jugement de Haz-
litt: «Les distorsions et les errances de Fuseli 
sont al lemandes, non anglaises: el les pèsent 
tel un cauchemar sur le sein de notre tradi t ion 
nationale.» Al lusion directe, on le voit, au Cau
chemar ; preuve supplémentaire que ce ta
bleau peut se lire dans plus d'un sens, et aussi 
qu ' i l const i tue une clé de l 'histoire de la pein
ture comme de l 'histoire des idées. Cependant, 
et comme pour reculer la solut ion, devenue 
proche, de notre problème, si la remarque de 
Fuseli sur la peinture anglaise se justi f ie lors
qu 'on songe à Hogarth, el le est dément ie par 
l 'apparit ion de Blake, dont les rapports avec 
Fuseli furent excel lents. Blake exécuta des gra
vures d'après Fuseli (par exemple, La Fert i l i 

sat ion de l 'Egypte), et, un jour de 1815 où il 
rendait visite au professeur dans sa classe, 
celui-c i lui déclara: «Monsieur Blake, c'est 
vous qui devriez nous enseigner.» Fuseli est le 
plus près de Blake quand il peint Achi l le et 
Patrocie. Mais le Danois Abi ldgaard était, me 
semble-t- i l , encore plus b lak ien avec L 'Ombre 
de Culmin. Il ne faudrai t pas pousser t rop loin 
le paral lè le: si Fuseli s 'at taque à la t radi t ion, 
c'est de l ' intérieur; inversement, sa démarche a 
quelque chose de spectaculaire, de mélodra
matique, qui dissonne par rapport à l'art som
me toute conf ident ie l (mais, d i r ions-nous au
jourd 'hu i d'avantage étranger au système, voire 
underground) de Blake. 

Expositions: Londres (Tate Gallery), 19 février - 21 mars; 
Hambourg et Paris (Petit-Palais). 

Jean-Loup BOURGET 

19. Henry FUSELI 
La Débutante, 1807. 
Encre et lavis rouge. 
Londres, The Tate Gallery. 

VENISE ET BYZANCE 

20- Brûle-parfums. 
Argent doré; 36 cm. x 53. 
Venise, Basilique Saint-Marc. 
A la base, une frise animale: centaure, lion, 
griffon, sirène; . . . une scène galante; 
deux figures nimbées: Le Courage et L'Intelligence. 

21. L'Impératrice Theodora. 
Constantinople, 527. 
Marbre; Haut.: 16 cm. 
Milan, Castello Sforzesco. 

22 . Paolo VENEZIANO, dit Maestro Paolo 
Coperta (peintures extérieures) délia Pala d'Oro 
(9e panneau). 
Venise, Basilique Saint-Marc. 

23. Sette Formelle di Porta di Coro, 
Ville siècle. 
Milan, Castello Sforzesco. 
A la partie supérieure, on lit: Saint Mena, 
orant, entre deux chameaux agenouillés. 

24. Pyxide. 
Fin du IVe siècle. 
Ivoire; Haut.: 16 cm.; Diam.: 13 cm. 
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René de Solier n'est plus. Il est mort à 
Bruxelles, le 9 novembre 1974. Nous publions 
le dernier texte qu'il a rédigé pour Vie des 
Arts: des commentaires en marge de l'expo
sition Byzance et Venise, tenue à Venise, en 
juin 1974. Des circonstances regrettables nous 
ont empêchés de le faire paraître dans le 
numéro précédent. 

La mort seule révèle. On mesure mal un 
être de son vivant. René de Solier était d'abord 
et avant tout un écrivain. Son climat naturel 
était celui de fa mémoire qui doit aux légendes 
et è la solitude. Limousin d'origine, il avait 
conservé le goût d'une langue savoureuse et 
poétique. Notre époque contraignante, souvent 
bavarde et ignorante, l'enrageait. Il trouvait 
ses ailes dans la conscience d'un autre réel, 
qu'il s'acharnait à déchiffrer, à codifier, à 
débroussailler jusqu'à la source. Il fut un pa
tient chercheur, à l'affût des moindres indices 
et de ces réseaux d'influences qui finissent par 
éclairer. La critique était pour lui un véritable 
fil d'Ariane qu'on ne doit pas lâcher dès qu'on 
entre dans le labyrinthe. Le monde de la 
critique vient de perdre en René de Solier 
une de ses voix les plus solides. 

A.P. 

Les sources orientales de l'art d'Occident 
attestent de l'influence et du rayonnement plus 
que millénaires de Byzance. Il s'agit parfois 
d'une fusion de l'Occident et de l'Orient. Plu
tôt d'intercompénétrations: mosaïques, fres
ques, ivoires, icônes en témoignent. 

La Byzance grecque devient capitale romai
ne, en 324, sous le nom de Constantinople. A 
l'ancienne métropole, Byzance, qui cristallise 
les apports de l'Est grec et de l'Asie, où l'anti
quité demeure vivante, succède la ville de 
Constantin Ier, dit le Grand. Singulière fortune 
d'un mot, Byzance, en fait, l'empire romain 
d'Orient (395-1453). 

L'ambiguïté n'est en rien levée par l'expo
sition du Palais des Doges — qui manque de 
repères, d'indications de lieux byzantins, 
d'œuvres recensées, plus d'une fois prélevées 
(le pillage d'art est toujours intervenu dans les 
périodes troublées), de tableaux chronologi
ques, de diagrammes des courants, de courbes 
des échanges. L'ensemble de l'exposition reste 
statique, alors que diverses civilisations se 
mêlent. Fait défaut également la référence ex
plicite aux grands voisins, aux esprits forts: 
Torcello, Ravenne (cathèdre), . . . Encore de
vrait-on étudier le brassage, dans le bassin 
méditerranéen, tout au long d'une ligne qui 
passe par la Crète. 

L'Italie byzantine, la France médiévale doi
vent à la Grèce plus qu'il n'est dit. La domi
nante n'est pas latine. D'autre part, les manus
crits à peintures byzantins (rappelons, entre 
autres, diverses expositions à Paris, en 1954, 
1955, 1958 . . . ) , fragiles — feuillets en parche
min, ors, peintures délicates —, posent le pro
blème de l'enluminure; un moyen d'aborder 
l'histoire de la peinture au moyen âge. En fait, 
et quant aux siècles sans peintures, l'étude 
des manuscrits, qui figurent plus ou moins en 
annexe, ouvre des voies nouvelles. 

Au 15» siècle, il n'y aurait plus rien de by
zantin. Mais, entre temps, quelle fortune de 
l'Orient méditerranéen: Grèce, et les peintres 
gréco-vénètes, Crète et l'icône venefo-crefes/, 
Byzance/Constantinople, Alexandrie, Syrie, 
Jérusalem (le Royaume latin), Codices Hebrai-
ci, l'architecture peinte — jusque chez Car-
paccio; et, chez Jérôme Bosch, que de Jérusa-
lems! Un domaine non pas oublié, toujours 

d'actualité: les ivoires païens (certainement 
jusqu'au 10e siècle), peut-être d'origine égyp
tienne, fera l'objet d'une rubrique spéciale et 
constitue l'un des attraits de l'exposition. 

On reste sensible à l'attrait d'un art où fu
sionnent l'ancienne Asie et la Grèce. L'Orient 
méditerranéen ou le brassage: Latins, Grecs, 
Barbares, Asie, Afrique, . . . Grande richesse 
de l'exotique, de Vètranger: tout n'est pas dans 
Rome! Venise en profite. Dans la capitale de 
l'Adriatique — l'expression n'est peut-être pas 
très heureuse —, ou le plus grand port de 
l'époque, tourné vers l'Occident, la diffusion 
depuis les ivoires (étrangeté de la matière, 
autre bestiaire: éléphant, chameau,. . . my
thologie païenne), et les étoffes (porteuses ou 
non de reliques), les tissus, répand peu à peu 
les trésors du Moyen-Orient, contre l'intermé
diaire latin, plutôt châtreur en matière de my
thologies, d'histoire du paganisme et des mys
tères, qui cependant transparaît dans l'exposi
tion, justement à partir des ivoires. D'où l'im
portance de ce qui surgit, ou re-surgit: de 
l'Arménie au Mont-Cassin, toutes les licences 
du fantastique religieux sans prédilection pour 
le terrible; et, par les manuscrits, les ivoires, la 
multiplication et l'enchevêtrement d'une ico

nographie (chasse, Herbarius, manuscrit alchi
mique N° VIII, Alchimisti greci a bisantini, Vl« 
s.), qui n'est pas cantonnée dans la vie des 
saints. 

Cette exposition, malgré son côté conven
tionnel, peu enclin à débroussailler les sources, 
les aires et réseaux d'influences, a le mérite 
d'attirer l'attention, mais comme à son insu, 
sur les lieux, dont le désert: sable, rochers, 
chameaux (l'aventure de saint Nema (N° 16b), 
Ville s.), et de donner comme un avant-goût du 
labyrinthe, qui n'était pas encore redécouvert 
(comme thème initiatique), malgré tors et entre
lacs dans les enluminures. Prédominances qui 
conviendront à l'érotisme, aux anachorètes 
(Thébaïde, à l'ouest de Thèbes), au cénobi-
tisme (en gr., koinobion: vie en commun). En 
Russie, au 14e s.: rochers, forêts, permettent de 
vivre retiré, dans les ermitages. Etrange for
tune, dans l'art italien, qui ignore le désert et 
se contente de rochers (ce qui transparaît en 
filigrane dans l'exposition, depuis le Retour de 
saint Marc). Lieux de tentations, d'épreuves, 
associés à la mer plus qu'au désert (malgré 
Antoine, l'Etoile du désert, Siméon le Stylite, 
solitaire qui vivait au sommet d'une colonne). 
Peu à peu resurgit la notion de désert, plus 
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complexe, comme carrefour des démons, 
comme rendez-vous ou amalgame des hybri
des. Le bestiaire égyptien, qui peu à peu 
rayonne, se développe d'abord dans des lieux 
clos, et architecturaux. Des tombes à la colon
ne, en passant par l'hypogée, tombeau souter
rain, et, selon Jacques Lacarrière, l'une des 
sources de la diffusion du bestiaire égyptien 
dans les Tentations. 

Le plus difficile, dans une exposition offi
cielle, serait d'échapper aux vues convenues. 
Encore une fois, à l'insu ou non des organi
sateurs — plutôt à leur insu — se développe un 
thème: survivances et vicissitudes de l'art 
païen (au sein des églises), c'est-à-dire non 
chrétien et ignorant le dogme. Côté cour et 
église, on annexe. Exemple dans cette expo
sition: l'ivoire titré Pyxide, N° 3, et développant 
une figuration païenne que nous retrouverons 
plus tard, bien après le 4e s. Ici, compte tenu de 
l'antériorité, c'est un curieux groupe qui paraît 
dans la cité des Doges: Zoroastre (Zarathous
tra, Mages, mathematici . . . du lat. mathema-
tica, astrologie), Mani, Pythagore/Orphée. Sin
gulière rubrique, alors que le paganisme serait 
tenu à l'écart, dans les nomenclatures et le 
répertoire officiel, malgré-ces survivances qui 
paraissent dans les œuvres, surgissent encore. 
Ainsi Apollon et Daphné (N° 4, fin 6e s.) rap
pelle que parmi les présents de Zeus à son fils 
figuraient la mitre d'or (étrange destin, dans 
tout l'Orient et dans l'iconographie chrétienne, 
parfois inattentive à l'antériorité des mitres, 
mages et sages), la lyre, le char attelé de 
cygnes. (Sur les développements romains du 
culte apollinien, cf. Carcopino, la Basilique 
pythagoricienne.) Quant à Daphné/laurier (ar
bre consacré à Apollon), le lien demande à être 
élucidé depuis les mystères de Delphes (la 
Pythie mâchait des feuilles de deux lauriers, 
mais de quelle espèce?) 

Avant la sculpture et la peinture, l'écriture et 
les manuscrits (Bibliothèque Marciana, fondée 
en 1468). Première caractéristique, depuis 
l'exposition (une trentaine de manuscrits ex
posés, datés de 320 à 613, dont un manuscrit 
grec et byzantin, le meilleur codex): Byzance, 
ou l'enrichissement graphique de l'initiale re
haussée de touches de couleurs cloisonnées 
(à la façon des émaux), surgie des motifs de 
l'Orient byzantin, et décor transmis. Un Moyen-
Orient mêlé d'antiquités, transposé en initiales 
d'une élégance merveilleuse. Certaines, à face 
humaine ou avec des oiseaux et des poissons 
plus ou moins stylisés, développent la forme 
de la lettre, la complètent, prennent des liber
tés dites ornementales. 

Ecriture, calligraphie, majuscules, ornement 
imagé précèdent les icônes. Et ce que véhicule 
telle lettre majuscule grecque, Pi, est inat
tendu: Pythagore, signe mathématique (carré 
de l'hypoténuse), emblème, Pentagramme, 
Tetractys. 

On admet que la diffusion du décor de rin
ceaux réguliers à fleuron central, caractéris
tique de l'art de Constantinople, est comme 
sans intermédiaire: les détails de la trans
mission nous échappent. «Nous ne pouvons 
que constater», dit Jean Porcher. 

Parmi les grands livres figurent ceux de la 
liturgie: lectionnaire, qui contient les leçons 
qui se lisent à l'office (sans oublier que le 
monde byzantin est grec); psautier, recueil de 
psaumes enluminés. 

Des miniatures du 6e s., d'une facture hellé
nistique, illustraient des manuscrits des Evan
giles. Puis, se développent les ateliers du mont 
Athos, en Macédoine, la montagne interdite aux 
femmes. Dans la peinture byzantine du 14e s., 
reparaît, non l'éternel féminin, après une 

sérieuse crise de misogynie, mais la féminité 
cosmique. La Sophia, la sagesse, «a édifié sept 
colonnes» (Prov. 1, 9). Façon de détourner 
l'arianisme. 

Parmi les grands thèmes de l'iconographie 
traditionnelle, il faut retenir le Paraclet, le 
Saint-Esprit consolateur, Peraklit, rappelle 
Renan. Le chef-d'œuvre de cette Renaissance 
transfigurée (art des Paléologues?), il faut sans 
doute le chercher dans le Paracclesion, de 
Karieh Djami ou Kahriye Camii, à Istanbul, 
délivré, en 1959, de la chaux musulmane. C'est 
une Descente aux enfers, fulgurante. Un Juge
ment dernier, avec une scène de psychostasie 
(ou pesée des âmes). On songe aux mots 
d'Heraclite sur la foudre-Logos qui pilote le 
monde; un jugement dernier où le Christ en 
vêtements blancs, baigné d'une trinitaire gloire 
bleue, qui scintille d'étoiles, est flanqué de la 
Vierge et de Jean-Baptiste. 

L'exposition se prolonge indéniablement par 
Torcello, avec la célèbre mosaïque byzantine 
du 12e s.: Le Jugement dernier. Où le temps 
pathétique, traversé d'une tension eschatolo-
gique, l'emporte sur «le cristal paisible de 
l'espace». Inspiration byzantine, exécution 
vénitienne. L'iconographie doit aux écritures 
prophétiques: Ezéchiel, Daniel, Apocalypse de 
saint Jean, descriptions de l'enfer de l'Eglise 
orientale (surtout celle de saint Ephraïm Sire). 
Evidemment, les tourments sont liés au réper
toriage habituel — une sorte d'anthologie des 
péchés capitaux, comme dans les scènes de 
Tentation: Orgueil, Luxure, Gourmandise, Ava
rice, Paresse,. . . L'eschatologie traite aussi 
bien de la fin du monde et de la résurrection 
que du jugement dernier. Trompette! qui n'est 
pas oubliée dans ces scènes étonnantes. 

Le passage à la figure humaine ne va pas 
sans heurts. On se souvient de la querelle des 
iconoclastes. D'où l'importance accordée au 
décor, aux vêtements hiérarchiques? Telle 
relation, entre draperies (vêtements amples 
formant de grands plis) et portraits, tapis et 
pilai (en forme de porte/portique, ou de pi 
majuscule), fait état d'une technique des plis 
mouillés qui dérive de la peinture byzantine et 
donne assise ou ampleur au portrait. Quant aux 
tapis, qui ornent le frontispice (aux façades 
ou dans les livres), ils traduisent en langage 
occidental ceux de Constantinople. Et les orne
ments/pilai encadrent en général un titre. 
L'ornement-portique constitue une autre assise. 

Quant au mouvement des personnages, qui 
avancent d'un pas rapide ou sont surpris dans 
l'exécution d'une scène familière, la prédomi
nance du hiératisme est sans cesse contestée, 
d'abord par la découverte des frises, bandes, 
compartiments, et par le rôle des cloisonne
ments, des répartitions. Plusieurs figures 
dominent. Le Pantocrator, le Christ, le Tout-
Puissant en gloire, entouré de la Vierge et du 
Prodromos, Jean-Baptiste le Précurseur, des 
prophètes et des anges. 

Figures laïques, et peut-être alchimiques, les 
saints militaires en armure sont répartis selon 
une certaine hiérarchie, qui réserve une place 
triomphante à Georges (prince de Cappadoce 
martyrisé en 303). L'étrange relation avec le 
dragon est loin d'être forcée. On peut songer 
à un scénario initiatique d'ordre de chevalerie 
(cf. Les Enseignements ésotériques des initia
tions chevaleresques, in A. Gautier-Walter, La 
Chevalerie, 1966, p. 295 sq.), ou au combat 
contre le monstre, cette fois hors du labyrinthe. 

Les icônes, dont on connaît la fortune — 
sans trancher ni sans conclure, mais sans 
doute la plus grande invention byzantine, c'est-
à-dire grecque —, gardent plus d'un lien avec 
les reliques et les martyrs. 

La vogue des martyrs (témoins, témoignages, 
martyria; reliques: dans un martyrium, tombeau 
pouvant devenir chapelle ou église), dans les 
trois premiers siècles, est due aux persécu
tions et aux exploits, vrais ou supposés, de 
ceux «qui s'avançaient vers les supplices». On 
se dispute leurs corps, et les reliques foison
nent dans les châsses. 

L'icône hérite de ces ferveurs — et ce culte, 
«trait caractéristique de la confession ortho
doxe», aurait fait tort à celui des reliques. Mais 
l'autre vogue prévaut, surtout après le rétablis
sement des images en 843, la victoire de l'or
thodoxie, la fin de l'iconoclasme et la renais
sance de la peinture, sous les empereurs macé
doniens (877-1057). La vénération des images 
est telle qu'on leur offre de l'encens et des 
lumières. Il est vrai que, «historiquement, l'art 
de l'icône découle de celui du portrait». Moyen 
d'enseignement, œuvre d'art, selon les rites 
d'Orient, l'icône a pour fonction de perpétuer 
la figure du saint ou du martyr et devient un 
objet de culte de la même façon que l'étaient, 
dès le commencement, les reliques. Les plus 
anciennes remontent aux 5e et 6e siècles. Après 
le 13e s., techniques et usages sont favorisés 
par toute une série de circonstances et de 
diversifications artisanales; les ateliers de 
Constantinople essaiment. En Italie, la maniera 
greca est peu à peu complètement éliminée. 
Autre fait: les missionnaires byzantins intro
duisent le culte des icônes en Bulgarie, en 
Serbie, dans les pays roumains et en Russie. 
Selon Paul Evolokimov, «les plus grands parmi 
les Pères orientaux sont des poètes vision
naires». 

L'histoire de l'icône est un épisode de l'his
toire de la pensée. Ainsi, «la vie intérieure du 
peuple russe a été très profondément marquée 
au Moyen Age par l'influence grecque». En 
Russie, Byzance a devancé l'Occident. L'huma
nisme, qui avait gardé le souvenir de ses 
origines helléniques, fait irruption. 

Cette exposition pourrait être le moment — 
il n'est jamais trop tard — ou l'occasion de 
rappeler le rôle joué par l'historien et critique 
d'art Georges Duthuit. un peu trop passé sous 
silence maintenant, et même ignoré des recen
sions officielles, alors que son ouvrage, By
zance et l'art du XIIe siècle (1926), constitue 
une date dans «l'émancipation de la critique» 
— qui en a bien besoin —, du ton net, sans 
être à la merci d'une thèse ou de l'unitaire 
point de vue. Ecoutons Georges Duthuit: l'ex
pression art byzantin «est une étiquette com
mode placée sur un ensemble de phénomènes 
ethnologiques, éthiques et esthétiques enga
geant vingt races différentes et communiquant 
par de larges canaux ou d'étroites ramifications 
avec toutes les sociétés du moyen âge, y com
pris la Chine et l'Inde». Les arguments, con
cluait-il, «ne sont pas prêts de finir de s'entre
croiser.» 

L'un des mérites d'un récent article d'André 
Chastel, Venise et le monde byzantin dans 
Le Monde du 20 juin 1974, est de replacer les 
choses dans leur élément. Ne serait-ce que 
depuis tel merveilleux objet, un Brûle-parfum 
(N° 44), du Trésor de Saint-Marc, devenu l'em
blème de l'affiche de l'exposition. Pièce énig-
matique, «cette fantastique que cette caverne 
d'Ali-Baba». Brûle-parfum, articulé en cinq 
consolettes «avec de petits bas-reliefs nette
ment profanes». 

L'une des caractéristiques de l'exposition est 
de montrer l'enchevêtrement et la survivance 
des thèmes païens. Venise, au contact de By
zance, se délatinise, subit l'influence d'autres 
cultures et s'éveille dans la rencontre. 

René de SOLIER 
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