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VERS UNE CELEBRATION AMERICAINE

Outre notre proximité géographique, des liens
profonds, d'ordre culturel, nous rattachent aux
Etats-Unis. Un Frangais canadien, Jean-Baptiste
Le Moyne, sieur de Bienville, le fils de Charles Le
Moyne, sieur de Longueuil, fonda la Nouvelle-Or-
léans, en 1718. D'ailleurs, en 1755, bon nombre
d'Acadiens s’établirent en Louisiane. Et, bien que
Napoléon vendit ce territoire aux Américains pour
15 millions de dollars, en 1803, la Nouvelle-Orlé-
ans, fidéle a son passé, a maintenu a ce jour son
quartier francais, le Vieux-Carré, dont on achéve
la restauration. De ce quartier, nous avons rame-
né pour nos lecteurs un intérieur frangais.

En contrepartie, nous avons voulu également
nous situer par rapport a nos voisins. Consciente
de la convergence chez nous des courants de pen-

sée francais et américains, Nicole Dubreuil s'in-
terroge sur la dualité du discours critique «autour
d'un drapeau de Jasper Johns». Pour sa part,
Frangois Gagnon commente notre attitude envers
la peinture américaine, depuis I'aprés-guerre jus-
qu’a ce jour.

Tandis que, dans le cadre du Programme des
relations culturelles du Ministére des Affaires Ex-
térieures, des manifestations canadiennes en arts
plastiques et d’expression sont en cours aux
Etats-Unis, se poursuivant jusqu’a la fin de 1976,
nous avons cru bon, a la veille du deuxiéme cen-
tenaire américain, de rendre hommage a un grand
pays en soulignant quelques aspects de notre vie
culturelle susceptibles de nous rapprocher mu-

tuellement.
René ROZON

Nicole Dubreuil-Blondin

Autour d’un drapeau de Jasper Johns
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1. Jasper JOHNS

Flag, 1960-1968.

Cire sur papier marouflé sur loile;
44,5 cm x 68

Coll. de I'artiste

(Phol. Eric Pollitzer, New-York)
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Le texte qui suit n'est pas & proprement
parler une étude sur Jasper Johns. Une
peinture sur le théme du drapeau américain
(Flag, 1954), qui a valu & 'artiste une célébrité
précoce dans l'interrégne de I'Action Painting
et du Pop Art, va servir ici de support & une
réflexion sur le discours critigue. Il s'agit en
effet de retracer les cheminements les plus
caractéristiques du commentaire sur ce genre
de productions, qui manifestent un retour & la
figuration aprés le déclin de I'art informel.

Nous procéderons par la confrontation de
théories frangaises et américaines. Le choix
de la France s'impose en contrepoint aux
Etats-Unis pour plusieurs raisons. Tout
d'abord, pour employer une expression d'An-
drei B. Nakov', & cause du «mordant philo-
sophique» d'une certaine critique intéressée
aux nouvelles formes de réalismes2, Mais
Paris nous intéresse aussi 4 cause de sa riva-
lité avec New-York comme centre dominant de
I'avant-garde artistique. Nous croyons que la
position spécifique de chaque ville dans le
champ culturel international détermine large-
ment ses conceptions esthétiques.

Nous n'allons pas procéder toutefois & une
consultation de textes consacrés exclusive-
ment & Jasper Johns. La critique frangaise a
produit par exemple de nombreux essais de
théorie générale tout a fait adaptés a notre
propos3. D'autre part, les critiques d'art
moderne des deux cdités de I'Atlantique s'oc-
cupent volontiers de quelques artistes dont ils
deviennent plus ou moins les mentors. |l en va
ainsi pour Clement Greenberg, dont les théses
sont capitales pour linterpréation de la pé-
riode qui suit I'Action Painting, mais qui s'inté-
resse davantage a des peintres abstraits,
comme Kenneth MNoland, qu'a la nouvelle
figuration de Jasper Johns.

Il n'en demeure pas moins significatif de
suggérer le Drapeau de Jasper Johns comme
lieu de la rencentre des commentaires. |l se
situe en effet & un point tournant de I'histoire
de la peinture américaine d'avant-garde, au
moment ol I'expressionnisme abstrait montrait
des signes de fatigue. La critique venait a
peine d'élaborer autour de la peinture ges-
tuelle une sorte de philosophie existentielle de
I'acte créateur. Dans les écrits de Harold
Rosenberg®, dont les idées ont fagonné 'image
publique de I'Action Painting, la gymnastique
de I'exécution du tableau prenait figure d'affir-
mation de la liberté et du courage de 'homme
confronté au chaos du monde aprés la
Seconde Guerre mondiale. Abandonnant le
plus possible tout contréle conscient, le peintre
laissait libre cours & la circulation d'énergie
entre sa main et le support, valorisant I'acte
lui-méme par rapport au produit fini. C'est
pourquoi I'analyse formelle des tableaux cédait
souvent le pas a 'analyse des intentions.

L'apparition du Drapeau de Jasper Johns
dans ce contexte produisit un véritable choc.
Un objet connu s’emparait de toute la surface
peinte, laissant la critigue perplexe. Léo Stein-
berg a consacré un article & son dépaysement
devant les premiéres ceuvres de Johns®: Il y
souligne l'incapacité du discours en place a
rendre compte de la nouvelle réalité: «It seems
that during this first encounter with Johns's
work, few people were sure of how to respond,
while some of the dependable avanti-garde
critics applied tested avant-garde standards
— which seemed suddenly to have grown old
and ready for dumping»6.

Cette peinture, qui suspend le commentaire,
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correspond en grande partie & ce que Marc
Le Bot nomme la peinture «formaliste~ et qu’il
retrouve, pour sa part, dans les ceuvres de
Joél Kermarrec: «Et si cette peinture a raison,
s'il est vrai qu'elle fait apparaitre que le dis-
cours critique en effet ne va plus de soi, que
ses fondements sont mal assurés, gue son
statut est devenu problématique, il faudra re-
connaitre que la question ainsi posée touche
réellement a I'essentiel. Car cetle position est
nécessairement 4 double face. Elle se retourne
sur la peinture elle-méme«7, La peinture for-
maliste, justement, est celle qui s'interroge
sur la nature et la fonction du signe iconique:
«Au lieu qu'elle propose illusoirement pour
objet de la perception esthétique, un espace
homologue a celui de I'expérience vécue, elle
introduit le regard dans un ordre spatial que
I'on peut qualifier de réflexif ou, mieux, de
critique parce qu'il est constitué pour faire
apparaitre le systéeme des contraintes incons-
cientes des conditions formelles-matérielles
de toutes significations picturales»8,

On peut dire que la peinture de Jasper
Johns assume & bien des points de vue cette
fonction critique de la représentation. Loin de
marquer un retour & la peinture figurative tra-
ditionnelle, elle établit, avec Flag, une sorte
d'équivalence entre le représentant et le re-
présenté. Le tableau adopte le motif, les cou-
leurs et les dimensions du drapeau américain
et se confond avec lui. Le spectateur est par-
tagé entre deux perceptions: celle de I'objet
et celle de la peinture,

L'ambiguité persiste si I'on veut considérer
séparement les deux termes de la représen-
tation. Le sujet drapeawv américain, méme s'il
appartient & un ordre de signes hautement
codés, ne peut & lui seul conférer un sens
spécifique a 'oeuvre. On pourrait y voir indif-
feremment une exaltation comme une dérision
de I'embléme. L'artiste lui-mé&me laisse en-
tendre qu'il se désintéresse du contenu du
tableau: =1 went on (from the American flag)
to similar things like targets, things the mind
already knows, that gave me room to work on
other levels»9,

C'est donc par son mode de combinaison
inédit avec la peinture que le drapeau devient
problématique. D'autre part, si I'on néglige le
motif pour s'occuper uniguement de |'orga-
nisation formelle du tableau, la contradiction
demeure,

Jasper Johns, par exemple, réalise des
effets de matiére qui relévent du vocabulaire
de I'Action Painting: traces du pinceau, empéa-
tements, coulures, créant ainsi une sorte de
«bas-relief furtif+10 dans |'épaisseur de l'en-
caustique. Or, ce genre de trituration du ma-
tériau dans lequel l'artiste inscrit sa marque
a un sens convenu pour la peinture moderne
depuis Van Gogh. C'est de I'expressionnisme
qui fait de chaque geste un sismographe des
émotions, et que I'Action Painting avait porté
& une sorte de paroxysme. Dans les tableaux
de Jasper Johns, pourtant, il ne peut s'agir
que d'un expressionnisme contrecarré, dévié,
puisque |'artiste se cache derriére la présen-
tation fidéle d'un objet.

L'on pourrait alors tenter une autre appro-
che. Le peintre aurait choisi le drapeau pour
sa belle forme, une beauté de géométrie
abstraite. A cause des bandes et des couleurs
primaires, la tradition plastique de Mondrian
vient a l'esprit, ou bien les solutions plus
contemporaines du hard-edge. Voila encore
une fausse piste. Jasper Johns n'a pas choisi

le drapeau pour I'élégance de ses lignes, poul
l'originalité de son invention, mais parce que
le motif était simple et facile a transcrire'!
La lecture abstraite de I'ceuvre se trouve d'ail-
leurs brouillée, comme c'était le cas pour les
eflets de matiére, par la présence obsession:
nelle de I'image.

Dans tous les cas, la contradiction se cris-
tallise autour d'un probléme d'espace. Exa-
minée comme abstraction géométrique ou
comme abstraction lyrique, la peinture peu!
suggérer tantdt une profondeur optique, par
la dissociation des couleurs, tanttt une pro-
fondeur tactile, par le jeu des empéatements
Or, Johns choisit toujours, dans la premiére
période de sa production qui nous intéresse
ici, des motifs plats (drapeaux, cibles, chif-
fres,...) qui viennent contrecarrer ces effets
et affirment la surface en tant que surface,
Cette ambiguité, toujours reprise, empéche la
contemplation tranquille de I'ceuvre et force
le spectateur & s'interroger sur la nature de
la représentation.

Voici le tableau-fenétre ouverte de la Re-
naissance qui se donne a voir dans ses efforts
pour se refermer. Pour Marc Le Bot, cette
négation de la profondeur constitue la fone-
tion critique majeure de la peinture. Elle as-
sure la contestation d'un ordre produit par la
Renaissance comme systéme arbitraire mais
qui s'était présenté depuis comme naturel. La
perspective créait dans le tableau une intelli-
gibilité qui supposait I'intelligibilité de I'uni-
vers. Le point de fuite unique renvoyait
I'Individu souverain, maitre de la représenta-
tion, tout comme I'organisation sociale ren-
voyait au Prince, comme autorité régissan
I'ordre du monde. La déconstruction de la
profondeur dans le tableau débouche donc sur
la contestation sociale puisqu'elle est une
mise an cause du pouvoiri2,

Jean-Frangois Lyotard s'intéresse pour des
raisons semblables au Pop art:

«|l y a davantage de révolution, méme si ce
n'est pas beaucoup, dans le pop américain que
dans le discours du parti communiste»",

C'est aussi a la fermeture de I'espace pictural
qu'il attribue cette puissance subversive:
«Cela a été une des fonctions du Pop art, chez
certains du moins: prendre des objets qui onl
I'air réels, des objets sur lesquels les gens
sont d'accord, qu'ils valorisent, & travers les-
quels ils communiquent, des affiches publici
taires ou des automobiles, par exemple — &
les déconstruire. Prendre ces objets qui son
des objets de la réalité sociale dans laquelle
nous nous trouvons et les peindre minutieuse-
ment, d'une fagon réaliste, mais sur un écrar
bidimensionnel»',

On peut sans doute rajouter la drapeau na
tional & la liste des objets-tétiches valorisés
par les Américains. Lyotard explique en termes
de psychanalyse la fonction critique de la sur-
face affirmée comme surface: il s'y produit une
sorte d'exaspération du désir, qui tend a in
vestir 'espace du tableau pour se réaliser. Une
comparaison avec le cinéma peut clarifies
cette position. Devant un film au déroulemen
narratif clair, le spectateur s'identifie au héros
vit les situations proposées et s'en retourne
chez lui satisfait par la résolution de l'intrigue
Le spectacle accomplit une fonction de ca
tharsis qui libére les pulsions agressives e
érotiques. On peut imaginer tout le parti que
I'idéologie dominante peut tirer de cette situa
tion. Lyotard cite en contrepartie un film
d'Alain Resnais, Je t'aime, je 'aime, qui, pa



son montage de retours en arriére, brouille
I'histoire et oblige le public & réaliser qu'il se
trouve devant l'illusion du cinéma:

«Je crois que Resnais a obligé le public & ne
pas fantasmer. On se trouve dans la fonction
renversante, critique, de l'ceuvre, le désir se
heurte & I'écran, parce que |'écran est traité
comme un écran et non comme une vitre, . ..
retourner |'attention du spectateur, en renver-
sant |'espace représentatif, |'obliger & inac-
complir son désir, c'est une fonction révolu-
tionnaire«",

On peul transposer en peinture. Devant La Li-
berté sur les barricades de Delacroix, le spec-
tateur peut s'intégrer a l'espace du tableau,
triompher avec la Victoire et porter le drapeau
tricolore. Il n'y a pas de pénétration de la sur-
face chez Jasper Johns, et le drapeau reste
problématique.

Le spectateur se voit réduit & ce que Gilbert
Lascault appelle «le regard froid» qui se dé-
clenche lorsque I'ceuvre «présente- les faits
au lieu de les «re-présenters:

«Constater les faits, les enregistrer est acte
plus dangereux pour la société que l'indigna-
tion vertueuse. Qui veut juger la culture bour-
geoise la juge au nom d'une hiérarchie des
valeurs, qui double la hiérarchie sociale et
souvent la justifie. Le «regard froid» est plus
efficace: il dresse un constat et par la méme
conteste ce qui existe, en révéle les aspects
scandaleux ou dérisoires»',

Les artistes Pop font cela, selon Lascault,
lorsqu'ils étalent les objets de consommation,
lorsqu'ils montrent les symboles de |'American
Way of Life. Il ne faut pas oublier qu'au dra-
peau américain a correspondu, dans la sculp-
ture de Jasper Johns, la canette de biére
Ballantine!

Ce tour d'horizon trop rapide de quelques
théories frangaises sur les nouvelles formes de
la figuration fait néanmocins ressortir des atti-

tudes communes. Ce qui intéresse cette criti-
que, c'est I'élément de rupture apportée par
I';muvre au point de rencontre du représentant
et du représenté, lorsque s'affirme I'autonomie
de la surface peinte. La grande référence de-
meure encore l'espace renaissant qu'il faut
détruire comme Mai 68 voulait abolir les vieil-
les institutions autoritaires.

La critique américaine, pour sa part, tire des
conclusions différentes des mémes constata-
tions. Les commentateurs de Johns ont été
frappés, en effet, par I'ambiguité de sa pein-
ture. Nicolas Calas la souligne par la fonction
«and/or= qu'il donne pour titre & un article sur
le peintre'. Beaucoup y ont vu une dévalorisa-
tion du geste de I'Action Painting et I'amorce
de la thématique du Pop art. La fonction his-
torique du Orapeau se trouve en quelque sorte
exaltée par rapport a sa fonction critique. Nous
prendrons comme exemple significatif le juge-
ment de Clement Greenberg, le critique améri-
cain le plus influent des deux derniéres déca-
des.

Greenberg est le défenseur d'une théorie
formaliste trés sophistiquée qui sert de support
4 la Post-painterly Abstraction. Dans son sys-
téme, la peinture moderniste, a l'instar de la
philosophie depuis Kant et de la pensée scien-
tifique, est & la recherche de sa spécificité. A
la limite, les seules composantes inaliénables
de la peinture se rattachent a la bidimension-
nalité et au découpage du support™. On jugera
donc comme avancée la peinture gui met en
évidence sa planarité. Les Anciens avaient
déja des procédés de composition pour souli-
gner la surface en contre-point avec des élé-
ments pour marquer la profondeur. Le rdle de
la bonne peinture moderne est de donner toute
I'importance & ces procédés cachés autrefois
par le sujet du tableau. Greenberg est convain-
cu gue, depuis la Seconde Guerre mondiale,
c’est aux Etats-Unis que se manifeste cette
bonne peinture, & la recherche de sa spécifi-
cité: la surface bidimensionnelle.

Dans cetie optique, Jasper Johns devient
un mailion de la chaine du proprés. Parce que
trop attaché 4 la pate expressionniste, sugges-
tive d'espace, il s'engage dans une sorte de
cul-de-sac. Ce n'est pas la contradiction qui
fait sa force. || faudra la briser pour valoriser
les éléments proprement abstraits et bidimen-
sionnels de son ceuvre: les bandes, qui ont ici
le tort de s'accrocher 4 un drapeau génant.
Ainsi Jasper Johns s'efface pour assurer le
triomphe de Kenneth Noland.

Nous voici done devant des interprétations
diamétralement opposées. La position frangai-
se valorise la rupture, la position américaine
suggeére la continuité. Dire que nous avons |
toute la différence entre l'esprit frangais et
I'esprit américain, c'est ne rien dire du tout. Il
faut plutét réfléchir sur la situation particuliére
de l'avant-garde aux U.S.A. Avec ['Action
Painting, elle vient d'entrer de plein pied dans
I'histoire de I'art. Elle a conscience d'avoir
détréné Paris dans son rdle dominant sur la
scéne artistique internationale. Contrairement
a l'avant-garde européenne, elle a davantage
besoin de facteurs de légitimation: parachever
le passé plutét que I'occire. Elle a bien sir ses
petites coupures, ses moments d'hésitation qui
soulignent I'avénement de toute création origi-
nale (la notion méme d'avant-garde exige des
résistances, des oppositions); mais la machine
a récupérer théorigue a vite fait de tout aplanir,
pour la plus grande gloire de I'art moderne et
de I'Amérique. “
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