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58 ART ACTUEL

Gilles Rioux

LOUIS CANE: REINTRODUIRE DANS
LA PEINTURE LA COMPLEXITE
SYMBOLIQUE

En mai dernier, Lowis Cane exposait au Musée
d'Art Contemporain quelgues foiles souples,
dénudées, raffinées dans leur topalité, monu-
mentales. Aprés avair participé aux activités du
Groupe Support/Surface, au milieu des années
soixante, il a fondé la revue Peinture — Cahiers
théoriques en 1971. Son ambition de peintre
est de doter la peinture actuelle d'un contenu
culturel et d'une densité symbolique suscepli-
bles de la hausser au niveau de la grande pein-
ture de la Renaissance. Voici de larges extraits
du long entretien qu'il a bien voulu nous ac-
corder.
G.R.

Gilles Rioux — Louis Cane, vous étes venu a
Montréal pour présider a I'accrochage de votre
exposition. De toute évidence, vous travaillez
a4 une échelle monumentale qui se rapproche
beaucoup plus de celle de la peinture améri-
caine que de celle de la peinture européenne.
Louis Cane — Ce que vous voyez & Montréal
est une sélection de ma production de ces trais
derniéres années, destinée a circuler dans les
musees, Quant au grand format, il me permet
de travailler par rapport a une autre dimension
et du corps et du geste pictural; il entre en jeu
dans cette dimension des effets beaucoup plus
hétérogénes et beaucoup migux controlés que
dans un format plus proportionné par rapport
au corps. Plus homomorphique. Il s’agit d'un
registre formel ol j'essaie de travailler le rap-
port & l'espace. Une chose qui m'intéresse
dans la peinture, c'est le rapport qu'elle en-
tretient avec |'espace et comment ce rap-
port peut se dire par un travail sur la forme.
Vous avez la une tentative de recherche
purement formelle ol entre en jeu un rap-
port a la fresque dans sa relation a |'espace.
Vous avez vu que le contour du tableau a
autant d'importance pour le dessin intérieur
que le dessin intérieur en a pour le contour.
Mes tableaux ne sont pas montés sur chassis
afin qu'ils collent sur le mur et gu'ils aient un
peu I'effet d'une fresque. Je suis trés intéresse
par la fin, cette chose limite, trés ponctuelle et
trés tactile qui est la fin de la toile et sa ren-
contre avec le mur. Ces tableaux illustrent mon
travail sur le traitement de I'espace reel et celui
de l'espace symbelique. Comme base cultu-
relle de ce travail, il y a upe certaine connais-
sance de la peinture américaine depuis les
années cinguante et l'influence de la peinture
chinoise ancienne; bref deux sources exte-
rieures a la géographie culturelle ol j'ai éte
éleveé.

G. R. — Quel est alors le cheminement qui

vous a fait trouver vos modéles en Chine et
aux Etats-Unis? Enfin, y a-t-il antériorité de
I'un sur |'autre?

L. C. — Il fayt d'abord se rendre compte qu'en
France les gens de ma génération (30-35 ans)
ont été trés dominés par I'Ecole de Paris qui,
dans les années soixante, a été essentiellement
hégémonique et a complétement censuré
I'Ecole américaine. Lorsque nous avons voulu
exposer, les galeries étaient occupées par les
MNouveaux Réalistes: Arman, Tinguely, Raysse,
Saint-Phalle, Spoerri. D'autre part, lorsqu'un
sujet peintre entreprend des recherches sur ce
qui se faisait aux Etats-Unis, il est a méme de
découvrir ce qui se faisait & I'envers de sa
civilisation, c'est-a-dire en Chine, cet envers
refoulé de notre culture. Pour répondre & votre
question, je puis dire que cela s'est fait simul-
tanément. En méme temps que je regardais ce
qu'il y avait devant moi, je regardais ce qu'il
y avait sous mes pieds — géographiquement
et culturellement. Parallélement, je redécou-
vrais de ce qui me structurait en tant gque
Méditerranéen puisque je suis subjectivement
alerté par tout ce qui a trait a I'histoire de la
Renaissance italienne.

Je suis trés intéressé par cette histoire-la
dans son rapport & la forme, dans son rapport
a4 l'espace, dans son rapport au cadre reli-
gieux, et comment cette histoire a pu se véhi-
culer a travers des religions et idéologies diffé-
rentes. En tant que peintre, je me sens trés
bouleversé par de multiples formes picturales,
culturelles, idéologiques, et j‘essaie d'étre
aussi poreux que possible & ces diverses his-
toires, d'étre le moins possible blindé — ce
reproche pouvant s'adresser 4 une certaine
peinture tant frangaise qu'américaine qui sem-
ble ignorer les autres cuitures. Ce que j'essaie
de faire passer dans mon travail, ce sont ces
étrangetés culturelles, ces hétérogénéités qui
sont susceptibles de faire progresser la pein-
ture; c'est-a-dire que la forme peinte pourra
s'en trouver renouvelée, améliorée, Voila ce qui
m'a intéressé au cours de cette recherche mul-
tiple et contradictoire, au niveau de ces trois
cultures différentes entre elles, et différentes
aussi dans leurs répercussions picturales.

Pour vous donner un exemple précis, Pol-
lock m’intéresse énormément, sur le plan théo-
rique, par rapport au moment historique od il
a réalisé ses drippings, c'est-a-dire en relation
avec ce qui se faisait & ce moment-la; de plus,
quels sont les rapports que son geste pictural
peut entretenir avec une peinture taoiste chi-
noise, par exemple. Qu'est-ce que vaut le geste
de Pollock par rapport au corps occidental et
qu'est-ce que pése ce corps par rapport au
corps chinois? Qu'est-ce qu'il y a comme diffé-

rence dans l'appréciation du poids, un peu
comme on dit d'un danseur qu'il pése plus
qu'un autre.

G. R. — Le paralléle entre Pollock et la pein-
ture chinoise surgit-il spontanément dans ce
bouillon de culture qu'est Louis Cane, ou bien
est-ce qu'il existe dans la peinture de Pollock
et dans la peinture chinoise des aspects con-
vergents, des points de contact qui rendent
leur rapprochement intrinséquement inévitable
et quasi nécessaire? Pourquoi pas Pollock et
les icOnes russes, pour prendre comme réfé-
rentiel un champ culturel aussi vaste que dis-
tant. Ou bien I'art océanien, ou bien celui de
I'lslam.

L. C. — Vous faites appel & quelque chose qui
est assez inconnu pour moi. Les icdnes russes,
c'est la un domaine que je n'ai pas encore
investi; subjectivement, je n'ai pas ressenti de
plaisir & leur vue car je les trouve trés expres-
sionnistes; enfin, c'est un peu souffreteux et
malheursux du point de vue formel. Par contre,
I'art océanien et 'art islamique expriment un
rapport a la surface capable de me retenir.
Pour arriver au terme de ['histoire de cette
peinture russe, il me semble que tout ce qui
a eté produit entre 1914 et 1917 chez les rayon-
nistes, les suprématistes et Malévitch reste, sur
le plan formel, trés archaique puisqu'il y man-
que le rapport & la beauté; cela reste trés
rétréci, trés vieillot.

G. R. — L'indigence que vous trouvez a I'avant-
garde russe ne tiendrait-elle pas au fait qu’il
s'agit d'un art expérimental, un art qui n'a pas
eu fe temps d'accéder 4 la plénitude de ses
moyens et d'en jouir librement?

L. C. — Peut-étre. Mais la peinture américaine
a laquelle je me référe n'a pas été moins expé-
rimentale; par contre, elle a su trés vite maitri-
ser ses moyens et les porter & un niveau de
plénitude qui produit la beauté. A mon avis,
Rothko, Newman, Pollock aussi et peut-étre
Motherwell vont tenir assez longtemps. Ces
quatre peintres tiennent mieux que tout ce que
j'ai eu comme précurseurs dans I'Ecole de
Paris: Bazaine, Soulages, Fautrier, Mathieu,
Riopelle et quelques autres, ceux-12 méme qui
occupaient le devant de la scéne et ont masqué
la peinture améericaine.

G. R. — Pour renouer avec notre propos initial
et revenir a I'essentiel de votre démarche, vous
avez évoqueé la peinture américaine et la pein-
ture chinoise. En quoi se sont-elles activées
mutuellement au point de conduire Louis Cane
a4 produire un énoncé pictural? Alors nous
avons demandé pourguol la peinture chinoise
et pourquoi pas les icénes russes.

L. C. — Peinture chincise et peinture améri-
caine ont en commun une méme approche, une



méme appréhension par rapport a |'espace, qui
aboutit 4 des résultats plastiques tout & fait
opposés, comme on sait, tandis que dans les
icones, I'art islamigque ou celui de I'Océanie il
aexiste un rapport &4 l'espace, a la surface, qui
est beaucoup plus fétichiste et qui m'intéresse
beaucoup moins.

G. R. — Et la Renaissance italienne , ..

L. C. — Depuis un an ou deux, mon intérét se
porte vers la peinture de la Renaissance ita-
lienne dans son rapport & l'idéologie, & la cul-
ture et a la religion; |'essaie de lire cette pein-
ture non pas tant d'une maniére formelle, com-
me j'ai pu approcher la peinture américaine ou
chinoise, mais de fagon plus approfondie, qui
passerait beaucoup plus par ce qu'on pour-
rait appeler une approche freudienne. Je
scrute ce que cetle peinture entretient comme
rapport avec la sexualité et qu'est-ce que la
sexualite entretient comme rapport avec la
peinture, face & la loi, au code dominant, qui
était la religion & cette époque; comment l'in-
conscient vient se marquer dans ['histoire de
la peinture, comment il peut y faire conden-
sation et comment tous ces effets-la chemi-
nent dans une histoire de la peinture qui serait
beaucoup plus globale que ce qu'on a pu
discerner formellement jusqu'ici. J'en suis la
au niveau de mes intéréts culturels.

G. R. — Comment cette réflexion sur la pein-
ture de la Renaissance se condense-t-glle dans
votre propre peinture? Quel est le résultat for-
mel, visuel? Résultat matérialiste, au sens éty-
mologique du terme.

L. C. — Cela donne certaines toiles que vous
avez vues au Museée d'Art Contemporain et
plus précisement celle suspendue au fond, &
droite, en entrant. C'est le dernier schéma
formel sur lequel ['ai travaillé; il y a trois pein-
tures dans cette série et j'ai apporté ici la
pramiére,

G. R. — Vous faites allusion & cette toile ou
I'on peut voir dans la partie centrale deux
volels représentés en perspective; c'est d'ail-
leurs la seule ceuvre ou la troisidme dimension
apparait de maniére explicite.

L. C. — Exactement. Dans la série des trois
toiles récentes, il y en a deux avec l'aplat du
milieu ol il n'y a rien tandis que la troisiéme
offre un dessin de ce qu'on pourrait appeler

Peinture, 1975.
Huile sur toile.

un ange. Au fait, je me suis inspiré d'un bas-
relief sumérien représentant une divinité fune-
raire en train de ravir un mort; il s'agit d'un
homme avec une aile dans le dos — ce qui
est déja assez intéressant il est penché et
tire les jambes du mort, J'ai repris ce motif
et je l'al travaillé pour arriver & une forme
adéquate; cet ange, dont on ne voit plus telle-
ment que c'est un ange, je l'ai placé dans le
silence du milieu, le grand aplat coloré. Sym-
boliquement, cela voudrait dire que dans cet
aplat du milieu il y a un plein qui peut étre
un ange, si on peut y reconnaitre un ange, et
ga se reconnait quand méme. L'ange étant une
des figures les plus ambigués et les plus char-
gées de I'histoire des religions, on rejoint &
nouveau la peinture de la Renaissance ou les
anges ne manquent pas. Dans ce travail, ce qui
m'intéresse, c'est de montrer ce que la pein-
ture non représentative, ou non figurative d'un
point de vue naturaliste, ajoute ou enléve par
rapport & la peinture od il y a une figure iden-
tifiable. lci, un ange; 14, rien au milieu. Je
veux les montrer ensemble: une toile avec rien,
I'autre avec une figure religieuse.

G. R. — Dans cette forme réduite, le specta-
teur pourra-t-il déceler une allusion & I'ange?
L. C. — Il le verra mais inconsciemment, Cette
forme n'est pas explicitement un ange; il y a
quelques plumes par-ci, par-la... Mon ambi-
tion est de susciter chez le spectateur un senti-
ment, ou quelque chose de semblable, qui le
fasse vibrer au niveau de sa constitution judéo-
chrétienne, face 4 la castration ressentie de-
vant |a toile ol il n'y a rien. |l ne s'agit pas
tant d'éveiller la notion d'ange chez le specta-
teur que de venir le chatouiller la od il ne
croyail plus que g¢a puisse le chatouiller, ¢'est-
a-dire dans les replis de son inconscient. C'est
un tout petit effet subjectif que j'essaie de pro-
duire. Finalement le procédé est didactique et
trés simple.

G. R. — Le rapprochement de la toile dénu-
dée, réduite 4 un champ coloré, ne p;oduisant
qu'une impression rétinienne, avec 'autre ol
apparait une certaine figure d'ange, voila une
juxtaposition stimulante pour I'esprit. La figure
empennée étant ambigué, est-ce que le spec-
tateur pourrait y voir un oiseau, par exemple,
et ne pas remonter au concept d'ange?
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L. C. — La représentation de cet ange est déli-
bérément peu explicite, el celte ambiguité est
précisément destinée & aller rejoindre dans
I'inconscient notre connaissance antérieure de
I'ange. Que le spectateur lui oppose une déné-
gation, c'est bien possible, mais la forme pro-
duira quelque chose sur lui et c'est ce que
je désire.

Ce que je viens d'évoquer — les intéréts
pour la peinture américaine, la peinture chi-
noise, la Renaissance — signifie que. d'aprés
moi, il peut y avoir encore un mouvement qui
dure trente, quarante ans, un siécle, je ne sais
pas, qui fasse un retour sur notre culture et
la bouleverse. La peinture actuelle est techni-
quement et plastiguement au point, est trés
bien élaboré. Sur le versant de mon ambition,
je pense qu'il peut y avoir une peinture qui
fasse bouleversement au niveau de notre cul-
ture séculaire, non pas sur un versant contes-
tataire, mais sur un versant positif de cette
culture. |l faut donc faire remonter tout ce
qu'on a refoulé et qu'on ne veut plus savoir —
comme la notion d'ange — pour essayer de
bombarder cette peinture contemporaine qui
est plastiquement impeccable, en la saupou-
drant d'hétérogénéités.

Il faut ajouter que je veux garder par rapport
a I'histoire une approche qui soit la plus juste
possible. Je suis obligé de reconnaitre dans
ma biographie de peintre que sans Rothko,
Mewman, Pollock et Motherwell pour les ainés,
et puis quelques autres qui sont de quelgues
années plus vieux que mol, je serais dans 'im-
possibilité de vous dire ce que je vous ai dit.
C'est un risque que je veux courir & propos
de ma biographie de peintre, un risque qu’il
m'intéresse de prendre, et j'accepte de réussir
ou de me tromper.

La question fondamentale que je me pose at
que je tente de poser dans ma peinture est
celle de |'évaluation du contenu culturel de
notre peinture actuelle. |l est evident que dans
une peinture de Cézanne ou de Matisse il y a
une multitude d'effets qui ont disparu chez les
peintres qui ont suivi. Alors pourquoi la pein-
ture d'aujourd’hui, par rapport a ces deux pein-
tres, et pourquoi ces deux peintres par rap-
port 4 la Renaissance, est quand méme maoins
bonne, compte tenu des différences de culture,
de forme et de maniére de peindre? Pourquoi
notre peinture est-elle moins multiple dans son
contenu, pourquoi est-elle moins complexe,
moins dense? Une des ambitions que je pour-
rais avoir serait donc de faire de la peinture
moderne, de travailler une autre modernité qui
soit en méme temps chargée d'une complexité
culturelle qui, pour moi, se repére dans la
Renaissance italienna.

G. R. — En bref, vous pratiquez une peinture
actuelle, vous y participez, vous y puisez, en
méme temps que vous la remettez en question
de l'intérieur par I'addition d'une charge sym-
bolique et d'une densité culturelle, en espérant
qu'elle puisse avoir un poids comparable &
celui de la grande peinture du passé.

L. C. — Cette ambition an est encore a sas
premiers balbutiements; mais, dans les trente
ou quarante ans que |'aurai & peindre, mon
but est de réintroduire dans la peinture cette
complexité symbolique, car je suis persuadé
que |'art occidental est encore capable de pro-
duire une grande peinture. En dehors d'une
carriére et du marché de l'art, c'est carrément
et trés profondément ce qui m'intéresse.



