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François Morel 

Robert Richard 

François MOREL. 
(Phot. Sylvain Morel) 

Récemment, surtout dans les œuvres depuis 1969, 
la musique de François Morel peut être conçue en tant 
que miroir qui se veut reflet pur, qui refuse de reconsti
tuer l'image de l'objet qui s'arrête devant lui. Faire 
sourdre notre double à la surface lisse de ce miroir est 
impossible car sa superficie immobile, inerte, ne cherche 
aucunement à saisir les traces du monde au devant 
d'elle. Cette superficie ne réfléchit rien de l'espace que 
nous habitons, rien des objets familiers qui nous entou
rent et, encore moins, verrait-on affleurer à la surface 
de cette vitre neutre une seule de nos préoccupations, de 
nos réflexions. Les humanismes, les éthiques, les idéolo
gies s'essoufflent, ils s'épuisent à sa surface. Mais juste 
au moment où tout semble voué à une luisance froide, 
désincarnée, dépeuplée, au moment où cette glace sem
ble vouloir se rabattre sur une opacité totale, le crisse
ment pur de son reflet nous renvoie, comme sur la pente 
imprévue d'une visibilité autre, le signe d'une activité 
pleinement consciente et créatrice. Si l'œuvre de Morel 
récuse toute métaphysique, une visibilité de principe 
se détache néanmoins du sonore ou s'y confond selon 
l'angle de vision, témoignant de l'acte du faire. François 
Morel est un artisan, et sa musique laisse luire une 
matérialité assignable, acquise, du geste. Interroger le 
geste de cet artisan au ras de sa visibilité émergente, c'est 
aussi et paradoxalement l'interroger au moment où, se 
refermant sur l'objet travaillé, il lui confère dans une 
ombre croissante son retentissement sonore. 

Entre 1969 et 1976 des œuvres telles que Départs, 
Rythmologue, lik'ti (Froidure), Radiance, Me duele 
Espana et jeux, première tranche du tryptique projeté 
intitulé Formes et couleurs, sont des œuvres capitales à 
cet égard. Précisément, une pensée strictement musicale 
façonne le mince miroir où Xhomo faber élonge son 
geste à même le glacis dépoli de l'œuvre pour en fonder 
une limite fonctionnelle sans en deçà ni au delà. C'est 
fonder la maigreur essentielle d'un acte où un sable, 
coulé à chaude blanche, durcit en vitre selon un procédé 
objectivable, d'ordre technique, et qu'il serait mal à 
propos de voir disparaître sous une sédimentation 
philosophique, anthropomorphisante. 

Surface qui ne s'imbibe pas d'espace extérieur, la 
démarche de Morel nous propose des plans de parcours 
purement sonores. Tout ce qui, dans le cas de Morel, 
constituerait déformation étrangère, interférence secon
de, se trouve décalé, éliminé d'entrée de jeu afin de 
primer une résistance toute sonore, une sorte de solidité 
non impregnable du matériau qui, ainsi, ferme le champ 
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Musique contemporaine 

et y enserre le geste entier, constitutif sous l'égide du 
langage sériel de base qu'est celui de François Morel. 
Il en résulte une mobilité sonore dont l'être propre 
veut être une évidence contournée et contournable, où 
l'acte reste visible sans le moindre dérapage, sans la 
moindre dérive vers une invisibilité idéalisante, soit-
elle partielle. 

Le schéma que nous dessinons existait déjà dans les 
premières œuvres de Morel. Mais, au début, la désigna
tion ne comportait pas la même nettetté. La fonction 
strictement et clairement énonciative que le composi
teur accordera plus tard au matériau est le terme d'une 
évolution, d'un épurement qui voit le compositeur 
devenir de plus en plus fidèle aux limites effectives du 
sonore. Disons, en passant, que nous ne plaquons pas 
sur la continuité interne de l'œuvre une série d'ismes 
censés avoir influencé le compositeur à tel ou tel point 
de son cheminement; sans nier leur présence, le prélè
vement de ceux-ci nous situerait dans une région mi
toyenne entre l'incantation et la rigueur. 

Dans les œuvres composées avant I960, telles que 
Esquisse (1947), Antiphonie, Deux études de sonorité, 
Cassation, Rituel de l'espace et Boréal (1959), l'objet 
musical n'apparaît pas dans son essence visible mais 
sous une accumulation d'attributs. Les relais d'une 
même cellule mélodique d'un instrument à l'autre affi
nent la cellule, ils la qualifient, ils en vouent l'essence 
à une invisibilité ou du moins à une dispersion systéma
tique au-delà du dicible. Une profondeur se trouve 
postulée par ces renvois de fragments musicaux, une 
profondeur qui n'est tout de même jamais extramusi
cale. Il s'agit d'un son originel solide mais toujours en 
retrait, toujours hors d'atteinte, qui ne nous est jamais 
livré mais plutôt suggéré. Musique, donc, qui nous 
rapporte à un son premier, sous-jacent, jamais entendu, 
un son plus muet que le silence car le silence est un 
creux audible; alors que ce son se dérobe, s'esquive sans 
cesse. C'est ce qui fonde la valeur expressive de ces 
œuvres. Celles-ci nous poussent vers un au-delà stricte
ment musical mais tout de même un au-delà que la maî
trise orchestrale de Morel nous livre à travers une puis
sance attributive. 

Peu à peu, depuis {'Etoile noire (1961-1962) jus
qu'à Départs (1969), Morel soustrait le matériau sono
re à ces renvois, à cette oscillation en large, à l'intérieur 
de laquelle ce matériau s'interqualifiait et développait 
des stratégies allusives. Dans l'arrêt progressif de ce 
balancement est née une neutralité féconde, un épure
ment sur les assises du langage sériel, une technique 
propre à substantiver le sonore, technique qui est en 
surface un jeu de proportions mais qui est au fond, et en 
contraste avec les approches du début, une stratégie de 
nominalisation. A partir de 1969, avec Départs, la visi
bilité essentielle, substantifique, s'articulera avec une 
netteté croissante. 

Il ne s'agit pas de chercher un dénominateur com
mun, d'arriver à une réduction ni de l'esthétique ni de 
la recherche formelle de Morel. Décrire l'œuvre en tant 
que nominalisant, ce n'est pas mettre au jour le but, la 
cible que vise le compositeur, ni le ressort premier de 
son œuvre mais plutôt de constater un point de disper

sion, un réseau de possibilités au demeurant inactualisa-
ble dans une totalité immédiate, vu l'aspect illimité de 
l'acte de faire. Prenons un exemple: la permutation des 
possibilités inhérentes à un instrument sans que celui-
ci perde son identité propre. Dans le Quintette pour 
cuivres (1962), des instructions très précises d'ordre 
technique concernant les instruments foisonnent. De 
même, dans le Quatuor No 2 (1963), les instruments 
sont toujours articulés à l'intérieur de leur propre 
champ; tous les faces à faces, tous les énoncés techni
ques dont les instruments sont capables engendrent 
des transformations sans jamais obnubiler l'unité et 
l'identité évidentes des instruments. Avec un enchevê
trement d'indications (bouché, flutter, ouvert, etc.) un 
véritable contrepoint de techniques que Morel nous 
donne dans une épaisseur toujours claire, l'être de 
l'instrument, son écorce sonore identifiable, objectifie 
la musique; il en fait un objet auquel on peut se référer 
par l'écoute et par l'analyse mais qui est en lui-même 
non-référentiel, qui garde sa consistance dure. 

Ce point de dispersion que nous avons dégagé 
comme en sous-sol a des répercussions en hauteur qui 
ne sont ni d'ordre causal ni d'ordre analogique. Il s'agit 
d'une réactivité, d'une translation en vertical. Regarder 
de profil une œuvre récente de Morel, c'est constater 
que la considération première n'est plus celle de timbres 
ou d'alliage de timbres. Bien que toujours présente, elle 
s'est gissée sous une autre exigence qui a pris le dessus. 
Dans Départs, les véritables rapports sonores se font 
en termes d'exclusion ou d'inclusion, de seuils claire
ment énoncés. Chaque sonorité définit ses propres limi
tes extérieures, ses propres extrémités tant verticales 
qu'horizontales. Des axes de délimitation s'érigent 
comme d'eux-mêmes. Certes, le geste de Morel est tou
jours à l'œuvre mais dans une essentialité croissante. La 
distance d'un timbre à l'autre, les rencontres, les coupu
res, les césures prennent de plus en plus d'importance. 
Un exemple clé, Me duele Espana (1974-1976), est 
une série de ruptures réglées. 

Dans les œuvres du début, les sonorités étaient tra
vaillées de l'extérieur, à distance d'un son originel, afin 
de constituer des champs de rémanence sonore. Mainte
nant, la sonorité est découpée, distribuée, diffractée de 
l'intérieur selon les textures et les dynamiques propres 
au son. Tout est ramené à une maigreur essentielle et 
normative qui provoque cet inattendu: l'inversion des 
rapports du compositeur à son œuvre. Là où il s'expri
mait à travers l'œuvre, maintenant son geste éveille 
dans l'œuvre une lumière rasante qui délimite, resserre, 
retasse l'objet musical à partir d'une stricte nécessité 
interne. 

Le croisement de ces deux temps de création dans 
l'œuvre de Morel se situe à l'Etoile noire. Comme une 
bande mœbius, l'œuvre est torsadé à ce point précis, 
l'extérieur se trouvant à l'intérieur: celui qui fait cède 
le pas à l'objet qui se fait. A partir de là et malgré 
quelques retours en arrière, le miroir devient de plus 
en plus inerte, s'objectivant dans le temps obscur du 
geste. Celui-ci le traverse de part en part, révélant l'acte 
pur de l'artisan: penser et construire ce qui n'existait 
pas. \XI 
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