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LE MONDE DES ARTS

LETTRE DE BARCELONE

Des Basques en Catalogne

L'affirmation qu'«il n'y a plus de Pyrénées» apparalt aujour-
d'hul optimiste et prématurée, puisque I'Espagne n'est pas prés
d'entrer dans une Europe a laquelle elle appartient pourtant de
droit, méme si elle lul a parfois tourné le dos avec hauteur. En
revanche, on est tenté de s'écrier: «il n'y a plus d'Espagne» — il
y a des Espagnes. Sur les marches septentrionales de la péninsule,
les trois nationalités historiques, basque, catalane et galicienne, se
réapproprient, par la négociation ou la violence, leur identité linguis-
tique et cultureile; 'exemple inspire Valence, les Baléares, I"’Anda-
lousie . ..

Picasso, dont on célébre, en 1981, le centenaire, se définissait
«Espagnol vivant en France». La prochaine remise (par le Musée
d'Art Moderne de New-York) de Guernica aux autorités espagnoles
suscite suggestions multiples et raisonnements parfois spécieux.
Guernica est en effet promise au Prado, musée national dont Picas-
so fut nommé directeur par la République, mais qui symbolise pour
certains un centralisme madriléne hérité du franquisme. L'csuvre
est simultanément revendiquée par Malaga (ville natale du peintre),
par I'Euzkadi (Pays basque) bien sir, et aussi par Barcelone, ville
oll Picasso passa une partie de sa jeunesse et de ses années forma-
trices, et qui a I'incontestable avantage de disposer, d'ores et déja,
d'un Musée Picasso admirablement situé et doté.

D'ailleurs, le front catalan est désuni: si Rosa Maria Subirana
(directrice du Musée Picasso) préche logiquement pour son saint,
le critigue Alexandre Cirici Pellicer prend parti pour I"Euzkadi, et
Dali, comme on pouvait s'y attendre (diront les mauvaises langues),
pour Madrid.

La querelle de Guernica (Gernika?) dépasse |'anecdote. Elle
prouve & la fois, me semble-t-il, qu'il y a une problématique de
I'identité espagnole et qu'il est difficile d'échapper & son hispanité.
En témoigne le cas d'un peintre qui, tout en étant apparemment
aux antipodes de Picasso, a avec lui quelques points communs:
Ignacio Zuloaga (1870-1945), auquel vient de rendre hommage la
Sala Parés de Barcelone (octobre 1980).

Basque lui aussi en quéte d'une identité: fasciné guelgue
temps par I'Andalousie, au point de s'adonner & la tauromachie.
Lié avec la Catalogne, parce que Barcelone avait une bourgeocisie
curieuse des arts, de la peinture en particulier, et constituait alors
le principal relais entre Paris et le reste de I'Espagne. (D'ailleurs,
c'est & Parls que Zuloaga rencontra ses amis catalans, comme
Rusiftol.) Plongeant néanmoins, en derniére analyse, ses racines

les plus profondes au centre de la péninsule, & Ségovie sinon &
Madrid, & Toléde qu'il ne craint pas de peindre aux couleurs hallu-
cindes du Greco, cultivant I'amitié des écrivains et intellectuels de
la génération de 98 — anti-impérialiste et exaltant les valeurs tradi-
tionnelles de la Castille (Azorin, Baroja, Ortega y Gasset,...). En
méme temps, Zuloaga était adulé a Paris ol il vécut de longues an-
nées, ol il fut, & l'instar de Sargent ou de Boldini, un des maltres de
la Belle Epoque. Tel Picasso, Espagnol vivant en France, peintre
Protée, capable du meilleur et du pire, de suavités presque impres-
sionnistes, avec un gris digne de Degas (par exemple, Ma concierge
de la rue Corlol), mais aussi de peintures bitumineuses a la laideur
vigoureuse. |l est |'auteur de quelques toiles remarquables, Gregorio
el Botero (1908), combinaison de paysage et de portrait dans la
tradition monstrueuse de Velazquez sinon de Goya; L'MMtalienne
(1931), nu aux hortensias, & I'érotisme musqué: le portrait de Valle
Inclan (1931 aussi). En dépit d'une connaissance passagére des
mouvements novateurs (il admira Monet et Gauguin), Zuloaga se
situe & la croisée du portraitisme mondain fin de siécle et d'une
fagon qu'il faut bien appeler espagnole, méme si elle a pu coincider
avec le sfumato de Carriére ou les effets de la Bande Noire (Lucien
Simon et Charles Cottet): ténébrisme, dissonantes harmonies bistres
d'ol jaillissent comme des poignards des éclats de soie pourpre,
golt du nombre et du difforme.

1. Ignacio ZULOAGA

Anny Bourdin, 18086.

Huile sur toile.

(Phot. Sala Parés, Barcelone)

2. CHILLIDA

Stéle & Picasso, 1875,

Acier; 19 em 9 x 7.5.

(Phot, F. Catala-Roca, Barcelone)




3. CHILLIDA

Eloge de la lumiére XIi, 1969.
Albétre; 22 cm x 14,5 x 8,5.
{Phot. F. Catala-Roca, Barcelone)

Zuloaga se référe constamment au Prado: Le Greco, Velazquez,
Carrefio de Miranda, Ribera, Goya, ... De méme, Picasso refera les
Ménines et, dans Paris occupé, peindra des natures mortes (d'ail-
leurs hideuses) & la Zurbaran. (Je me demande au passage si 'on
a suffisamment dit ce que le cubisme doit non seulement 4 Cézanne,
mais aussi 4 I'Espagne, qui détenait dans sa peinture le ferment de
l'impressionnisme, mais aussi son antidote.) De méme, le Catalan
J. J. Tharrats et son Nouvel hommage & Velazquez (les Ménines
encore), ou Equipo Cronica. De méme, Antonio Saura (né en Ara-
gon, donc & mi-chemin du Pays basque et de la Catalogne), dont
le musée imaginaire ressemble fort au Prado et abrite notamment
le Christ chevelu de Velazquez et le chien de Goya, «le plus beau
tableau du mondes',

Un autre Basque rend visite & Barcelone: aprés une tournée
triomphale (Pittsburgh, New-York, Madrid), Eduardo Chillida (né en
1924) expose sculptures et gravures a la Galerie Maeght, galerie-
palais située, rue Montcada, & quelgues pas du Musée Picasso.
Ses sculptures participent du symbolique mais aussi de I'organique:
pareilles a des actinies, elles semblent rétractiles, des mains, grap-
pins, agrippant le vent (cf. ses spectaculaires Peignes du vent sur la
cote Cantabrique), araignée de I'Hommage & Calder, poulpes...
Symboles aussi: comme Tapies naguére peignait I'étendard catalan,
Chillida évoque la croix basque des pierres tombales, la stéle
immémoriale, I'enclume des révess ... Antiques idéogrammes ou
runes, ou vertébres d'animaux préhistoriques? Il parle de la terre
ol il puise sa force, comme les Catalans de la «terra nostra»; il
la travaille aujourd'hui, & l'instar du fer, de I'albatre, du béton. Ose-
ra-t-on avancer que, malgré le développement industriel de Barce-
lone et de Bilbao, ce qui a sauvé les Catalans et les Basques, c'est
leur proximité 4 la terre — et a la mer, leur enracinement {qu'on
songe au chéne de Guernica), leur goit de la matiére, que Chillida
partage avec Tapies ou Guinovart?

1T6r‘:’t".§'fﬁ_l'ogu& de I'Exposition Antonio Saura, Madrid et Barcelone, 1980, p. 105.
Jean-Loup BOURGET
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LETTRE DE NEW-YORK

Un phénoméne insolite de cet automne 1980 & New-York est
I'ampleur quasi épidémigque (nous reviendrons sur ce mot dans
quelques instants) des manifestations d'origine européenne.

Le Musée Guggenheim présente, depuis le 15 novembre, un
ensemble d'ceuvres allemandes de la grande épogue expressionniste
1905-1920. Intitulée Expressionism, A German Intuition, elle réunit
des peintures el des gravures sur bois (n'oublions pas que c'est a
des artistes tels que Heckel et Pechstein qu'on doit la redécouverte
de cette technigue) de dix-huit artistes qui travaillérent soit & Dresde
(Die Briicke), soit & Munich (Der Blaue Reiter), soit & Berlin (Der
Sturm) dont Heckel, Kirchner, Marc, Kandinsky, Nolde, Kokoschka
et Beckmann,

Bon nombre des ceuvres exposées ne sont jamais sorties d'Alle-
magne, ce qui permet un apergu nouveau et complet sur les divers
talents que comprenaient ces groupes. On pourrait, par exemple,
trouver lassant la lourdeur plastique des Pechsteins, ou celle par
trop explicitement narrative (au détriment de la couleur) des évoca-
tions bibliques chez Beckmann.

Par contre, on découvre le merveilleux peintre qu'était Franz
Marc (malheureusement mort prématurement pendant la Premiére
Guerre mondiale), hanté par les populations animales & qui il attri-
buait plus qu'aux humains des pouvoirs spirituels. Qu'il place ses
monumentaux chevaux bleus aux croupes qui brillent comme de
I'acier dans un ample paysage, ou qu'il fragmente et aplatisse
I'image d'un renard comme pour un vitrail, il transcende ses sujets
et les rend bel et bien métaphysiques.

Quant a Kandisnky, dont on a réussi, pour la premigre fois,
a réunir les gquatre panneaux des Saisons qu'il a peints pour Edwin
Campbell en 1914, il frappe par I'audace de son langage sans code
par rapport aux compromis figuratifs de la plupart de ses contem-
porains d'Allemagne.

Peut-on dire gu'une telle exposition précise pour le spectateur
ce qu'a signifié I'Expressionnisme, et ceci & un moment ol ce mot
est utilisé pour décrire un courant tout a fait actuel? On y sent colére
el éfan vital, intuitions mystiques et perverses se disputant les gestes
des artistes mais, comme le suggére John Russell (dans le New York
Times), chacun de nous aura toujours une idée différente de I'ex-
pressionnisme d'hier et d’aujourd'hui.

Une ceuvre dominante de cette grande exposition est celle qui
déja, &4 Paris, dans l'exposition Paris-Berlin au Centre Pompidou,
avait donné le ton, C'est la Danse devant le veau d'or d'Emil Nolde,
peinte en 1910. D'inspiration nietzschéenne, cette ceuvre évoque,
dans une fidgvre de couleurs chaudes — l'orange, le jaune, le rose
et le rouge — et d'agitation gestuelle préfigurant De Kooning, I'éner-
gie destructrice qui a conduit & 1914,

La présence étrangére est loin de se limiter 4 I'Allemagne des
années 1900-1920 et aux cimaises d'un musée, La France contem-
poraine a débarqué en force, début novembre, et occupe pour quel-
ques semaines la quasi totalité des espaces disponibles de New-
York (& I'exception de la Franklin Furnace ou se tient Dufch Treat,
une manifestation hollandaisea!).

Ils sont vingt-cing artistes jeunes, enthousiastes et décontractés
& avoir realisé Une Idée dans I'air, sous |'égide de I'un d'entre eux,
Philippe Cazal. Du South Bronx (4 Fashion Moda) & la Clocktower,
en bas de la ville, ainsi que dans différents coins de Soho (Artists
Space, White Columns, The Alternative Museum), leur travail est
présent soit sous forme de peinture, de sculpture ou de photogra-
phie, soit sous celle de la performance. Pour cetle derniére, I'endroit
choisi est le Grommet Studio, tenu par Jean Dupuy, lui-méme un
performeur, o0 chaque soir ont lieu une ou plusieurs performances
— de qualité inégale bien sir — mais intéressantes néanmoins car
elles viennent d’'un pays, la France, ol I'art de la performance sem-
blait jusqu'a tout récemment quasi inexistant.

Un travail de déconstruction sur les pouvoirs du langage est
le champ d'activité de plusieurs d’'entre eux dont Jo&l Hubaut, qui
vit et travaille & Caen, en Normandie. Hubaut réunit toute son ceuvre
sous le signe de 'épidémique. L'épidémique est I'envahissement de
la vie {ou de I'art) par les virus que sont, entre autres, les idées qui
passent par le langage persuasif du texte. Dans une de ses perfor-
mances, seul en scéne avec un micro, il démarre en lisant claire-
ment quelques passages dans un livre, puis cette lecture déraille
et éventuellement devient une exhortation sauvage, faite de syllabes
incompréhensibles (& la fagon d'Artaud), tandis que, d'une main de
plus en plus nerveuse, I'artiste se met & déchirer, voire & consommer
les pages du livre dont les derniers lambeaux finissent en tas
d'ordures 4 ses pieds.

Beaucoup plus sage de forme, mais expressionniste aussi, est
la peinture des jeunes ltaliens qu'on a pu voir, dés octobre, dans
plusieurs galeries new-yorkaises. Chez Annina MNosei (galerie qui
vient d'ouvrir) et chez Marian Goodman, c¢'était Mimmo Paladino,



dont les grandes surfaces épaisses et monochromes sont interrom-
pues par une figure humaine ou rampante qui souvent déborde du
cadre. Chez Sperone-Westwater-Fischer, on a pu voir Enzo Cucchi,
Sandro Chia et Francesco Clemente, dont le mérite — pour ce
dernier — est d’aborder un théme délirant, des angelots dépegant
un adulte, dans un style de fresque du genre illustration et quelque
peu naif.

Qu'en est-il donc de la vitalité artistiqgue new-yorkaise propre-
ment dite? La tendance expressionniste venue d'Europe s'insére-t-alle
dans un contexte accueillant ici? Deux expositions de musée, I'une
au Whitney, du peintre réaliste Edward Hopper, mort en 1967, l'autre
au Musée d'Art Moderne, du surréaliste Joseph Cornell, témoignent
plutdt des différentes sensibilités historiques auxquelles se raccro-
che I'art new-yorkais aujourd'hui. On pourrait méme suggérer que

4. Jon BOROFSKY
Installation,
(Phot. Geoffrey Clements, New-Yaork)

8. Emil NOLDE

Dance Around the Golden Call, 1810.

Hulle sur toile; 88 cm x 105,5.

Munich, Bayerische Staatsgemildesammiungen,
Neue Pinakothek.

(Phot. Bayerische Staatsgeméidesammliungen,
Munich)

6. Joél HUBAUT

K. K. Song Epidemia, 28 octobre 1980.
Performance.

(Phot. Artists Space, New-York)

|la présence simultanée de |'art expressionniste, réaliste et surréaliste
dans les musées de New-York correspond aux besoins ou aux désirs
des jeunes artistes de faire une synthése de ces mouvements plutét
que d'épouser un seul aspect de la modernité.

En effet, les expositions d'artistes new-yorkais les plus mar-
quantes de cette saison: environnements (envahissements de l'es-
pace) de Judy Pfaff (chez Holly Salomon) et de John Borofsky (chez
Paula Cooper) se situent & la charnigére du surréalisme (projection
de fantasmes), du réalisme (vocabulaire en partie figuratif) et de
I'expressionnisme (dans le geste).

1. Aprés la fermeture, au Musde Guggenhelm, la 18 janviar 1981, cette axposition sera
montrée au Musée d'Art Modermne de San Francisco, du 19 févrler au 28 avril,

Michéle CONE
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