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Situations 

LA REVERIE 
DÉMIURGIQUE DE 
GÉRARD TITUS-CARMEL 
Jocelyne LUPIEN 

Gérard Titus-Carmel est un chasseur. Gérard Titus-Car
mel flaire sa proie, la harcèle, la traque, la met en cage 

puis, avec l'avidité fébrile du prédateur qui se délecte du 
moment précédant la mise à mort, célèbre un rituel hal
lucinant qui l'amènera tôt ou tard, hagard et pantelant, à 
lâcher prise. Gérard Titus-Carmel est un peintre qui se me
sure avec la matière dans un combat singulier dont l'enjeu 
est l'émergence d'une nouvelle réalité: celle de la pein
ture. 

Paradoxalement, c'est d'abord du dessinateur méti
culeux des séries hyperréalistes exécutées à la mine de 
plomb The Four Season Sticks, 1975, et des Pocket Size 
Tlingit Coffins, 1975-1976, dont nous gardions souvenir1. 
En 1986, et comme pour nous dérouter, il présente à 
Montréal pour la première fois en exposition particulière 
au Canada, une série de tableaux grand format qui rend 
compte du travail des cinq dernières années2. C'est en 
1984 que l'artiste français choisit, selon ses propres 
termes, de ne plus être «tenu en respect» par le chant de 
sirène de la peinture et qu'il risque une mise à distance du 
papier (par le pinceau) en revenant à l'huile sur papier ma
rouflé sur toile. Ainsi, quinze années séparent les tableaux 
de début de carrière et les IX Ombres pour STC, de 1984, 
avec, entre ces deux moments, le dessin, le pastel gras, 
les collages et la gravure. Jusqu'à très récemment, Gé
rard Titus-Carmel évitait, contournait et regardait avec défi 
la peinture, la repoussant avec l'impatience et la rigueur 
de celui qui ne souffre pas les séductions de surface et les 
vains éclats de la couleur. Est-ce de guerre lasse ou plutôt 
comme crânement prêt à relever un défi autre que Gérard 
Titus-Carmel revient à la peinture? 

De prime abord, peu de choses relient les dessins des 
années 70 et les tableaux récents. Avant, la mine de 
plomb, le papier comme seul support, la netteté et la pré
cision maniaque de la représentation de l'objet; mainte
nant, l'huile sur toile grand format, la couleur, les jus et 
dégoulinures, les empâtements et la mise en échec de la 
représentation. Et pourtant, de l'économie des anciens 
dessins à la débâcle exubérante de la peinture des années 
80, une même structure régit l'œuvre. Gérard Titus-Car
mel procède par séries s'étalant approximativement sur 
une année, dans lesquelles un motif précis est sans cesse 
repris et poussé à bout jusqu'à ce qu'il (ou l'artiste) crie 
grâce. 

Bien que l'argument du peintre ne vise pas la re
présentation mimétique de la réalité, un objet réel dé
clenche systématiquement chaque groupe d'œuvres: un 
harnais d'ornement dont on équipait les chevaux pour les 
Caparaçons, 1980-1981; des reflets de lumière sur une 
lampe métallique pour les Éclats, 1982; un casque Yoroi 
pour les Casques de Nikko, 1983; une cosse de drisse pour 
les Ombres, 1984; l'obscurité nocturne pour les Nuits, 
1984; et une statuette péruvienne représentant une jeune 
fille au crâne rituellement déformé pour la Suite Chancay, 
1985. 

Parfois évident, parfois à peine évoqué en surface, 
l'objet peint de tableau en tableau est en tension non seu
lement avec la réalité du modèle premier trônant dans 
l'atelier de l'artiste, mais aussi, et comme pour nous seuls 
spectateurs, il entretient des relations nouvelles avec les 
multiples versions de la même série. A la limite, le modèle 
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Gérard TITUS-CARMEL 
Suite Chancay, Peinture N° 4, 1985. 
Huile sur toile; 130 cm x 162. 
Paris, Galerie Maeght-Lelong. (Phot. Michel N'Guyen) 

(la cosse de drisse, le petit casque Yoroi...) n'est plus 
l'unique référence qui dicte chacune des métamorphoses 
du motif dans la série; mais chaque tableau devient trem
plin pour le suivant et ainsi de suite, dans le désordre. 
L'artiste dit pertinemment à ce propos: «Il n'y a pas de 
modèle de réalité parce qu'il n'y a pas de réalité en soi»3. 

Dans la récente Suite Chancay, 1985, présentée à 
Montréal, l'élément figuratif ne se relie à la sta
tuette péruvienne que dans la mesure où le regardeur 
connaît la référence. Mais l'œuvre de Gérard Titus-Carmel 
ne présuppose pas, contrairement à celle d'un Poussin, 
par exemple, qu'on lise d'abord l'histoire puis, ensuite, le 
tableau. L'essentiel n'est pas de l'ordre iconographique 
mais c'est l'effet pictural, par la matérialité de l'applica
tion des ocres, des sanguines, des jaunes et des blancs, 
qui donne la lecture des surfaces. Les compositions bi
partites ou tripartites de la Suite Chancay jouent sur les 
glissements et les déplacements des motifs qui traversent 
horizontalement le champ pictural, comme dans une cho
régraphie, avec, côté cour et côté jardin, les entrées et les 
sorties des danseurs se disputant tour à tour la vedette. 

Théâtrale et dramatique, la Suite Chancay emprunte à 
l'univers architectural ses portiques, ses arcades et ses 
chapiteaux. Mais, comme s'il voulait les cacher, les an
nuler ou les faire se retrancher, le peintre marque ses fi
gures de grands X évoquant d'immenses sabliers mais qui 
tiennent aussi lieu de substitut du nom propre qui signe 
un document. Et la rigueur omniprésente du dessin har
cèle la peinture dans un espace non perspectiviste. Dans 
la Peinture N° 4 de la Suite Chancay, le crâne péruvien 
devient hache sacrificielle dans une aire traversée de 

lances. Les coups de brosse et de pinceaux et les jus cou
lant vers la bande inférieure inachevée poussent le pathos 
au paroxysme. 

Dans sa promenade imaginaire, Gérard Titus-Carmel 
évoque volontairement des images coupantes, chirurgi
cales et immobiles dans un éclairage lunaire qui en accen
tue le caractère offensif et mortel. Devant ces images, 
nous retrouvons l'état de rêve où parfois la carence de 
certains types de sensations détermine des visions bi
zarres, comme la vision de rochers qui s'écroulent sans 
bruit. Nous vivons des expériences sensibles. Chez cet ar
tiste, c'est par une adhésion à un type d'images maté
rielles (la hache, les lances, le casque, la cosse de 
drisse,...) que le style reçoit à la fois tant de force et de 
continuité. Tout est violent, mais rien n'explose. Devant 
cette rêverie picturale, impossible d'être distrait, absent 
ou indifférent, car son matérialisme donne l'impression de 
la création d'un monde. 

1. La Galerie Curzi, de Montréal, exposa, en 1976. les gravures de la 
série des Four Season Sticks, et le Musée d'Art Contemporain de 
Montréal présenta, en mars 1977, tors de l'exposition collective 06 
ART 76, 58 dessins de la série Pocket Size Tlingit Collins, dont Jacques 
Derrida a fait une admirable apologie dans La Vérité en peinture 

2. La Galerie Graff, de Montréal, présenta, du 20 mars au 16 avril 1986. 
des pastels sur papier, des huiles sur toile et sur papier marouflé sur 
toile, ainsi que des gravures des séries Caparaçons, Eclats, Casques 
de Nikko, Ombres, Nuits et Suite Chancay. Avec la collaboration de 
Graff, la galerie du Musée du Québec, à Québec, présentera des 
œuvres de Titus-Carmel. du 11 septembre au 26 octobre prochains. 

3. Gérard Titus-Carmel tient, depuis 1971, un véritable journal de bord 
qui réunit des textes sur sa production. Ces documents d'un grand 
intérêt seront prochainement publiés sous le titre /Vofes d'atelier et 
autres textes de la Contre-allée. 

N.D.R.L. Nous signalons la parution d'un texte de G. Titus-Carmel. in
titulé Temps de parole. Caen, L'Echoppe. 1986 
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