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JASPER 

JOHNS 
INCERTITUDES, IMAGES 
ET F R A G M E N T A T I O N S 

Maurice Tourigny 

M 

Flag, 1957. 
Pastel et collage sur 
panneau de gesso: 

35 x 45,5 cm. 
Londres. 

Coll. Kate Ganz 

es tableaux contiennent sou­
vent des couches d'incerti­

tudes et de changements.»1 

L'œuvre de Jasper Johns invite au 
jeu. Elle pousse le spectateur qui ac­
cepte de se laisser prendre à revêtir 

différents costumes, tantôt 
celui du détective, loupe en 
main, tantôt celui du psy­
chanalyste ou encore celui 
de l 'archéologue décryp-
teur d'hiéroglyphes. 

L'œuvre de Jasper Johns 
transforme chacun de nous 
en chercheur curieux, pas­
sionné, en lutte contre l'ig­
norance. 

Les tableaux, les dessins 
ou les gravures de Johns nous munis­
sent d'indices, nous ouvrent des voies, 
nous lancent aux trousses du sens, mais 
ne nous imposent jamais de solution 
ultime. L'ordre, la logique, c'est à nous 
de les établir. Les lois, s'il nous en faut, 
c'est à nous de les forger. 

La vaste rétrospective de dessins de 
Jasper Johns, montée par la National 
Gallery of Art de Washington (20 mai -
29 juillet 90) et séjournant ensuite au 
Kunstmuseum de Bâle (19 août - 28 oc­
tobre 90) puis à la Hayward GaUery de 
Londres (29 nov. 90-3 février 91), nous 
emmène au cœur du territoire «john-
sien», là où un signe en appelle un 
autre, là où les lignes chantent en 
contrepoint complexe. 

Depuis son premier drapeau (Flag), 
en 1955, Jasper Johns fait confiance au 
spectateur. Avec les années, après bien­
tôt quarante ans de travail continu, U 
devient plus exigeant; U oblige mainte­
nant son public à mieux regarder, à 

s'arrêter plus longuement. 
Ses œuvres des années 50 et 60 sai­

sissent des objets et les manipulent. Les 
drapeaux, les canettes de bière, les 
cibles sont peints et repeints. L'artiste 
les occulte, les voUe, les isole. B les re­
tire de leur coin du monde, U les recrée 
dans le vide, question d'interroger leur 
existence, de remonter à leurs sources. 
Parfois, il les plaque de façon si évi­
dente qu'ils en paraissent maquUlés. 
Johns s'intéresse au moment où l'œU 
identifie l'objet, sa masse, sa forme; U 
joue avec cet instant, U le retarde, U le 
bouscule. Au moment où l'œuvre de­
vient réalité reconnaissable, Jasper 
Johns brouUle les données et voUà la 
réalité fugitive. 

«Une fois qu'une chose à acquis le 
statut d'image dans mon esprit, je fais 
l'impossible pour la reproduire par tous 
les moyens.»2 

Le dessin, la couleur et le médium 
modifient sans cesse «l'image john-
sienne». L'artiste raconte volontiers 
qu'U a peint son premier drapeau à la 
suite d'un rêve. Obsession des objets, 
qualité de leur présence, le lieu qu'Us 
occupent. Ces «images» demeurent 
inépuisables - la preuve? Après 20 
peintures et 37 dessins du drapeau 
américain, Johns y revient, en 1987, 
pour une vingt-et-unième toile, sans 
compter les divers rappels dans ses 
compositions des années 80. 

Mieux encore: lorqu'un collection­
neur demande au peintre de restaurer 
un tableau abimé, Johns se pose une 
question: ne serait-U pas plus simple 
d'en peindre un autre? Le résultat: Two 
Maps (1989) un nouveau traitement de 
la carte américaine, différent de tous les 
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Painting with Two Balls, 1971. 
Craie et crayons à l'huile sur papier; 80,5 x 

66,7 cm. New York, Solomon & Co. Fine Art. 
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précédents. Comme si l'artiste-exami­
n a t e u r soume t t a i t l ' image à u n e 
épreuve, encore une fois, bien des an­
nées plus tard. «Prouve-moi que je n'ai 
pas tout vu, tout dit de toi!» Johns s'en­
gage dans l'épreuve amoureuse. 

Malgré tant de reprises, de considé­
rations, aucune certitude, aucune clef 
pour le spectateur. A chaque fois, de­
vant chaque œuvre, le travaU est à re-

Land's End, 1982. 
Encre sur plastique; 85,5 x 64,8 cm. 

Coll. de l'artiste. 

faire. Recommencer à zéro, partir du 
b-a ba, comme le peintre lui-même dans 
ses séquences de chiffres et ses alpha­
bets. Si la toile devient abstraite, si 
l'image laisse sa place au geste, U n'y a 
plus qu'à suivre la main de Johns. 

Au début des années '70 Jasper Johns 
expérimente une nouvelle touche, le 
«Crosshatch» ou hachures . Il s 'em­
presse de l'appliquer à tous les médi­
ums et, poursuivant sa recherche, il 
garde cette manière jusqu'en 1983, 
quoiqu'U continue à ce jour à la répéter 
en tant que citation ou témoignage du 
passé. Tant dans l'œuvre dessinée que 
peinte ou imprimée, le «Crosshatch» est 
une constante qui génère chez Jasper 
Johns quelques unes de ses séries les 
mieux réussies dont Corpse and Mirror, 
Cicada et Usuyaki. 

Les 117 œuvres réunies à Washing­
ton par Nan Rosenthal et Ruth E. Fine 
font foi de la maîtrise technique de l'ar­
tiste. Aquarelle, plombagine, fusain, 
pastel, craie, encre, Johns touche à tout 

avec un égal succès. De même dans son 
œuvre gravée: pointe sèche, lithogra­
phie, eaux-fortes, monotypes, etc. 

«Je travaiUe un peu et puis je fais autre 
chose. Je travaiUe de façon interrom­
pue. Mais ça me plaît, parce que le tra­
vaU se mêle au reste de ma vie, quoi que 
je fasse, que je nage, que je jardine, que 
je conduise mon automobUe.»3 

B est toujours satisfaisant de voir une 
exposition de Jasper Johns qui compte 
un grand nombre d'œuvres. La pro­
duction en série nécessite une coUec­
t ion i m p o s a n t e p o u r l iv re r u n e 
impression d'ensemble, révéler les ap­
proches variées d'un thème unique. 
La fragmentation de l'œuvre de Jasper 
Johns reste une de ses principales 
caractéristiques. 

Chaque gravure ou peinture marque 
un pas dans l'exploration, et le par­
cours entier n 'es t perceptible que 
lorsque sont accrochées, côte à côte, les 
empreintes successives ou simulta­
nées. 

Johns décrit sa méthode de travail 
comme fragmentée. Son utilisation de 
divers médiums fait aussi partie de cette 
perpétueUe cassure. De toUe en toUe, 
d'année en année, les thèmes se déve­
loppent en sauts consécutifs, facette par 
facette, comme si Jasper Johns dépla­
çait son chevalet à chaque minute. 

Réunions de panneaux aux marques 
dissemblables, coUisions de lignes dis­
posées dans toutes les directions, as­
semblages d'éléments disparates, jeux 
sur le choc des couleurs, Johns cultive 
un apparent chaos. Pendant un temps, 
U incorpore à ses œuvres les traces de 
son propre corps. Ses mains, ses pieds, 
son visage, sa peau imprimés sur la toUe 
dans un désordre dramatique, comme 
le fameux Divers (1963), plongée dans la 
vie ou dans la mort. 

L'érotisme n'est pas absent de 
l 'œuvre de Johns. Ses allusions au 
corps humain portent l'ambiguïté du 
Diver, suspendu entre la vie et la mort. 
Sa magnifique lithographie, Skin with 
O'Hara Poem (1965) demeure le plus di­
rect témoignage erotique dans la pro­
duction du peintre et reprend la double 
entité amoureuse. 

La série Painting with two balls, 
amorcée en 1957, trouve un de ses 
aboutissements vingt-trois ans plus 
tard dans Tantric Detail (1980) alors que 
les deux baUes, déchirant les plans de 
couleurs horizontaux, sont associées 
aux testicules et aux orifices oculaires 
d'un crâne squelettique. «L'aspect cru 
de l'imagerie dans les oeuvres tan-
triques de Johns montre à quel point le 
thème de la sexuaUté, en tant que sym­
bole de la vie ou de la créativité, repré­
senté conjointement avec la mort, est 
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un sujet important dans l'ensemble de 
l'œuvre.»4 

En 1985, Jasper Johns entreprend un 
nouveau cycle: The seasons ou les 
quatre âges de la vie. B pige ici et là dans 
ses toUes du passé et compose quatre 
tableaux puis des dizaines de gravures 
et de dessins sur ce thème. Chaque ta­
bleau est dominé par la sUhouette de 
l'artiste dans un contexte qui évoque le 
climat des quatre saisons. 
Pour symboliser divers mo­
ments de sa vie, Johns retient 
le pavUlon des Etats-Unis, la 
Joconde, des surfaces hachu­
rées rappelant cette période 
esthétique, un crâne, la coupe 
formée de deux profUs face à 
face, etc., tous ces éléments 
témoins de l'évolution artis­
tique de Jasper Johns. Avant 
même la soixantaine (Johns 
est né en 1930), l'artiste fait le 
point avec une série d'o 
euvres ouvertement autobio­
graphiques. 

Johns n'a jamais cessé de 
peindre. Au début d'une 
nouvelle décennie, son art 
continue de changer, de se 
transporter d'un lieu à un 
autre. Depuis ses débuts, 
Johns a établi un ton qui lui 
est propre et qui forme les 
jeunes générations. De toute 
l'histoire de l'art américain, U 
est un des artistes les plus ex­
posés. Depuis son Grand 
Prix, à la Biennale de Venise, 
en 1988, New York, Paris, 
Londres, Philadelphie, Los 
Angeles lui ont consacré des 
rétrospectives. Cette année, concur­
remment à la coUection assemblée par 
la National Gallery, circule dans di­
verses vUles des États-Unis une très im­
portante exposition de l'œuvre gravé 
de Johns, organisée par le Walker Art 
Center de Minneapolis, que le Musée 
des beaux-arts de Montréal accueUle de 
décembre 90 à mars 91. 

Comme les objets que Jasper Johns 
n'arrive pas à épuiser, ses toUes, ses 
dessins et ses gravures recèlent du 
mystérieux, de l'indéchiffrable, de l'in­
effable qui nous ramènent constam­
ment devant leurs formes ou leurs 
textures. Cette œuvre riche et en pleine 
maturité nous rappelle que l'art vrai 
renvoie toujours le spectateur à lui-
même et à la vie. • 

Souvenir 2, 1969. 
Aquarelle, encre et graphite sur papier; 
43,8 x 33,7 cm. Coll. de l'artiste. 
(Photos gracieuseté de la National Gallery of 
Art, Washington, D.C.) 

1. Rosenthal, Nan et Fine Ruth E., The Drawings of 
Jasper Johns, Washington, DC. The National Gal­
lery of Art 1990, p. 72 entretien avec l'artiste. 

2. ibid. p. 70. 
3. ibid. p. 76 
4. ibid. p. 256 
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