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Flag, 1957,

Pastel et collage sur
pa.nneau dt‘ gESSﬂf
35 x 45,5 cm.
Londres.

Coll. Kate Ganz

JASPER

Maurice Tourigny

MES tableaux contiennent sou-
vent des couches d’incerti-
tudes et de changements.»!

L'ceuvre de Jasper Johns invite au
jeu. Elle pousse le spectateur qui ac-
cepte de se laisser prendre a revetir

différents costumes, tantot
celui du détective, loupe en
main, tantot celui du psy-
chanalyste ou encore celui
de i'archéologue décryp-
teur d’hiéroglyphes.

L'ceuvre r asper Johns
transforme chacun de nous
en chercheur curieux, pas-
sionné, en lutte contre ?’ig—
norance.

Les tableaux, les dessins
ou les gravures de Johns nous munis-
sent d'indices, nous ouvrent des voies,
nous lancent aux trousses du sens, mais
ne nous imposent jamais de solution
ultime. L'ordre, la logique, c’est a nous
de les établir. Les lois, s'il nous en faut,
c’est a nous de les forger.

La vaste rétrospective de dessins de
]azﬁer Johns, montée par la National

ery of Art de Washington (20 mai -
29 juillet 90) et séjournant ensuite au
Kunstmuseum de Béle (19 aofit - 28 oc-
tobre 90) puis & la Hayward Gallery de
Londres (29 nov. 90 - 3 février 91), nous
emmene au cceur du territoire «john-
sien», la ol un signe en appelle un
autre, 13 ou les lignes chantent en
contrepoint complexe.

Depuis son premier drapeau (Flag) ,
en 1935, Jasper Johns fait confiance au
spectateur. Avecles années, apres bien-
tot quarante ans de travail continu, il
devient plus exigeant; il oblige mainte-
nant son public a mieux regarder, a

s'arréter plus longuement.

Ses ceuvres des années 50 et 60 sai-
sissent des objets et les manipulent. Les
drapeaux, les canettes de biere, les
cibles sont peints et repeints. L artiste
les occulte, les voile, les isole. Il les re-
tire de leur coin du monde, il les recrée
dans le vide, question d’interroger leur
existence, de remonter a leurs sources.
Parfois, il les plaque de fagon si évi-
dente qu'ils en paraissent magquillés.
Johns s’intéresse au moment ou I'ceil
identifie I'objet, sa masse, sa forme; il
joue avec cet instant, il le retarde, il le
bouscule. Au moment ot I'ceuvre de-
vient réalité reconnaissable, Jasper
Johns brouille les données et voila la
réalité fugitive.

«Une tois qu'une chose a acquis le
statut d'image dans mon esprit, je fais
I'impossible poE la reproduire par tous
les moyens.»

Le dessin, la couleur et le médium
modifient sans cesse «l'image john-
sienne», L'artiste raconte volontiers
qu'il a peint son premier drapeau a la
suite d'un réve. Obsession des objets,
qualité de leur présence, le lieu qu'ils
occupent. Ces «images» demeurent
inépuisables - la preuve? Aprés 20
peintures et 37 dessins du drapeau
américain, Johns y revient, en 1987,
pour une vingt-et-uniéme toile, sans
compter les divers rappels dans ses
compositions des années 80,

Mieux encore: lorqu'un collection-
neur demande au peintre de restaurer
un tableau abimé, Johns se pose une
question: ne serait-il pas plus simple
d’en peindre un autre? Le résultat: Two
Maps (1989) un nouveau traitement de
la carte américaine, différent de tous les
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Painting with Two Balls, 1971,
Craie et crayons a I'huile sur papier; 80,5 x
66,7 cm. New York, Solomon & Co. Fine Art.
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Land's End, 1982.
Encre sur plastique; 85,5 x 64,8 cm,
Coll. de I'artiste.

précédents. Comme si 'artiste-exami-
nateur soumettait 1'image a une
épreuve, encore une fois, bien des an-
nées plus tard. «Prouve-moi que je n‘ai
pas tout vu, tout dit de toi!» Johns s’en-
gage dans I'épreuve amoureuse.
Malgré tant de reprises, de considé-
rations, aucune certitude, aucune clef
pour le spectateur. A chaque fois, de-
vant chaque ceuvre, le travail est a re-

faire. Recommencer a zéro,
b-aba, comme le peintre lui-meéme dans
ses séquences de chiffres et ses alpha-
bets. Si la toile devient abstraite, si
I'image laisse sa Flace au geste, iln'y a

Partir du

plus qu'a suivre la main de Johns.

Au début des années '70 Jasper Johns
expérimente une nouvelle touche, le
«crosshatch» ou hachures. Il s’em-
presse de l'appliquer & tous les médi-
ums et, poursuivant sa recherche, il
garde cette maniére jusqu’en 1983,
quoiqu'il continue a ce jour a la répéter
en tant que citation ou témoignage du
passé. Tant dans 1'ceuvre dessinée que
peinte ou imprimée, le «crosshatch» est
une constante qui génére chez Jasper
Johns quelques unes de ses séries les
mieux réussies dont Corpse and Mirror,
Cicada et Usuyaki.

Les 117 ceuvres réunies a Washing-
ton par Nan Rosenthal et Ruth E. Fine
font foi de la maitrise technique de 1"ar-
tiste. Aquarelle, plombagine, fusain,
pastel, craie, encre, Johns touche a tout

avec un égal succes. De méme dans son
ceuvre gravée: pointe séche, lithogra-
phie, eaux-fortes, monotypes, etc.

«Je travaille un peu et puis je fais autre
chose. Je travaille de facon interrom-
pue. Mais ¢a me plait, parce que le tra-
vail se méle au reste de ma vie, quoi que
je fasse, que je nage, que je jardine, que
je conduise mon automobile.»?

Il est toujours satisfaisant de voir une
exposition de Jasper Johns qui compte
un grand nombre d’ceuvres. La pro-
duction en série nécessite une collec-
tion imposante pour livrer une
impression d'ensemble, révéler les ap-
proches variées d'un théme unique.
La fragmentation de I'ceuvre de Jasper
Johns reste une de ses principales
caractéristiques.

Chaque gravure ou peinture marque
un pas dans I’exploration, et le par-
cours entier n'est perceptible que
lorsque sont accrochées, cote a cote, les
empreintes successives ou simulta-
nées.

Johns décrit sa méthode de travail
comme fragmentée. Son utilisation de
divers médiums fait aussi partie de cette
perpétuelle cassure. De toile en toile,
d’année en année, les themes se déve-
loppent en sauts consécutifs, facette par
facette, comme si Jasper Johns dépla-
cait son chevalet a chaque minute.

Réunions de panneaux aux marques
dissemblables, collisions de lignes dis-

sées dans toutes les directions, as-
semblages d’'éléments disparates, jeux
sur le choc des couleurs, Johns cultive
un apparent chaos. Pendant un temps,
il incorpore a ses ceuvres les traces de
son propre corps. Ses mains, ses pieds,
son visage, sa peau imprimés sur la toile
dans un désordre dramatique, comme
le fameux Divers (1963), plongée dans la
vie ou dans la mort.

L'érotisme n’est pas absent de
1'ceuvre de Johns. Ses allusions au
corps humain portent 1'ambiguité du
Diver, suspendu entre la vie et la mort.
Sa magnjfique lithographie, Skin with
O'Hara Poem (1965) demeure le plus di-
rect témoignage érotique dans la pro-
duction du peintre et reprend la double
entité amoureuse.

La série Painting with two balls,
amorcée en 1957, trouve un de ses
aboutissements vingt-trois ans plus
tard dans Tantric Detail (1980) alors que
les deux balles, déchirant les plans de
couleurs horizontaux, sont associées
aux testicules et aux orifices oculaires
d'un crane squelettique. «L'aspect cru
de I'imagerie dans les ceuvres tan-
triques de Johns montre & quel point le
théme de la sexualité, en tant que sym-
bole de la vie ou de la créativité, repré-
senté conjointement avec la mort, est
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un sujet important dans 1'ensemble de
I'ceuvre.»?

En 1985, Jasper Johns entreprend un
nouveau cycle: The seasons ou les
quatre ages de la vie. [l pige ici et 1a dans
ses toiles du passé et compose quatre
tableaux puis des dizaines de gravures
et de dessins sur ce theme, Chaque ta-
bleau est dominé par la silhouette de
I"artiste dans un contexte qui évoque le
climat des quatre saisons.
Pour symboliser divers mo-
ments de sa vie, Johns retient
le pavillon des Etats-Unis, la
Joconde, des surfaces hachu-
rées rappelant cette période
esthétique, un crane, la coupe
formée de deux profils face a
face, etc., tous ces éléments
témoins de |'évolution artis-
tique de Jasper Johns. Avant
méme la soixantaine (Johns
est né en 1930), I'artiste fait le
point avec une série d’o
euvres ouvertement autobio-
graphiques.

Johns n’a jamais cessé de
peindre. Au début d'une
nouvelle décennie, son art
continue de changer, de se
transporter d’un lieu a un
autre. Depuis ses débuts,
Johns a établi un ton qui lui
est propre et qui forme les
jeunes générations. De toute
I'histoire de |’art américain, il
est un des artistes les plus ex-
Fusés. Depuis son Grand

rix, a la Biennale de Venise,
en 1988, New York, Paris,
Londres, Philadelphie, Los
Angeles lui ont consacré des
rétrospectives. Cette année, concur-
remment a la collection assemblée par
la National Gallery, circule dans di-
verses villes des Etats-Unis une trés im-
portante exposition de 1'ceuvre gravé
de Johns, organisée par le Walker Art
Center de I:Enneapo is, que le Musée
des beaux-arts de Montréal accueille de
décembre 90 & mars 91.

Comme les objets que Jasper Johns
n'arrive pas a épuiser, ses toiles, ses
dessins et ses gravures recélent du
mystérieux, de l'indéchiffrable, de I'in-
effable qui nous raménent constam-
ment devant leurs formes ou leurs
textures, Cette ceuvre riche et en pleine
maturité nous rappelle que 1'art vrai
renvoie toujours le spectateur a lui-
méme et ala vie. o

-

. Rosenthal, Nan et Fine Ruth E., The Drawings of
Jasper Jotins, Wash{n%mn, DC. The National Gal-
lery of Art 1990, p. 72 entretien avec l'artiste.

2. ibid. p. 70.

3. ibid. p. 76

4. ibid. p. 256

Souvenir 2, 1969,

Aguarelle, encre et graphite sur papier;

43,8 x 33,7 cm. Coll. de I'artiste.

(Photos gracieuseté de la National Gallery of
Art, Washington, D.C.)
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