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IOCHEN GERZ 
f F LE TRIOMPHE DE LA CULTURE, LA DÉFAITE DE L'HOMME 

Le nombre d'or à Essen, 1987. 
Installation de deux affiches de 
260 x 360 cm à différents endroits du 
centre-ville à l'endroit même de la prise 
de vue: une photo est prise en 1945, 
l'autre en 1987 par le photographe de la 
ville au même endroit. 

Claire Gravel 

A ttention: l'art corrompt. C'était à 
Florence en 1968, Gerz avait 

alors 28 ans. Première «pièce» qui fait 
suite à dix ans d'écriture, elle pose déjà 
l'articulation image-texte dans la super
position du tract à la sculpture. «L'art 
corrompt parce qu'il est un ersatz, 
parce qu'il éloigne de tout ce qui est 
originel» dira Gerz. Pourquoi se laisser 
dominer par David? 

Pour contrer cet effet de fascination 
des œuvres d'art, ce qu'il nomme: la 
«radiation totale», Jochen Gerz dénonce 
le spectaculaire. Il ne croit pas, a con
trario de Beuys le shaman, à l'effet 
thérapeutique de l'art. Le spectateur 
n'est pas malade. 

Qu'elle soit performance, vidéo, ins
tallation ou Narrative Art, chaque 
œuvre comprend plusieurs éléments 
où s'exerce le «tango» photo-texte. «À 
cause du texte, mon travail nécessite 
deux regards, deux lectures: on ne peut 
le saisir d'un seul coup d'œil. Il de
mande deux profondeurs de champ 
distinctes pour être appréhendé.» Le 
texte déplace l'image. Il se Ut aussi 

lentement que la saisie de l'image peut 
être rapide. Il n'explique pas, ni ne 
décrit l'image. Tout au plus, l'obscurcit-
il. Le processus d'identification s'ef
frite. L ' apparen te indifférence de 
l'œuvre nous achemine vers d'autres 
types de lectures. 

Aucun drame ni pathos dans ces 
photos noir et blanc souvent floues. 
«Ces photos sont sans grande ambition, 
elles ne sont pas «bonnes»: il y a 
plusieurs photos d'une même chose, 
car il n'y a pas une vision arrêtée et 
meilleure que toute autre, il n'y a pas de 
photo importante, elle se dissout dans 
mille images qui l'entourent.» Ras
semblant plusieurs points de vue d'une 
même chose, paysage ou visage, elles se 
déploient d'une façon rythmique sur le 
mur, comme de grands shape-canvas, 
arrimées à un texte laconique qui a 
l'aspect d'une narration. On se deman
de ce que cette dernière signifie en 
contre-texte, tenté d'établir des rap
prochements avec l'être-là et l'étant 
d'Heidegger et l'esprit des Ko-Ans que 
l'artiste aurait étudiés. «Plus l'image est 

un rebus, une énigme, plus elle nous 
permet de nous reconnaître à travers un 
processus de non-possession, de non-
voir, de non-compréhension, qui se 
constitue à travers la mémoire de cha
cun» dit-il. Si elle discourt, c'est sur la 
multitude. C'est cet afflux d'éléments 
qui résistent à toute lecture systéma
tique qui nous permet de voir sans être 
absorbes - sans disparaître. 

Leben est d'abord écriture au sol, pen
dant neuf heures, du mot «vivre», en 
allemand. Sur le mur du fond un texte 
était accroché, attirant les spectateurs 
qui, en marchant, détruisaient les mots 
tracés à la craie, effaçant «vivre» pour 
lire: «A cet endroit, le même désarroi 
l'envahit à nouveau. Rien ne se passa: 
on aurait pu la prendre pour une spec
tatrice s'il n'y avait pas eu ce vestige 
d'un frémissement intérieur: l'écho an
ticipé.» 

L'art et la vie sont des entités para
doxales, l'artiste ayant de tout temps, 
«le dur désir de durer». «Le désir est 
une pluie acide» dira Gerz. Il détruit le 
moment présent. 
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L'œuvre se présente comme une fic
tion, une fable. En 1977, dans l'installa
tion Des Transsib.-Prospekt à la Documenta 
6 de Kassel, seize chaises représentaient 
les seize jours et nuits qu'il aurait passés 
dans le train, pendant l'aller-retour 
Moscou-Khabarovsk. Aucune preuve 
ne subsiste de ce long voyage où il n'au
rait rien vu du paysage, les fenêtres de
vant être voilées. Les chaises placées en 
carré redessinaient le cadre de la fenêtre 
vide, métaphore du tableau qui nous 
fait voyager passivement. 

l'emplacement du monument d'Harburg 
contre le fascisme sera vide (...). Car rien 
ne peut à la longue se dresser à notre 
place contre l'injustice.» Véritable pa
limpseste, des milliers de noms étant 
rendus illisibles par les graffitis, cet 
anti-monument va vers l'invisibilité. 
C'est une sculpture publique très spé
ciale. Non seulement le lieu - ni place, 
ni parc - n'entoure pas l'œuvre comme 
un écrin, mais celle-ci n'existe pas sans 
l'interaction de l'homme de la rue, et 
c'est encore ces gestes qui l'enterreront, 

Exit/Dachau Projekt (1972-1974) dé
nonçait directement l'industrie cul
turelle. Les albums de photographies 
du camp de concentration transformé 
en musée indiquaient comment un 
musée est en soi un camp: un grand 
nombre de choses y sont interdites et le 
visiteur, outre l'ambiance peu naturelle, 
doit suivre un parcours prescrit. Cette 
réflexion se poursuit dans la perfor
mance Purple Cross For Absent Now 
(1977) où les spectateurs peuvent tirer 
sur une corde qui étrangle l'artiste (ab
sent) dont le visage apparaît simultané
ment sur un écran vidéo. Même si cer
tains choisissaient de demeurer passifs, 
ils ne pouvaient pas ne pas voir la vio
lence exercée par les autres sur le visage 
de l'absent. Le dispositif rendait toute 
contemplation impossible. 

En 1986, Jochen Gerz et sa femme, 
Esther Shalev, réalisent le Monument 
contre le fascisme, tout près d'une entrée 
de métro. Sur une colonne carrée (et 
non pas ronde, ce qui rappellerait un 
ordre détestable), recouverte d'une 
couche de plomb, les passants sont in
vités à écrire leurs noms. «Nous nous 
engageons, ce faisant, à rester vigi
lants», peut-on lire sur un écriteau, «Au 
fur et à mesure que la colonne se cou
vrira de signatures, elle sera descendue 
dans le sol. Le jour où elle aura disparu, 

la soustrayant à notre vue. L'art ne peut 
que susciter l'écho du passé, en aucun 
cas il n'a le pouvoir de le transformer. 
Le nombre d'or à Essen (1987) montrait, 
sur des panneaux publicitaires posés en 
des points précis, deux photographies 
de ce même lieu, une prise en 1945, 
l'autre en 1987, soit la ville bombardée 
et reconstruite, de part et d'autre de la 
phrase «L'ordre que vous appelez 
l'oubli». Or, nous n'avons d'yeux que 
pour l'ancien chché: le drame qu'il 
décrit éveille notre nostalgie: inquiétant 
pouvoir de l'image, où la réalité 
présente semble si dénuée d'intérêt. 

De 1978 à 1983, Jochen Gerz a produit 
huit Kulchur Pieces, d'énormes installa
tions. Kulchur, cette contraction de 
l'allemand et de l'anglais, est un néolo
gisme de Pound qui voulait ainsi mar
quer l'internationalisme de la culture. 
Les Kulchur Pieces prirent place dans six 
pays différents. Elles parlaient de la cul
ture qui écrase l'individu, de La beauté 
de la rétine où le spectateur assis était 
«ébloui par l'image fugitive», à The Real 
Window To The World, où un cadre 
démesuré surplombait un petit globe 
terrestre. Toutes les installations consis
taient en éléments loués pour la durée 
de l'exposition, que ce soient des étais 
de mine, du bois de construction, des 
chaises, etc. «C'est ce petit détourne-
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ment sans gravité qui fait les Kulchur 
Pieces, comme si la culture était toujours 
un petit accident, entre la nature et la 
civilisation, un déraillement passager.» 
Comme les textes, les bandes sonores 
n'apportent aucune vérité supplémen
taire sur les pièces et n'obéissent à au
cune logique particulière. Sans fonction 
ni existence une fois l'exposition ter
minée, les Kulchur Pieces faisaient jouer 
tous ces différents matériaux comme un 
texte poét ique. Comme les photos-
textes, les Kulchur Pieces dégageaient 

Il dénonce également l'immobi
lité des images (Pour l'art aussi, l'immo
bilité est une tentation cruelle, exposi
tion Fictions, aéroport de Mirabel, 
1989). Dans la photo floue, l'oiseau 
prenait l'allure d'un homme en chute 
libre dans l'espace. «Cette séduction de 
l'immobilité, qui est la culture, est 
cruelle, parce que le prix à payer est 
tellement cher: dans l'acte d'amour 
avec l'image on se désolidarise de 
soi-même. Et on constitue l'image au 
prix de notre vie». 

une énigmatique et ombrageuse beauté. 
Et l'on était surpris par un tel engage
ment écologique qui s'exerçait sans 
emphase. Dans Le Dépôt (Kulchur Piece 
no 4) on pouvait lire ce qui devrait faire 
réfléchir ceux qui se targuent de faire de 
la théorie; «To lose time on concepts 
even in lasting ones? Rather not». 

De l'art... (1982-1983) pousse plus loin 
ce débat sur le rôle de l'art et de la cul
ture. Placé au milieu de huit grands 
tableaux photographiques, ce traité sur 
l'art sous forme de discussion devient le 
centre d'une prolifération d'images très 
sombres du Yukon. Ici encore, la nature 
ne répond pas aux attentes de ces 
minces filets de sens que les spectateurs 
tentent sans succès de changer en fi
celles pour tirer à eux les cerfs-volants 
des images. «Les deux personnages se 
contredisent poliment; ils ne s'anéantis
sent pas. Le dialogue, c'est la forme que 
j'ai choisie pour montrer qu'il y a autre 
chose que le pouvoir.» 

Un leitmotiv se manifeste dans l'œu
vre entière: nous ne sommes pas (dans) 
nos images, quelles qu'elles soient. Pour 
en finir avec l'identification mortifère, 
Gerz assemble des éléments disparates 
ou, au contraire, trop semblables, coupe 
images et textes, les pose à l'envers: 
«Seul ce qui est indéchiffrable mérite 
notre regard» affirme-t-il. 

Devant ce drame de l'homme cons
tamment dépossédé de sa vie par son 
désir d'éternité, Gerz répond sans 
doute en créant de nouvelles œuvres 
d'art. Mais celles-ci, au Ueu de mystifier 
le spectateur, l'engagent à se mouvoir -
physiquement et intellectuellement. 
EUes entraînent une réponse dyna
mique, plus féconde, face à l'art. Car si 
l'homme se laisse «corrompre» par les 
systèmes du savoir qu'est la culture, il 
sera la proie farile de tous les systèmes 
de pouvoir. Qu'est-ce que la culture, 
sinon une tentative de domination? 
Dans In The Art. Nite, à côté des dif
férents noms sous lesquels s'exerce ce 
pouvoir culturel, U écrit en lettres im
menses Call me traitor. Et pour paUier à 
l'effet Méduse de la seconde vague de 
la modernité et de son matérialisme 
capitaliste, U insiste pour que nous 
cessions de regarder constamment 
aUleurs qu'en nous-mêmes. • 

Jochen Gerz est né à BerUn en 1940. 
Il expose ce printemps: du 7 mars au 
24 avril, Hirschl and Adler, New 
York, du 18 avril au 30 mai, Galerie 
Dreher, Berlin, du 4 mai au 16 juin, 
Galerie Crousel-Robelin, Paris. Jochen 
Gerz est représenté au Canada par la 
Galerie Samuel LaUouz. 

It Was Easy #3,1988. 
130 x219 cm. 
(Photo gracieuseté 
de la Galerie Anselm 
Dreher, Berlin) 
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