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JACQUES PAYETTE:
LES REVERIES
DE | II\ITII\/II =




«Visite le cadre
de ta vie,
chaque planche

de ta chambre,

chague coin

et recroqueville-toi

pour te loger
dans la derniére
et la plus intime
des spirales

de ta coquille
d'escargot».

Jean-Paul,
La Vie de Fixlein.

ARTISTE

AUTODIDACTE

Jacques Payette est né le 6 juin 1951 4
Montréal, dans le quartier Rosemont. Son
pére, «schanteur de charmes comme on disait
alors, connaissait la musique, jouail de
l'accordéon, dessinait aussi: des images de
chien, le plan de la maison familiale. 11
transmit I'habileté dont il était doué 2 ses en-
fants, 2 Jacques en particulier qui a le don du
dessin, et qui regoit sa premiére «com-
mande» vers l'dge de douze ans. Pour offrir
un cadeau i sa mére, un copain de classe lui
demande «une peintures, «J'ai pris un mor-
ceau de bois sur lequel j'ai tendu de la jute e,
réquisitionnant tous les fonds de pots de
peinture qui restaient au sous-sol, j i peint mon
premier tableau, un paysage avec son reflet
dans leau’, » Lanecdote, racontée en riant
par l'artiste, serait barale 8'il n'avait dés lors at-
trapé le virus de la peinture, savouré le plaisir
de peindre au sens propre du mot, «en salivant
de désir comme quelqu'un qui a faim».

1l s"agit d'une de ces expériences pre-
miéres comme les entend Gaston Bache-
lard. Elle lui donne irrévocablement le gorit
de peindre pour retrouver I'intensité de ce
moment-[a qui s'est atténuée, perdue tran-
quillement avec le temps, et qu'il recherche
d'un tableau i I'autre, d'une série & 'autre,
comme Proust recherchait le golit de la
madeleine pour rappeler le temps de
I'enfance perdue. Ainsi s'explique pro-
fondément que Jacques Payette soit inca-
pable de s'installer dans ume peinture
particuliére. «Quand je sens que je recom-
mence, que je n'éprouve plus de plaisir; il
faut que je trouve autre chose, hors des
recettes et de mes habitudes. J'expérimen-
te des «cuisines» invraisemblables, avec du
décapant, du goudron, des projections de
poussiére, n'importe quoi!s

Ce besoin de changement, d'assimilation
rapide, remonte également 2 l'enfance: 2 la
suite du tableaw premier, il apprend 2 peindre
en autodidacte, en reproduisant les canvres des
Raphaél, Vind, Michel-Ange, Botticelli, Piero
della Francesca, Fragonard, Goya, Géricault,
Rouault, etc., celles qui lui tombent sous la main
au hasard des livres et des magazines d'ant quiil
achite. Uadolescent refait en accéléré le
parcours de ['histoire de I'art. Représentant de
commerce en produits pharmaceutiques, le
pére monire avec fierté les ableax de son
garcon, € en vend plusieurs. La confiance
paternelle et la reconnaissance marchande de
sa valeur font que Jacques ne se posera jamais
la question de savoir quoi devenir plus tard: il
vivra de sa peinture.

Un rupture 4 lieu en 1964. La découverte
de Picasso au Musée des beaux-arls de
Montréal”’ désargonne le néophyte qui renie
sa période «classique» et détruit ses copies
libres. N'échappent i I'autodafé que celles qui
ont é¢ données ou vendues, 1l fréquente
deux trimestres durant le cegep du Vieux-
Montréal qu'il quitte trés vite pour cause
d'ennui. Outre de nombreuses «jobs», il tra-
vaille en ébénisteric pendant un an, assez
pour connaitre les techniques et improviser
a partir des modéles traditionnels. Les
meubles qu'il utilise aujourd’hui, raffinés et
confortables, il les a fabriqués de sa main.
On jurerait qu'ils proviennent de chez un
antiquaire: ce sonl des simulacres d'an-
tiquités québécoises, du faux vieux bois
artificiellement «magané», marqué, usé,
coloré /décapé. Son grain est lisse sous la
paume, On s¢ souvient que la derniére expo-
siion de Payetie chez Michel Tétreault"' com-
portait trois meubles-sculptures de la méme
veine. Habituellement représenté dans la
peinture, le mobilier sort alors du tableau
pour se présenter en trois dimensions el
«en vrai» i la rencontre du regardeur.
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DU CORPS:

LE FLOU

ET LA VAGUE

La sensualité des choses de la vie associée
au goiit trés physique de la peinture expliquent
I'indifférence de Jacques Payette pour
I'abstraction. Tout en admirant des peintres
comme de Kooning ou Riopelle, il n'éprouve
aucun plaisir 4 faire de I'abstrait. «J'ai besoin
de la figuration. L'abstraction, pour moi, ¢'est
des beaux fonds, dit-il en hésitant. Dans la
peinture ahstraite, on pergoit I'esprit de 1'étre
humain plus que son déplacement physique.
Une certaine figuration permet de voir le
déplacement du corps.» Ce rapport au corps
humain, & commencer par son propre corps,
constitue sans doute la caractéristique
essentielle de I'ceuvre de Payette. Or, il
souffre d'un défaut auditifl qui modifie sa
relation au monde. «J'écoute beaucoup de
musique, hien que n'entendant que d'une
oreille. Quand le son se proméne partout,
comme c'est le cas avec I'électroacoustique,
je panique un peu car je ne sais pas d'ol ¢a
vient. Je perds les repéres, 'équilibre. Je n'ai
jamais vraiment les deux pieds sur terre, A
bicyclette ou en auto, par contre, la vitesse
me tient, je conduis trés vite. ]'ai la sensation
alors d'étre en équilibre...»

Cette confidence éclaire étonnamment
son traitement de I'espace pictural, la syntaxe
des personnages entre eux el le rapport
postural qu'ils entretiennent avec les objets
familiers. Tous les motifs brodés sur le the-
me de I'équilibre trouvent leur motivation
dans cette donnée physio-psychologique. En
train de faire la roue, ou debout sur le bord
d'un fauteuil, les enfants défient les lois de
la pesanteur dans les tableaux de 1985. Les
adultes vus de dos s'appuient de guingois
sur I'accoudoir ou le dossier. Dans Aven-
fure (1991), le garcon qui avance dans
I'eau est représenté sur une seule jambe, les
bras en balancier.

De maniére plus générale, c'est I'espace
tout entier qui apparait flou, flottant. Alors que
les choses et les personnes sont dépeintes
avec beaucoup d'exactitude, leur position sur
le sol est indéterminée, mal «assises. Souvent
méme, le sol est inexistant comme s'il se
dérobait sous les pieds (Un couple, Je saute
ainsi d'un jour a l'autre, 1985). Ce
flottement fondamental de I'étre-au-monde est
métaphoriquement figuré par le theme de
I'eau, dont la mouvance est ressentie comme
une menace: Qi saif si un matin ou une
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nuit, une vague ne viendra pas toul
emporter (1989). En ce sens, dans son
étrangeté, le Paysage en exécution de 1985
mérite une analyse. Un tableau-fenétre, qui
ouvre I'espace sur une surface aquatique
ondulante, est encadré dans sa partie
inférieure par deux tables encombrées de
pots et bidons de toutes sortes, de pinceaux,
de bouteilles d'eau: en un mot, de confe-
nants ol le liquide est contenu, retenu,
enfermé. Ce liquide éant la peinture et ses
accessoires, I'acte de peindre se présente
comme le moyen d'endiguer le danger de
«vague», vertige et divagation.

De composition plus récente, Comme
sur une barque (1991) est aussi révélateur.
Le titre implique |'imagination de I'eau dans
toute posture horizontale en équilibre pré-
caire. En effet, Ia filletie est allongée sur une
table basse, ol la réverie I'embarque sur un
étang marécageux. Il s'agit d'un diptyque
juxtaposant deux images distinctes qui se
renforcent réciproquement: I'une horizon-
tale oil le corps orphélisé semble flotter 2 la
surface de I'eau, I'autre oil la forét contre-
carre par son €lan vertical le flottement et la
chute. La partie avec figure est peinte i I'huile
tandis que l'acrylique demeure le médium
utilisé pour le paysage. L'eau en moins, la
méme composition se retrouve dans Mémoi -
re de la forét (1991). Allongé sur trois
chaises (celles-la méme que l'artiste a fabri-
quées pour sa salle 2 manger), le corps
totalement abandonné est au bord de cha-
virer 4 terre. Ce risque, cette tentation de la
chute, i laquelle le fiit de I'arbre oppose son
aspiration ascensionnelle et la terre sa sta-
hilité reposante, se manifestent constamment
dans I'ceuvre de Jacques Payette.

Quand il n'est pas maiériellement in-
corporé 4 I'eau, le flottement s¢ manifeste
dans la qualité d'un espace indécis et flou ol
les figures sont i la fois 4 I'intérieur et  l'ex-
térieur, et éclaire 'intimité des personnages,
alors que des éclairages de lampe se pro-
jettent sur le paysage pour tenter d'élargir le
cercle de protection autour d'eux. L'étre
révant 4 I'ceuvre dans la peinture de Jacques
Payette pourrait dire, avec Gaston Bachelard:
«Tout m'est coquille. Je suis la matiére molle
qui vient se faire protéger dans toutes les
formes dures, qui vient, dans 'intérieur de
tout objet, jouir de la conscience d'étre pro-
tégé" » On décele ici I'onirisme de I'escar-
gol qui porte A l'extérieur son intérieur sur
son dos, qui est dedans dehors.

Plancher bieu, 1985,
Acndoue et crayon sur toda,
102 x 153 cm,






DES CHOSES:

LA FORME

ET LA COQUILLE

Ainsi se trouve psychologiquement
justifice la présence des thémes de
l'intimité privilégiés dans I'ceuvre depuis
une décennie tels qu'on les retrouve dans
la présente exposition', Cing dessous
d'un méme escafier (1981) déroule
I'envers, 1a face interne d'un escalier (en
colimagon?) qui, méme vide, porte la
mémoire de I'habitant, de la présence
humaine, et se moule en quelque sorte sur
le corps en mouvement. Dans Fossiles n'l
(huile sur papier, 1991), des feuilles
fossilisées habitent la pierre, la creusent
de leur passé millénaire, alors qu'en vis-
d-vis une personne supporte, porte Iautre
sur son dos —pattes et carapace — sans

qu'on sache vraiment qui protége ['autre,
dans cette prise en charge réciprogue.
Le lit est le doublet civilisé de la terre
oit I'on s'étend, le lien de lintimité par
excellence. Dans un vaste paysage
florentin qui rappelle les arriére-plans des
tableaux de la Renaissance, La fraicheur
d mes pieds oppose les deux éléments
antithétiques chez Payette: 1a terre et ses
réveries du repos 4 I'eau des réves. le
sommet! sur {'ean de 1986 place cote 4
cote un lit et une chaise, une femme qui
dort et 'homme qui la veille, dans le
triangle formé par les trois dessins d'un
hateau qui vogue a l'entour, sans logique
apparente. La table, les chaises, la lampe,
les fauteuils, parfois rembourrés et
enveloppants, complétent le décor de la
vie intime, lui donnent assises et stabilité.

‘aar 1TREE6,
e sur toile

Coll, Prét d’oeuvre o' art, Cuabec

Ce sont des motifs partiels du tout pro-
tecteur qu'est la maison. Baiser d'llalie
(1986) signale bien les valeurs cosmigues,
la signification archétypale de | «oikos». Le
couple qui s'embrasse, debout sur un sol
indéfini, se découpe sur l'arriére-plan
infini d'un paysage esquissé oli cing
maisons sont les seuls signes nets, bien que
d'aspect irréel. «La maison oniriquement
compléte est la seule ot I'on puisse vivre
dans toute leur variété les réveries
dintimité. On y vit seul, ou deux, ou en
famille, mais surtout seul. Ainsi le veulent
certaines puissances de 'archénype de la
maison ol se rejoignent toutes les séduc-
tions de la vie repliée™ .»

Il fallait bien qu'elles se concentrent un
jour dans I'image symbolique du nid. La série
des nids de 1989 constitue un aboutis-
sement, tant sur le plan onirique que sur



le plan pictural. Demenre (1990) reprend,
transposés dans un espace purement
pictural (oil les coulures verticales el
horizontales sur le plan bloquent toute illu-
sion perspectiviste), la figure de la fillette
étendue et le signe de la maison pour les
confronter 4 quatre représentations de
nid(s) d'oiseaux. En grand format sur
papier Arches, les Quatre nids (1989)
manifestent une maitrise du dessin, de la
matiére, du coloris, une spontanéité de
venue, de rendu, qui marquent un sommel
dans I'ceuvre de Jacques Pavette, Le théme
s'y donne pour ce qu'il est: un objet réel,
transcendé, et un archéype fondamental,
sans anecdote, sans narration, sans com-
position, 11 est intéressant de constater
I'ambivalence qu'y voit I'artiste : «C'est aussi
un piége, un puits, un goufire, le début et la

fin de la vies. Un danger encore une fois:
celui d'étre piégé par une symbolique trop
codée: «Je me sens prisonnier de la
symbolique quand le sens est [, donné dis
le départ... comme si j'éouffais. Le nid est
sans doute le seul théme de ce genre dans
mon travail».

Dommage! Mais ce qui compie pour la
peinture, c'est que cette série de 1990,
suivant celle des meubles de 1988, a marqué
un tournant dans 1'évolution du travail, un
retour 2 la matiére et un retour i 'huile, 2
une autre sensualité: 'odeur et le toucher.
«Quand j'ai recommencé a travailler i
I'huile, le plaisir de 'odeur prenait le dessus
sur le travail, I'envie d'ouvrir un tube pour
le respirer. Maintenant, ¢a sent dans tout
l'atelier!» Ce «gofit» retrouvé le raméne au
plaisir & peindre de I'enfance et 4 la

nows die & fondl, 1891

el acrylicue sur fode,
153 x 366 cm

«période classique» de la grande peinture,
dont il ressont les albums. Comme si 'image
synthétique du nid avait libéré la narration
intimiste de ses traces autobiographiques
pour permetire l'ouverture (possible) de
l'iconographie revisitée sur une grande
peinfure contemporaine.

Nous savons bien qu'elle reste a inventer
sur les débris des retours citationnels a
I'histoire de I'art...C0

(1} Entrefien du & novembre 1991, Les cations subséquentes
sans référence sont extrafies du méme entretien

(2} 28 févrder au 31 mars 1964

(3) 19 sepeembre - 20 octobre 19940

(4} Gaston Bachelard, La ferre ef les réveries du refios, Paris
Librairie José Cortl, 1948, p. 12

(5} Galerie Michel Tétreanlt, ler avrl - 2 mai 1992

(6] Gaston Bachelard, ap. i, p. 103
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