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Héléne Legendre-De Koninck




Un ensemble
architectural
mordoré au coeur
du Yémen;

une ville entiére
de maisons-tours
chargées d’'un décor
blanc éblouissant
auquel s’accorde
dans la lumiére
celui des minarets;

des volumes

et des motifs puisés

dans un méme

répertoire ancien;

« un musée a ciel

ouvert » a-t-on écrit.

C'est ainsi qu'apparait la vieille ville de
Sanaa @ la pointe de la péninsule ara-
bigue. Les portes de la mer Rouge ne sont
pas loin qui s'ouvrent sur 'océan Indien.
Dressée sur un plateau fertile, Sanaa, tout
en hauteur, est encadrée de montagnes,

Les origines mythiques d’Azal, ancien
nom de la ville, sont évoquées dans la
Genése; Sanaa toutefois s'inscrit dans
Ihistoire au I1° siécle. Le royaume de Saba
existe toujours a I'époque bien qu'il ait
connu son apogée déja vers le V¢ siecle
avant ].C. Depuis la haute Antiquité, ce
prestigieux royaume controle le com-
merce de la route de 'encens qui relie le
sud de la péninsule arabique i la Méditer-
ranée orientale en longeant le grand
désert du Rub Al-Khali. Les caravanes qui
v défilent sont chargées des précieux
produits d'Arabie et méme de I'Inde:
encens, myrrhe, aromates, indigo, or,
pierreries; ceux-ci sont acheminés vers
les empires célébres du bassin méditer-
ranéen -Egypte, Grece, Rome- el vers ceux
de la Mésopotamie dont les extravagances
des dieux et des rois n'avaient jamais fini
de s'accroilre,

Sanaa au deuxiéme siécle est au croi-
sement de ce parcours trés fréquenté et
d'une seconde piste qui meéne a la mer
Rouge et dont elle tire sa richesse. Cité
bien fortifiée, tel que son nom le signifie,
elle aurait accédé au statut de capitale
royale au II' siécle dans le cadre de la
fédération sabéenne'; I'élévation du
palais de Gumdam en faisait I'une des
villes d'Arabie ancienne les plus impor-
tantes. Lieu d'une des plus riches civilisa-
tions de I'Antiquité, la civilisation de Saba,
toute cette région de hauts-plateaux et de
déserts constitue en outre la terre
d'origine de la culture sud-arabique ',

Maiscn-tour [Bayt Jarafi

winé de marions et leraasa

4 arcacdes,
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I'ensemble architectural actuel, com-
me la ville elle-méme, traduit une orga-
nisation spatiale caractéristique des
premiers siccles de I'lslam; dés le début
de I'Hégire (622) dailleurs, dés le VII°
siecle et méme dés le vivant du Prophéte,
la cité véménite avait eu un réle important
dans la diffusion de la religion musul-
mane'”. Des remparts entourent Sanaa,
espace sacré en méme temps que
protégé. Le réseau des rues se fonde sur
un principe d'aménagement qui va du
public au privé et dont toutes les nuances
s'inscrivent dans le tracé urbain, de la
porte de la ville i celle de la maison, de
I'artére a l'impasse en passant par le
marché. Des jardins nombreux et souvent
éendus, s'intégrent au paysage urbain.

La ville atteint son apogée au X' siecle;
et les premiéres descriptions arabes de
I"architecture de Sanaa remontent préci-
sément 4 cette époque: celles de Ibn
Rustah, Al-Hamdani et Al-Razi. Ces
awteurs insistent sur le développement
vertical des immeubles; ils évoquent les
décors de plitre, de briques, et de pierre
de taille, de méme que ['utilisation
d'albitre aux fenétres et la blancheur
d'intérieurs spacieux. D'autres sources,
par exemple épigraphiques, ont permis
de faire remonter le modéle de la maison-
tour aux temps pré-islamiques. Le palais
de Gumdam aurait en au moins sept
étages; l'immeuble, de base carrée,
aurail eu une piéce a fenétres d'albdtre
translucide & son sommet et méme un toit
d'albdtre sur lequel se serait découpée
I'ombre des oiseaux en vol. La couleur de
la pierre des murs aurait éé particuliére
i chacun des orients : rouge, verte, noire
et blanche, Avant I'avénement de I'lslam
encore, entre les IV et VI' siécles, la hié-
rarchie entre les étages, comme le privi-
lége du niveau supérieur, est & son tour
bien attesiée; et elle est associée au
déploiement progressif des fenéires de
bas en haut des facades.

Ensemble, toutes ces sources ont
contribué & reconstituer la trés longue
continuité¢ architecturale de Sanaa ; outre
ses mdisons, ce sont ses palais, ses mos-
quées, medressa (écoles coraniques),
samsara (caravansérail) et hammam
(bains publics) qui en témoignent enco-
re. Cette continuité s'est maintenue par
deld une histoire mouvementée qui a vu
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se succéder les invasions des Ethiopiens,
des Perses et, plus tard, des Turcs.

A compter du VII' siecle, le fonds
artistique de I'Arabie ancienne continuera
de fournir les principes de base de I'archi-
tecture. Des influences byzantines (venues
par |'Ethiopie), hellénistiques et perses,
dont on s'accorde a dire qu'elles ont par-
ticipé 2 I'élaboration du style islamique,
sont aussi désormais réunies; leur pré-
sence se fera surtout sentir dans les cons-
tructions religieuses'.

Environ sept mille maisons-tours com-
posent aujourd’hui 'ensemble : on évalue
I'ige de quelques-unes d'entre elles 2
800 ans et celui de la plupart 4 quelque
300 ans. La caractéristique majeure de
ces immeubles reste leur développement
vertical. Répondant 4 des impératifs
propres i la topographie, 4 la défense et
aI'économie d'espace, ces demeures sont
aussi adaptées aux besoins d'une famille
patriarcale trés étendue; la partie infé-
rieure étant réservée aux bétes et au grain,
la distribution hiérarchique de la famille
se fait sur les étages supérieurs. Lensem-
ble compte souvent de cing 4 sept niveaux
et il peut en compter jusqu'd neuf. Une
pitce de réception aux trés larges fené-
tres, le mafraj, occupe le sommet de la
maison et se laisse reconnaitre de I'exté-
rieur : cette piéce s'ouvre sur une terrasse
souvent bordée d'arcades. Les maisons
s'agrandissant par le haut, il n’est pas rare
que les étages supérieurs soient plus
récents: ceux-ci datent le plus souvent
d'une centaine d'années.

Les murs d'une maison-tour, trés épais
prés du sol, vont en samincissant i
mesure que la hauteur s'accroit. Sans
véritables fondations, I'immeuble est
constitué 2 sa base de pierre de taille.
Aprés les trois 4 dix premiers metres, la
pierre, qui d'ailleurs donne lieu a des
agencements de couleurs, est remplacée
par la brique cuite; c'est le début de
I'espace habitable. Le bois, rare, est peu
utilisé ; pour la structure des grandes
fenéires, le bois dabricotier, résistant &
I'humidité, est trés prisé. Un escalier de
pierre continu, jouant le role d'une
colonne creuse, constitue I'épine dorsale
de I'immeuble et en assure la solidité,

Les maisons de Sanaa nous éblouissent
par leurs fagades. Elles nous fascinent par
l'abondance et la spontanéité du décor,

Maisons-tour alx arcades
finement scuipleas

par les jeux de textures et d'ouvertures,
par I'harmonie et les contrastes. Blancs
sur ocre, les motifs s affinent vers le haut.
IIs se déploient dans un foisonnement jus-
qu'aux merlons, ces formes trés ancien-
nes qui rehaussent fréquemment les
angles du toit. Chevrons et autres figures
géométriques, entrelacs, et rinceaux
composent I'essentiel de leur répertoire.

La blancheur du plitre exprime avec
éclat le rythme propre i ces fagades
d'apparence modelée. Des frises hori-
zontales de plus en plus élaborées jusqu’a
la bordure du toit soulignent chacun des
étages tout en équilibrant par leurs
« volumes visuels » la verticalité qui
prévaut™’. D'autres [rises courtes, vertica-
les, s'accordent avec les premitres; elle
renforcent 4 leur tour l'impression
d'équilibre, puis ajoutent a celles d'har-
monie et d'unité. Avant tout, ces mémes
motifs avaient été inscrits dans I'épaisseur
des murs puisque ce sont les agencements
de briques saillantes qui les articulent ; et
ils sont encore repris dans les boiseries
ajourées. Des niches aveugles, des
moucharabiehs, et des loggias dévelop-
pent les rythmes choisis; ces éléments
d'architecture accentuent le relief des
fagades ouvragées comme ils multiplient
les ruptures d'ombre et de lumiére qui
animent I'ensemble.

A ces jeux d'ombre et de lumiere
s'ajoutent au niveau des fenéires ceux du
regard. L'oeil extérieur ne doit pas péné-
trer a l'intérieur cependant que la vue sur
1a rue doit étre assurée depuis I'intérieur ;
la distribution des ouvertures qui réserve
les plus grandes d'entre elles pour les
étages supérieurs contribue a 1'appli-
cation de la régle. C'est précisément [,
autour des fenétres, que I'enduit de
plitre, abondamment exploité, en arrive
aux effets les plus subtils.

Ces fenétres se composent de deux
parties. La premiére, rectangulaire, au
seuil bas, s’ouvre sur 'extéricur et assu-
re: vue, lumiére et ventilation. Elle est
munie de volets. La seconde, arc en plein
cintre selon une influence byzantine, est
five et surmonte la premiere; elle est
ornée de motifs finement découpés dans
le plitre.

Pendant des siécles, ces arcs ont été
garnis de «feuilles » d'albdtre (1 1/2 em
d’épaisseur). Depuis la fin du siécle






Maison-tour
dapesition herarchigue des lendtres

dernier et surtout depuis les années 1930-
1950, le vitrail, dont la tradition est trés
ancienne dans le monde arabe, a rem-
placé progressivement |'albitre ; aujour-
d'hui, il est particuliérement répandu aux
fenétres de Sanaa donnant, le soir, des
allures de cathédrale 4 la ville et dépla-
gant, le jour, ses reflets sur le pkitre blanc
des intérieurs et la pierre des planchers.
Ces arcs seuls diffusent et voilent la lumie-
re lorsque les volets sont fermés.

D'autres ouvertures, oculi superposés
au creux d'une niche, percements étroits
intercalés entre les grandes fenétres,
meurtriéres regroupées a la base des im-
meubles, s'intégrent i la disposition géné-
rale pour assurer plus discrétement vue,
lumiére, ou ventilation.

Le rile du plitre blanc est ici
chargé de sens. En plus de lier
les éléments de la fagade, il
souligne les ouvertures, les ome,
en exagére ou dissimule les
dimensions. Créant l'illusion, il
oriente en quelgue sorte le regard
sur la fenétre plutét qu'a linté-
rieur, Au bout du compte, on peut
penser que ces ouvertures dési-
gnenl mieux qu'un mur plein,
aveugle, la limite entre |'extérieur
et l'intérieur de la maison.

Limpression d'ensemble est
¢lonnante. Les tracés blancs —
dentelle lourde — qui parcourent
les facades donnent aux maisons-
tours des allures d'apparat.
Depuis la rue, la perspective of-
ferte est celle d'un « déploiement
poétique et princier™ ».

Les nombreuses mosquées
qui parsément le paysage de
Sanaa remontent dans certains
cas au tout début de Plslam. Au
fil de reconstructions, de restau-
rations et de constructions
nouvelles, elles ont accumulé
I'éventail d'influences artistiques
qu'elles refletent aujourd’hui®.
De ce point de vue, les XIII et XV
siecles furent marquants. Le pre-
mier, période prospére au
Yémen, laissa des mosquées
prestigieuses ; le second, correspondant
au début de la conquéte ottomane, vit
Iintroduction des modéles d'lstambul et
en particulier celle de la grande coupole.

La mosquée de Qubhat al-Tahlah est une
illustration de ce modele turc.

Les mosquées les plus anciennes, et
qui survivent toujours, reproduisent le
plan simple de la maison du Prophéte a
Médine. Elles ont un toit plat appuyé sur
des arcades.

La Grande Mosquée, construite une
premiére fois au VI siécle, remonterait
pour l'essentiel aux VI et IX° siecles.
C'est alors que son premier minaret ful
¢élevé sur un modele de Médine. Les arca-
des qui entourent aujourd’hui sa cour
intérieure sont d'influence byvzantine et
perse ; les deux minarets qu’on peut voir
actuellement datent du XIII siécle et son
diime, du XVII' siécle.

Les minarets de Sanaa ont leur style
propre; ils s"accordent avec le décor des
maisons-tours. Elevés en briques ocres
comme celles-ci, ils sont ornés de reliefs
couverts de plitre ; et 'on retrouve ici des
frises horizontales aussi bien que verti-
cales. Posé sur une base carrée, le fiit du
minaret est d'abord cylindrique puis poly-
gonal. Une corniche précéde la petite
coupole du sommet. Ce travail de brigues
saillantes, si répandu 4 Sanaa, pourrait
étre originaire d'Asie centrale™; il se
serait développé chez les tribus wirques
du XI' siécle. C'est par la Perse et la Méso-
potamie que la technique serait parvenue
au Yémen. Par des rappels de formes, de
couleurs et de matériaux, les minarets
s'intégrent 4 I'ensemble architectural de
la ville et méme au paysage entier,

De tout temps, historiens et aven-
turiers ont décrit les terres d'Arabie:
Ptolémée dans I'Antiquité, Niebuhr au
XVIII® siécle, Doughty au XIX® siécle et
bien d'autres encore. Ces mémes terres
ont aussi fasciné poétes et écrivains
d'Occident. Shakespeare, Rimbaud, et
Henri de Monfreid sont parmi eux; plus
récemment, le cinéaste Pasolini alla y
chercher le décor de ses Mille et Une
Nuits.

A une époque, le royaume de Saba
fut célebre depuis Rome jusqu’i I'Inde. 11
eut aussi une reine dont la visite légen-
daire au roi Salomon est évoquée dans le
Coran comme dans la Bible. Cette reine
fut le sujet de fresques et de vitraux dans
les églises médiévales d'Europe; elle fut
aussi celwi de miniatures persanes”.
Aujourd’hui, la bibliothéque de manus-



crits anciens de Sanaa est trés riche ; elle
rivalise avec celles du Caire et de
Kairouan™,

Depuis vingt a4 trente ans, le pays
s'ouvre. La capitale yémeénite se moder-
nise el le processus entraine, bien sir,
une série de contradictions, Dés 1972
cependant, des politiques et des mesures
de sauvetage étaient élaborées. Le patri-
moine culturel de Sanaa ferait désormais
I'objet d'une attention spéciale au Yémen :
le gouvernement s'est doté d'une loi
protégeant, avec des moyens trés limités,
I'ensemble du patrimoine et en particulier
celui de la vieille ville de Sanaa. La parti-
cipation des citoyens est encouragée. En
1984, & la suite d'inventaires et d'études,
el aprés la conclusion d'ententes entre le
gouvernement et I'Unesco, un décret
présidentiel place la restauration et la
sauvegarde de Sanaa sous I'autorité d'un
Haut Comité et le directeur général de
I'Unesco lance un appel i la communauté

internationale™'. Nalie, Pays-Bas,
Norvege, Allemagne, France, République
de Corée, Suisse, Japon et Etats-Unis
répondent i I'appel. En 1980, I'Unesco
inscrit Sanaa sur la Liste du patrimoine
mondial; elle v rejoint une autre ville
yéménite, Shibam, inscrite depuis 1982
Le Yémen, avec I'appui international,
continue de veiller & la sauvegarde de
Sanaa: une deuxiéme campagne de res-
tauration est en cours et une troisieme est
prévue. Le programme s'étendra sur une
quinzaine d'années encore.

(est dans le cadre ancien de cette ville
d'art et d'islam qu'ont lieu de nos jours
des rencontres artistiques internationales
sur des themes tels la podsie et la tech-
nique du vitrail. Tout récemment, un
colloque sur I'intégration urbaine et
conservation du coeur historigue de
Sanaa étail organisé par 'Unesco. Et tout
un potentiel archéologique reste encore i
découvrir!

Paysage urbain
de la viaille ville de Sanaa
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