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SANAA: 

V I U4r«AJrT 
Hélène Legendre-De Koninck 



Un ensemble 

a rch i tec tu ra l 

mordoré au coeur 

du Y é m e n ; 

une v i l le ent ière 

de maisons-tours 

chargées d'un décor 

blanc éblouissant 

auquel s 'accorde 

dans la lumière 

ce lu i des m ina re t s ; 

des vo lumes 

et des mot i fs puisés 

dans un même 

réper to i re anc ien ; 

« un musée à c ie l 

ouvert » a-t-on écr i t . 

C'est ainsi qu'apparaît la vieille ville de 
Sanaa à la pointe de la péninsule ara­
bique. Les portes de la mer Rouge ne sont 
pas loin qui s'ouvrent sur l'océan Indien. 
Dressée sur un plateau fertile, Sanaa, tout 
en hauteur, est encadrée de montagnes. 

Les origines mythiques d'Azal, ancien 
nom de la ville, sont évoquées dans la 
Genèse; Sanaa toutefois s'inscrit dans 
l'histoire au II' siècle. Le royaume de Saba 
existe toujours à l'époque bien qu'il ait 
connu son apogée déjà vers le Ve siècle 
avant J.C. Depuis la haute Antiquité, ce 
prestigieux royaume contrôle le com­
merce de la route de l'encens qui relie le 
sud de la péninsule arabique à la Méditer­
ranée orientale en longeant le grand 
désert du Rub Al-Khali. Les caravanes qui 
y défilent sont chargées des précieux 
produits d'Arabie et même de l'Inde: 
encens, myrrhe, aromates, indigo, or, 
pierreries; ceux-ci sont acheminés vers 
les empires célèbres du bassin méditer­
ranéen -Egypte, Grèce, Rome- et vers ceux 
de la Mésopotamie dont les extravagances 
des dieux et des rois n'avaient jamais fini 
de s'accroître. 

Sanaa au deuxième siècle est au croi­
sement de ce parcours très fréquenté et 
d'une seconde piste qui mène à la mer 
Rouge et dont elle tire sa richesse. Cité 
bien fortifiée, tel que son nom le signifie, 
elle aurait accédé au statut de capitale 
royale au IIe siècle dans le cadre de la 
fédération sabéenne"'; l'élévation du 
palais de Gumdam en faisait l'une des 
villes d'Arabie ancienne les plus impor­
tantes. Lieu d'une des plus riches civilisa­
tions de l'Antiquité, la civilisation de Saba, 
toute cette région de hauts-plateaux et de 
déserts constitue en outre la terre 
d'origine de la culture sud-arabique'2'. 

Maison-tour (ESayt Jarafi) : 
malraj surmonté de merlons et terrasse 
à arcades. 
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Maisons-tour aux arcades 
finement sculptées. 

L'ensemble architectural actuel, com­
me la ville elle-même, traduit une orga­
nisation spatiale caractéristique des 
premiers siècles de l'Islam ; dès le début 
de l'Hégire (622) d'ailleurs, dès le VIP 
siècle et même dès le vivant du Prophète, 
la cité yéménite avait eu un rôle important 
dans la diffusion de la religion musul­
mane1". Des remparts entourent Sanaa, 
espace sacré en même temps que 
protégé. Le réseau des rues se fonde sur 
un principe d'aménagement qui va du 
pubhc au privé et dont toutes les nuances 
s'inscrivent dans le tracé urbain, de la 
porte de la ville à celle de la maison, de 
l'artère à l'impasse en passant par le 
marché. Des jardins nombreux et souvent 
étendus, s'intègrent au paysage urbain. 

La ville atteint son apogée au X1 siècle ; 
et les premières descriptions arabes de 
l'architecture de Sanaa remontent préci­
sément à cette époque: celles de Ibn 
Rustah, Al-Hamdani et Al-Razi. Ces 
auteurs insistent sur le développement 
vertical des immeubles ; ils évoquent les 
décors de plâtre, de briques, et de pierre 
de taille, de même que l'utilisation 
d'albâtre aux fenêtres et la blancheur 
d'intérieurs spacieux. D'autres sources, 
par exemple épigraphiques, ont permis 
de faire remonter le modèle de la maison-
tour aux temps pré-islamiques. Le palais 
de Gumdam aurait eu au moins sept 
étages ; l'immeuble, de base carrée, 
aurait eu une pièce à fenêtres d'albâtre 
translucide à son sommet et même un toit 
d'albâtre sur lequel se serait découpée 
l'ombre des oiseaux en vol. La couleur de 
la pierre des murs aurait été particulière 
à chacun des orients : rouge, verte, noire 
et blanche. Avant l'avènement de l'Islam 
encore, entre les IVe et VT siècles, la hié­
rarchie entre les étages, comme le privi­
lège du niveau supérieur, est à son tour 
bien attestée; et elle est associée au 
déploiement progressif des fenêtres de 
bas en haut des façades. 

Ensemble, toutes ces sources ont 
contribué à reconstituer la très longue 
continuité architecturale de Sanaa ; outre 
ses maisons, ce sont ses palais, ses mos­
quées, medressa (écoles coraniques), 
samsara (caravansérail) et hammam 
(bains publics) qui en témoignent enco­
re. Cette continuité s'est maintenue par 
delà une histoire mouvementée qui a vu 

se succéder les invasions des Ethiopiens, 
des Perses et, plus tard, des Turcs. 

À compter du VIP siècle, le fonds 
artistique de l'Arabie ancienne continuera 
de fournir les principes de base de l'archi­
tecture. Des influences byzantines (venues 
par l'Ethiopie), hellénistiques et perses, 
dont on s'accorde à dire qu'elles ont par­
ticipé à l'élaboration du style islamique, 
sont aussi désormais réunies; leur pré­
sence se fera surtout sentir dans les cons­
tructions religieuses"'. 

Environ sept mille maisons-tours com­
posent aujourd'hui l'ensemble : on évalue 
l'âge de quelques-unes d'entre elles à 
800 ans et celui de la plupart à quelque 
300 ans. La caractéristique majeure de 
ces immeubles reste leur développement 
vertical. Répondant à des impératifs 
propres à la topographie, à la défense et 
à l'économie d'espace, ces demeures sont 
aussi adaptées aux besoins d'une famille 
patriarcale très étendue; la partie infé­
rieure étant réservée aux bêtes et au grain, 
la distribution hiérarchique de la famille 
se fait sur les étages supérieurs. L'ensem­
ble compte souvent de cinq à sept niveaux 
et il peut en compter jusqu'à neuf. Une 
pièce de réception aux très larges fenê­
tres, le mafraj, occupe le sommet de la 
maison et se laisse reconnaître de l'exté­
rieur : cette pièce s'ouvre sur une terrasse 
souvent bordée d'arcades. Les maisons 
s'agrandissant par le haut, il n'est pas rare 
que les étages supérieurs soient plus 
récents: ceux-ci datent le plus souvent 
d'une centaine d'années. 

Les murs d'une maison-tour, très épais 
près du sol, vont en s'amincissant à 
mesure que la hauteur s'accroît. Sans 
véritables fondations, l'immeuble est 
constitué à sa base de pierre de taille. 
Après les trois à dix premiers mètres, la 
pierre, qui d'ailleurs donne heu à des 
agencements de couleurs, est remplacée 
par la brique cuite; c'est le début de 
l'espace habitable. Le bois, rare, est peu 
utilisé; pour la structure des grandes 
fenêtres, le bois d'abricotier, résistant à 
l'humidité, est très prisé. Un escalier de 
pierre continu, jouant le rôle d'une 
colonne creuse, constitue l'épine dorsale 
de l'immeuble et en assure la solidité. 

Les maisons de Sanaa nous éblouissent 
par leurs façades. Elles nous fascinent par 
l'abondance et la spontanéité du décor, 

par les jeux de textures et d'ouvertures, 
par l'harmonie et les contrastes. Blancs 
sur ocre, les motifs s'affinent vers le haut. 
Ils se déploient dans un foisonnement jus­
qu'aux merlons, ces formes très ancien­
nes qui rehaussent fréquemment les 
angles du toit. Chevrons et autres figures 
géométriques, entrelacs, et rinceaux 
composent l'essentiel de leur répertoire. 

La blancheur du plâtre exprime avec 
éclat le rythme propre à ces façades 
d'apparence modelée. Des frises hori­
zontales de plus en plus élaborées jusqu'à 
la bordure du toit soulignent chacun des 
étages tout en équilibrant par leurs 
« volumes visuels » la verticalité qui 
prévaut(4). D'autres frises courtes, vertica­
les, s'accordent avec les premières ; elle 
renforcent à leur tour l'impression 
d'équihbre, puis ajoutent à celles d'har­
monie et d'unité. Avant tout, ces mêmes 
motifs avaient été inscrits dans l'épaisseur 
des murs puisque ce sont les agencements 
de briques saillantes qui les articulent ; et 
ils sont encore repris dans les boiseries 
ajourées. Des niches aveugles, des 
moucharabiehs, et des loggias dévelop­
pent les rythmes choisis; ces éléments 
d'architecture accentuent le relief des 
façades ouvragées comme ils multiplient 
les ruptures d'ombre et de lumière qui 
animent l'ensemble. 

A ces jeux d'ombre et de lumière 
s'ajoutent au niveau des fenêtres ceux du 
regard. L'oeil extérieur ne doit pas péné­
trer à l'intérieur cependant que la vue sur 
la rue doit être assurée depuis l'intérieur ; 
la distribution des ouvertures qui réserve 
les plus grandes d'entre elles pour les 
étages supérieurs contribue à l'appli­
cation de la règle. C'est précisément là, 
autour des fenêtres, que l'enduit de 
plâtre, abondamment exploité, en arrive 
aux effets les plus subtils. 

Ces fenêtres se composent de deux 
parties. La première, rectangulaire, au 
seuil bas, s'ouvre sur l'extérieur et assu­
re: vue, lumière et ventilation. Elle est 
munie de volets. La seconde, arc en plein 
cintre selon une influence byzantine, est 
fixe et surmonte la première; elle est 
ornée de motifs finement découpés dans 
le plâtre. 

Pendant des siècles, ces arcs ont été 
garnis de «feuilles» d'albâtre (1 1/2 cm 
d'épaisseur). Depuis la fin du siècle 
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Maison-tour : 
disposition hiérarchique des fenêtres. 

dernier et surtout depuis les années 1930-
1950, le vitrail, dont la tradition est très 
ancienne dans le monde arabe, a rem­
placé progressivement l'albâtre ; aujour­
d'hui, il est particulièrement répandu aux 
fenêtres de Sanaa donnant, le soir, des 
allures de cathédrale à la ville et dépla­
çant, le jour, ses reflets sur le plâtre blanc 
des intérieurs et la pierre des planchers. 
Ces arcs seuls diffusent et voilent la lumiè­
re lorsque les volets sont fermés. 

D'autres ouvertures, ocuh superposés 
au creux d'une niche, percements étroits 
intercalés entre les grandes fenêtres, 
meurtrières regroupées à la base des im­
meubles, s'intègrent à la disposition géné­
rale pour assurer plus discrètement vue, 
lumière, ou ventilation. 

Le rôle du plâtre blanc est ici 
chargé de sens. En plus de her 
les éléments de la façade, il 
souhgne les ouvertures, les orne, 
en exagère ou dissimule les 
dimensions. Créant l'illusion, il 
oriente en quelque sorte le regard 
sur la fenêtre plutôt qu'à l'inté­
rieur. Au bout du compte, on peut 
penser que ces ouvertures dési­
gnent mieux qu'un mur plein, 
aveugle, la hmite entre l'extérieur 
et l'intérieur de la maison. 

L'impression d'ensemble est 
étonnante. Les tracés blancs -
dentelle lourde - qui parcourent 
les façades donnent aux maisons-
tours des allures d'apparat. 
Depuis la rue, la perspective of­
ferte est celle d'un « déploiement 
poétique et princier"1 ». 

Les nombreuses mosquées 
qui parsèment le paysage de 
Sanaa remontent dans certains 
cas au tout début de l'Islam. Au 
fil de reconstructions, de restau­
rations et de constructions 
nouvelles, elles ont accumulé 
l'éventail d'influences artistiques 
qu'elles reflètent aujourd'hui'. 
De ce point de vue, les XIIIe et XVe 

siècles furent marquants. Le pre­
mier, période prospère au 
Yémen, laissa des mosquées 

prestigieuses; le second, correspondant 
au début de la conquête ottomane, vit 
l'introduction des modèles d'Istambul et 
en particulier celle de la grande coupole. 

La mosquée de Qubhat al-Tahlah est une 
illustration de ce modèle turc. 

Les mosquées les plus anciennes, et 
qui survivent toujours, reproduisent le 
plan simple de la maison du Prophète à 
Médine. Elles ont un toit plat appuyé sur 
des arcades. 

La Grande Mosquée, construite une 
première fois au VIP siècle, remonterait 
pour l'essentiel aux VHP et LXe siècles. 
C'est alors que son premier minaret fut 
élevé sur un modèle de Médine. Les arca­
des qui entourent aujourd'hui sa cour 
intérieure sont d'influence byzantine et 
perse ; les deux minarets qu'on peut voir 
actuellement datent du XIII' siècle et son 
dôme, du XVIIe siècle. 

Les minarets de Sanaa ont leur style 
propre ; ils s'accordent avec le décor des 
maisons-tours. Elevés en briques ocres 
comme celles-ci, ils sont ornés de reliefs 
couverts de plâtre ; et l'on retrouve ici des 
frises horizontales aussi bien que verti­
cales. Posé sur une base carrée, le fût du 
minaret est d'abord cylindrique puis poly­
gonal. Une corniche précède la petite 
coupole du sommet. Ce travail de briques 
saillantes, si répandu à Sanaa, pourrait 
être originaire d'Asie centrale"1' ; il se 
serait développé chez les tribus turques 
du XIe siècle. C'est par la Perse et la Méso­
potamie que la technique serait parvenue 
au Yémen. Par des rappels de formes, de 
couleurs et de matériaux, les minarets 
s'intègrent à l'ensemble architectural de 
la ville et même au paysage entier. 

De tout temps, historiens et aven­
turiers ont décrit les terres d'Arabie : 
Ptolémée dans l'Antiquité, Niebuhr au 
XVIIIe siècle, Doughty au XLXe siècle et 
bien d'autres encore. Ces mêmes terres 
ont aussi fasciné poètes et écrivains 
d'Occident. Shakespeare, Rimbaud, et 
Henri de Monfreid sont parmi eux ; plus 
récemment, le cinéaste Pasolini alla y 
chercher le décor de ses Mille et Une 
Nuits. 

A une époque, le royaume de Saba 
fut célèbre depuis Rome jusqu'à l'Inde. Il 
eut aussi une reine dont la visite légen­
daire au roi Salomon est évoquée dans le 
Coran comme dans la Bible. Cette reine 
fut le sujet de fresques et de vitraux dans 
les églises médiévales d'Europe ; elle fut 
aussi celui de miniatures persanes<7). 
Aujourd'hui, la bibhothèque de manus-
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Paysage urbain 
de la vieille ville de Sanaa. 

crits anciens de Sanaa est très riche ; elle 
rivalise avec celles du Caire et de 
Kairouan1"'. 

Depuis vingt à trente ans, le pays 
s'ouvre. La capitale yéménite se moder­
nise et le processus entraîne, bien sûr, 
une série de contradictions. Dès 1972 
cependant, des politiques et des mesures 
de sauvetage étaient élaborées. Le patri­
moine culturel de Sanaa ferait désormais 
l'objet d'une attention spéciale au Yémen : 
le gouvernement s'est doté d'une loi 
protégeant, avec des moyens très limités, 
l'ensemble du patrimoine et en particulier 
celui de la vieille ville de Sanaa. La parti­
cipation des citoyens est encouragée. En 
1984, à la suite d'inventaires et d'études, 
et après la conclusion d'ententes entre le 
gouvernement et l'Unesco, un décret 
présidentiel place la restauration et la 
sauvegarde de Sanaa sous l'autorité d'un 
Haut Comité et le directeur général de 
l'Unesco lance un appel à la communauté 

internationale"". Italie, Pays-Bas, 
Norvège, Allemagne, France, République 
de Corée, Suisse, Japon et Etats-Unis 
répondent à l'appel. En 1986, l'Unesco 
inscrit Sanaa sur la Liste du patrimoine 
mondial; elle y rejoint une autre ville 
yéménite, Shibam, inscrite depuis 1982'"'. 
Le Yémen, avec l'appui international, 
continue de veiller à la sauvegarde de 
Sanaa : une deuxième campagne de res­
tauration est en cours et une troisième est 
prévue. Le programme s'étendra sur une 
quinzaine d'années encore. 

C'est dans le cadre ancien de cette ville 
d'art et d'islam qu'ont lieu de nos jours 
des rencontres artistiques internationales 
sur des thèmes tels la poésie et la tech­
nique du vitrail. Tout récemment, un 
colloque sur l'intégration urbaine et 
conservation du coeur historique de 
Sanaa était organisé par l'Unesco. Et tout 
un potentiel archéologique reste encore à 
découvrir!n 
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