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Les promenades cosmiques

l'art |
contemporain
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L ART CONTEMPORAIN SE JOUE DES FRONTIERES. SYMBOLISANT, TEL UN LABORATOIRE, LES PLUS HAUTES

PROJECTIONS MENTALES, IL ILLUSTRE L'EXPANSION SANS LIMITE DE L'AVENTURE HUMAINE.
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Tout au long des mouvements et des révo-
lutions qui I'ont marquée, la création artis-
tigue n'a cessé d'évoquer les liens qui unis-
sent I'homme et le cosmos. Durant les deux
derniers siecles, la quéte de nouvelles fron-
tieres et l'exploration de I'espace ont gal-
vanisé l'imaginaire artistique et inspiré
des images cosmigues aux résonances (rés
diverses.

DE NOUVELLES FRONTIERES

Entre les paysages sublimes de Friedrich
et la grotesque mise en scéne du voyage de
Ylia Kabakov vers l'espace, on aurait tort
de vouloir tracer un trajet linéaire. Propulsées
dans toutes les directions par les révolutions
accomplies depuis le début du siécle, les dif-
férentes expérimentations de I'art contem-
porain apparaissent bien plus comme un
ensemble mouvant de consiellations relices
les unes aux autres. Si 'on accepte de voir
la démarche artistique en général comme
une sorte d'exploration, il est bien difficile
de circonscrire les frontiéres et les espaces
que les artistes contemporains ont i 'esprit.
La notion de «franchir de nouvelles fron-
tieres » qui rappelle les revendications avant-
gardistes, cadre mal avec le constat post-
moderniste de la fin ou de l'impossibilité
de l'art. L'art contemporain se joue des
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frontiéres: entre les genres el catégories
d'objets (peinture, sculpture, vidéo, archi-
tecture, ¢cologie, thédtre...), les passages
se multiplient et sont devenus des sortes de
transgressions conventionnelles.

Les ceuvres d'inspiration cosmique
contemporaines font régulierement écho
aux découvertes scientifiques et & leurs sup-
ports dont elles se servent parfois directe-
ment. Comme le dit trés justement Didier
Ottinger: «la téte dans les étoiles, 'art
contemporain écrit un nouveau chapitre des
relations de l'art et de la science»! .

Pour toute une partie de I'art, la quéte
de nouvelles frontiéres s'est traduite par la
volonté explicite d'explorer l'infini. La dé-
marche suprématiste de Malevitch pour
arriver a la sensibilité pure par l'intermé-
diaire du vide et du rien (Carré noir sur
Sond blanc, 1913; Carré blanc sur fond
blanc, 1918) en est un bon exemple; dans
leur Manifeste de 'aéropeinture (1929),
les futuristes nient I'opacité et la matérialité
de l'objet au profit d'une sorte de flux
énergétique circulant dans l'univers, pres-
sentant ainsi l'arrivée du laser et du virtuel.
Yves Klein, trés inspiré par la conquéte spa-
tiale, a fait de ses monochromes bleus un
événement chargé d'éveiller la sensibilité
cosmique. Sa fameuse exposition du vide
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(1958) illustre exactement la tentative de
dépasser la limite physique du tableau et
de mettre la sensibilité en contact avec
I'universel. Quand Fontana publie son
Manifesto blanco en 1946, il fait écho a'art
aérien de Malevitch et au monde libéré de
la pesanteur souhaité par les constructivistes
russes. La lacération de ses toiles est une
fagon « d'exorciser la matiére au profit d'une
surface-support qui étend I'espace 4 linfini
en le raréfiant »2,

L'eeuvre de I'artiste tchéque Viadimir
Skoda tient de cette inlassable recherche
de la forme absolue, Sans cesse retravaillé,
le motif de la sphére (polie comme un
miroir dés 1989) y apparait comme le sym-
bole de I'universalité des formes plastiques.
Point et cosmos i la fois, la sphére opére
le passage du macrocosme au microcosme;



la tension entre l'infiniment grand et 'infi-
niment petit, entre le visible et I'invisible est
un moteur essentiel des images cosmiques.
Sa vision du matérian comme lieu de fusion
du manuel et du spirituel (il s'est initié a la
forge) n'est pas sans lien avec ['esprit
alchimiste. Le feu avec lequel il sculpte ses
sphéres est le méme que celui qui couve
I'intérieur de la terre, du soleil el des étoiles,
Ses images d'éloiles (des gravures et ensuite
des plaques perforées placées devant des
fenétres) sont des constellations purement
imaginaires. Issues elles aussi du monde
minéral de la forge, les sculptures de Tony
Cragg sont des condensations monumentales
de I'histoire de I'univers : dans Terra Novalis
(1992), oui des pattes de saurien et d'autres
animaux sont greffiées & un télescope, on
percoit en un seul instant toute la trajectoire
entre I'ére organique primaire et 1'étre
humain machinique de plus en plus réduit
au regard. Plus sombres sont les images
de Anselm Kiefer qui évoquent un monde
a la fois magique et menacé par un cata-
clysme: dans sa Chute des étoiles (1998),
hantée comme toutes ses images par le sen-
timent d'un sens perdu, il est plus question
de la terre que du ciel.

DE L'"HUMAIN AU CELESTE

A travers une quéte plus ludique du
tout de l'univers, la réflexion de Claude
Parmeggiani sur le cosmos procéde par
analogie directe entre le corps humain et les
corps célestes. Main et Lune (1983) est une
réflexion a la fois poétique et philosophique
sur le rapport entre le macroscopique et
le microscopique, qui s'incarne aussi trés
efficacement dans Physiognomoniae
ceelestis (1975) figurant un dos de femme
constellé de grains de beauté, a cité d'un
ciel étoilé. Plus proches du sublime que
du poétique, les images de Vija Celmins (née
en 1938 en Letionie) représentent un défi;
méme confinés dans le cadre étroit d'un
tableau, ses cieux constellés d'étoiles
{ Galaxies, Coma Berenice, 1973-75), réali-
sés A |'échelle 1:1 i la mine de plomb i
partir de photographies, sont le résultat d'un
travail de fourmi qui absorbe le regard au-
tant qu'une voiite céleste entiere. Les Etoiles
de Thomas Ruff procédent tout autrement :

ses photographies, froides d'apparence,
éconduisent d'emblée tout regard désireux
de se perdre dans les profondeurs. «Ses
photographies se présentent comme des sur-
faces lisses, 4 travers lesquelles il apparait
trés vite vain d'essayer d'atteindre 4 une
autre réalité»3. 11 s'agirait alors pour Ruff de
déjouer notre soif de sublime et de trans-
cendance traditionnellement comblée par
I'image, a priori par les étwiles, de rendre
celles-ci définitivement «laiques ». Ses
FEtoiles correspondent A ce que quiconque
verrait 4 I'aide d'un télescope géant: elles
sont réalisées a partir de négatifs de
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I'Observatoire austral européen et partiel-
lement manipulées par Ruff, qui appose ainsi
la signature de son imaginaire sur un objet
apparemment «objectif». Alors que les
images de Celmins convient 4 la pure jouis-
sance du motif (le ciel éiilé), celles de Ruff
sont d'abord une réflexion sur la perception
el ses limites ou ses pieges, ce qui n'est pas
le cas des photographies de David Malin qui
seront présentées i 1'exposition sous forme
de diapositives. Ces images du plus grand
spécialiste des documents en couleur
d'étoiles et de galaxies (Malin a découvert
deux nouveaux types de galaxies) sont un

hommage sans arriére-pensée aux avancées
technologiques et 4 I'ambition de décrypter
totalement l'univers. On ne pourrait leur
proposer de meilleur contrepoint que l'ins-
tallation irrévérencieuse de Kiki Smith.
Intitulée Etoiles et crottes (1996), on y
trouve sur un grand tapis de papier bleu des
petites étoiles en verre mélangées 4 quelques
crottes en bronze. Par un raccourci saisis-
sant et trés ironique, Smith place les sym-
boles de nos plus hautes projections men-
tales au méme niveau que les éléments qui
connotent le niveau le plus bas de la condi-
tion humaine: les déjections. Comme I'ccu-
vre de Ilya Kabakov (L 'homme qui s'est en-
volé dans lespace depuis son appartement,
l'installation de Smith se range dans les
images d'inspiration cosmique dérivées de
Duchamp, I'une des trois figures tutélaires
sous lesquelles on peut regrouper, selon
Didier Ottinger, les créations artistiques évo-
quant les relations entre |'art et I'astronomie.
Si Léonard symbolise la fusion de |'artiste et
du savant et Friedrich la rupture entre I'in-
tuition et le savoir objectif, Duchamp illus-
tre toute |'ironie qu'a fait naitre le scientisme
réduit au culte de la machinet. A ses héri-
tiers, «il incombe de glisser la peau de
banane du scepticisme et de l'ironie sous les
pieds des réveurs »5.

Qu'elles convoient de la nostalgie ou de
l'ironie, les images d'inspiration cosmique
contemporaines semblent moins soucieuses
de renverser des frontiéres que de refléter
notre conscience de plus en plus aigiie du
fragile équilibre entre le macrocosme et le
microcosme dont la science semble vouloir
décider seule. A tort sans doute car, depuis
son «laboratoire ol s'expérimentent les in-
finies possibilités d'expansion de I'aventure
humaine »5, I'art a probablement I'intention
de garder le dernier mot. 0
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