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L ' A R T D A N S 

LA CULTURE CONTRE 

L'ART 
J e a n - E m i l e Verd ie r 

JNTRE TOUTE ATTENTE LA CULTURE TRAVAILLE CONTRE L*ART. E T DANS L'ÉTONNEMENT LE PLUS COMPLET, FORCE EST DE CONSTATER 

QUE ce t rava i l du négat i f envers l 'ar t TIENT A CE QUE L'ON OCTROIE A L'ARTISTE LE STATUT D'AUTEUR. AU FIL DU TEMPS, 

L'ART EST DEVENU L'OCCASION D'UNE CONNAISSANCE AIGUË DE CE QU'EST UN ACTE ÉTHIQUE. SAURONS-NOUS LE RECONNAÎTRE? 

La culture, son édification, suppose la 
négation de l'art. Mon hypothèse est d'autant 
plus troublante que l'on conçoit d'habitude 
l'art de concert avec la culture. Comment la 
chose artistique ne serait-elle pas d'allé
geance culturelle? Et comment la chose 
culturelle pourrait-elle ne pas être en rap
port avec la pratique artistique? 

Le rapport de l'art à la culture est traité 
de deux manières principalement. La pre
mière, la plus répandue, et la plus acceptée 
parce qu'enseignée, est reflétée par la disci
pline de l'histoire de l'art, et consiste à rap
porter culture et art l'un à l'autre par l'in
termédiaire de l'œuvre d'art, parce que 
celle-ci est considérée comme un artefact 
culturel, comme un témoin du contexte cul
turel dans lequel elle a été conçue et réali
sée. La critique d'art reflète la seconde 
manière de rapporter art et culture l'un à 
l'autre. Dans cette seconde manière, l'œu
vre d'art y reste cet intermédiaire qui met en 
relation art et culture, mais elle y tient cette 
fois la place et la fonction de centre orga
nisateur d'une catastrophe. L'œuvre d'art est 
comprise comme une dérogation dans les 
habitudes culturelles. Et elle est étudiée pour 
les traits de culture dont elle témoigne du 
fait d'y résister. L'œuvre d'art, en apparente 
discontinuité avec son champ culturel, 
s'avère être une mise en représentation de 
l'idéal de continuité entre art et culture tel 
qu'il est mis en place et orchestré par la 

discipline de l'histoire de l'art depuis la nais
sance de cette discipline, c'est-à-dire depuis 
la fin du XIX' siècle. La critique d'art sauve
garde ainsi l'idée de fusion de l'art à la cul
ture dans la mesure où cette fusion - cette 
confusion faudrait-il dire - est fondatrice de 
la discipline de l'histoire de l'art. La critique 
ne cessera pas de maintenir bien vivace cette 
idée de fusion de l'art à la culture, car elle 
n'aspire qu'à une chose, intégrer le champ 
très recommandable de l'histoire de l'art. 

PYTHAGORE: AUTEUR 
OU MATHÉMATICIEN ? 
Mais Diderot? Diderot n'est-il pas 

homme du XVIII' siècle et père de la critique 
d'art? Celle-ci précéderait alors l'instaura
tion de la discipline de l'histoire de l'art. Si 
Diderot est père de quelque chose, il l'est 
d'avoir inféré l'idée que le titre d'auteur 
puisse être attribué à l'artiste. Ce n'est pas 
la meilleure chose qui soit arrivée dans 
l'évolution de la pratique artistique. On peut 
évaluer le dégât qu'un tel choix peut faire en 
observant l'usage des mathématiques tout au 
long de notre civilisation. Si les applications 
du théorème de Pythagore n'avaient servi 
qu'à rendre hommage à son «auteur», qu'à 
commémorer son ingéniosité, son intelli
gence, on peut imaginer combien la civili
sation serait restée en proie à des questions 
comme celle d'un juste partage des terres 
par exemple, sans compter la résolution 

qu'un tel théorème apporte, dès lors qu'il 
permet de visualiser, sous l'aspect d'une 
hypoténuse, une distance impossible à 
mesurer. Incarner l'impossible. Se rend-on 
bien compte du pas que Pythagore fit faire 
à la civilisation? Non pas comme auteur, 
mais plus simplement comme mathéma
ticien. 

Ni l'histoire de l'art ni la critique d'art 
n'auront encore traité de ce qui s'idéalise à 
travers les concepts de culture et d'an. La 
chose artistique se confond avec la chose 
culturelle et réciproquement, et, dans les 
deux cas, la conception que l'on se fait de 
l'œuvre d'art sert une telle fusion. L'histoire 
de l'art considère l'œuvre d'art comme résul
tat de l'évidence de la continuité entre art et 
culture. La critique d'art la considère 
comme le trait même du tracement de cette 
continuité. Pas d'œuvre d'art sans l'évidence 
d'une continuité entre art et culture pour 
l'historien d'art. Pas d'évidence de cette 
continuité sans l'édification d'une œuvre 
d'art pour en marquer l'existence selon le 
critique d'art. À l'horizon de l'histoire de 
l'art, il n'y a pas d'art sans une culture pour 
le rendre possible. À l'horizon de la critique 
d'art, il n'y a pas de culture sans un art qui 
la mette en représentation. Le tour est joué. 
De l'art, il ne sera jamais question, intégré 
qu'il est à la culture par la conception que 
l'histoire de l'art et la critique d'art se font 
de l'œuvre. Le rapport art/culture se sera 
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ainsi échafaudé en un système hermétique
ment clos, où il devient impossible de par
ler d'art hors de l'histoire de l'art et de la 
critique d'art jusqu'à ce que l'irrecevable 
advienne; c'était le 9 août 1948, date à 
laquelle Refus global fut lancé. 

L'OBSCURANTISME 
D'AUJOURD'HUI 
Quel avenir y a-t-il pour l'artiste dans la 

société du savoir de demain après la forclu
sion que Paul-Émile Borduas a connue'? 
J'ai quelques craintes. Car notre culture 
continue de faire de Paul-Émile Borduas 
l'auteur de son œuvre. Il n'y a pas de 
meilleur moyen de neutraliser le travail d'un 
artiste. Bien sûr, les artistes au Québec ne 
baisseront pas les bras; c'est le propre de 
l'attitude artiste. Je crains plutôt pour leurs 
conditions. Tant que leur société neutra
lisera le savoir qu'ils livrent - et dont je vais 
parler plus loin - en les assimilant à des au
teurs, il leur semblera travailler pour rien. 

Telle est la forme de l'obscurantisme 
d'aujourd'hui. Si, comme on ne cesse pas de 
l'entendre et de le lire, le Québec est entré 
dans la Modernité avec Refus Global et le 
mouvement des Automatistes, eh bien, il 
aura quitté une noirceur pour une autre, 
plus subtile, plus raffinée, parce qu'elle 
laisse tomber le voile de la nuit sur ce qu'il 
en est de la pratique artistique tout en valo
risant l'art - la finesse est là - à travers une 
sacralisation des œuvres qui en chutent, et 
une mise à l'honneur des auteurs qui les 
pondent. À cette thèse, que j'exposais en 
conférence au printemps 1997 dans un col
loque organisé par les étudiants en arts plas
tiques de l'Université du Québec à Montréal, 
un professeur, en désaccord avec mon pro
pos, me faisait remarquer que nous vivions 
bien en pleine lumière, et que nous en avions 
pour preuve ces fruits et légumes que nous 
trouvons sur l'étal de nos marchés dont on 
ne soupçonnait même pas l'existence, il y a 
trente ans. Quel progrès! Légumes ou pas, 
nous refusons toujours de savoir de quoi il 
en retourne de la pratique artistique. Et pour 
cause, on se sera vite empressés de faire de 
Refus global un manifeste; l'occasion était 
trop bonne de s'aligner sur l'idée exportée 
que le manifeste est un des labels de la 
modernité. Et encore tout récemment 

Nathalie Heinich annonçait à Montréal que 
«le manifeste de Borduas s'inscrit dans la 
droite ligne de la tradition du manifeste artis
tique» tout en prenant le temps de le dé
montrer, avec cependant l'instrument le plus 
douteux de la pratique scientifique, je veux 
parler de l'analogie2. Comme l'affirme 
Nathalie Heinich, Refus global n'a-t-il au
jourd'hui qu'une valeur historique? Si tel 
était le cas, pourquoi le commémore-t-on ? 
Refus global, comme toute œuvre d'art, 
documente son époque. Mais à l'inverse 
d'un document d'archivé, nous l'érigeons en 
monument. Pourquoi? Qu'est-ce qui s'y 
prononce ainsi d'imprononçable? La fin 
d'un rouage où se confondent art et culture. 
Expliquons-nous. 

Refus global énonce une définition de la 
pratique de l'art d'un point de vue éthique, 
si l'on donne à cet attribut le sens extra
moral qui lui convient. Si on reçoit encore 
aujourd'hui le texte sous les traits d'un mani
feste, c'est que cette proposition est encore 
inconcevable, voire insoutenable, comme 
s'il s'agissait de mesurer une hypoténuse 
à la règle. 

LE PRÉSENT 
AU COUP PAR COUP 
Pourtant cette éthique est tout à fait re-

connaissable, mais sous les traits cependant 
d'une esthétique qui se laisse saisir dans le 
déroulement logique du travail de l'artiste 
automatiste à l'atelier. J'en énumère ici les 
cinq moments : 

1. la peur est au commencement. 
2. l'angoisse suit quand constat est fait 

qu'il n'y a que la peur qui puisse être 
au commencement de tout acte quel 
qu'il soit. 

3. La nausée envers toute représentation 
qui fait écran au constat que la peur 
est immanquablement première. 

4. Le refus global de toute représenta
tion qui fasse écran à la peur en tant 
qu'état premier de l'être. 

5. La responsabilité entière envers le 
présent et l'imprévu engendrés par un 
tel refus. 

Avec Refus global, Paul-Émile Borduas 
opérera en quelque sorte une transposition 
dans le domaine de l'éthique de cette 
conduite dont chaque artiste fait l'expérience 

seconde après seconde à l'atelier depuis la 
nuit des temps. La culture canadienne 
française, encore très attachée aux valeurs 
édictées par la religion catholique, est 
confrontée au mouvement qui, depuis la fin du 
XVTir siècle en Europe, est en train d'édifier 
le monde moderne en substituant la science 
et le matérialisme historique à la volonté 
divine. Refus global remet en question cette 
habitude de penser selon laquelle un idéal 
est toujours à l'origine de l'accomplissement 
d'un acte, et que c'est sur cet idéal que se 
fonde le contrat social qui légifère sur la con
duite humaine. Dès lors l'éthique automatiste 
suppose d'abord le refus des idéaux qui com
mandent l'action humaine au nom de causes 
sublimes. Elle suppose ensuite d'être en 
société sans aucune autre raison que de 
devoir l'être, non pas par obligation morale 
justement, mais parce qu'il ne peut pas en 
être autrement. Etre en société, non pas 
en reconnaissant aux valeurs morales un 
pouvoir législatif, mais en reconnaissant la 
responsabilité de prendre en charge au coup 
par coup le présent et l'imprévu occasionnés 
par la contingence d'un tel état de chose. Tel 
serait le sens commun qui, du point de vue 
automatiste, est à même de laisser se révéler 
une «brûlante fraternité». 

Pythagore a su nous donner le moyen de 
connaître avec exactitude la mesure d'une 
hypoténuse; depuis il nous faut faire des 
mathématiques. Qui s'en plaindrait, 
puisqu'elles nous permettent de saisir l'im
possible en l'incarnant Borduas a su, de son 
côté, nous donner le moyen de connaître 
avec exactitude la mesure d'un acte éthique. 
Quand envisagerons-nous de le reconnaître? 
Pour cela il faudrait commencer par cesser 
de réduire le travail de l'artiste à celui d'un 
auteur, et commencer à travailler, non pas 
sur l'œuvre, mais à partir d'elle, n 

1 «Je vis dans un drôle d'état depuis un mois! l'oseille entre la 
certitude d'avoir fait exactement ce que la conscience la plus 
exigeante m'obligeait de faire, et en même temps l'impres
sion d'une parfaite impossibilité de vivre en faisant vivre ma 
famille dans des conditions pareilles. » Extrait d'une lettre du 
20 octobre 1948 que Paul-Émile Borduas adresse à J. J. 
Sweeney qui réside à New York, pour s'enquérir des possi
bilités de s'y installer. 

2 le réfère ici à la conférence que Nathalie Heinich donnait à 
Montréal le 19 février 1999 à la Galerie de l'Université du 
Québec à Montréal dans le cadre du colloque inscrit dans 
l'événement L'art inquiet. Motifs d'engagement et dont les 
actes sont publiés dans L'Art inquiet. Motifs d'engament, 
Montréal, Galerie de l'Université du Québec à Montréal, 1999, 
pp. 86-106. 
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