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LENG HONG P E I N T U R E 

Orient occident J 

La route 
du soi 

EXPOSITION 
GALERIE HAN 

460, SAINTE-CATHERINE OUEST 

ESPACE 409, MONTRÉAL 

DU 1 " AU 30 AVRIL 2000 

«ORIENT, ORIENT VAINQUEUR...! 

LA MÉDIOCRITÉ DE NOTRE UNIVERS 

NE DÉPEND-ELLE PAS ESSENTIELLEMENT 

DE NOTRE POUVOIR D ' É N O N C I A T I O N ? » 

A. BRETON, POINT DU JOUR, 1933 

« IL Y A, ICI, JE NE SAIS QUOI DE L'ODE PEINTE » 

PHILOSTRATE, Les IMAGES OU TABLEAUX 

DE PLATE PEINTURE, TRAD. B. DE VlGENÈRE, 1597 

J a c q u e s - B e r n a r d Roumanes 

• \ E V E N E Z QUELQUES ANNÉES EN ARRIÈRE. E N 1 9 6 5 . V o u s AVEZ DIX A N S . V O U S ETES 

UN PETIT GARÇON RÊVEUR COMME LES AUTRES. U N ENFANT CHINOIS QUI GRANDIT SANS PRENDRE 

GARDE AU TUMULTE D'UNE RÉVOLUTION CULTURELLE DONT TOUT LE MONDE IGNORE ENCORE 

QU'ELLE EMPORTE LA CHINE VERS L'ÉPISODE QU'ON APPELLERA LES CENT FLEURS DANS 

LES MANUELS D'HISTOIRE. POUR L'INSTANT, DU HAUT DE SES DIX ANS, LENG HONG EST FASCINÉ 

PAR UNE SEULE CHOSE, LA PLUIE DE L'ENCRE SUR LE PAPIER, k S'EN SOUVIENDRA PLUS TARD 

COMME DE LA PREMIÈRE APPARITION DE LA BEAUTÉ. L'EXPÉRIENCE DE CETTE CHOSE EST SI FORTE, 

SON PLAISIR SI VIF, QU'IL LE RETROUVERA DANS CE LIEU MAGIQUE, L'ATELIER, OÙ PRENDRA 

FORME SON DESTIN DE PEINTRE. 

C'est qu'en Occident que Leng Hong ac
cède véritablement à la condition de peintre 
en déployant sa subjectivité en propre. Chose 
interdite en Chine à l'époque de sa formation. 
Chose traditionnellement déplacée, et qui 
reste toujours aussi difficilement concevable 
de nos jours que par le passé. L'artiste orien
tal n'ayant pas à exprimer son ego. Ce qu'il 
doit, c'est traduire un désir collectif. Ce qu'on 
attend de lui est qu'il matérialise le destin de 
tous dans la forme parfaite d'une œuvre uni
verselle. Universalité où, paradoxalement et 
par des voies opposées, se rejoignent l'Orient 
et l'Occident... 

À la différence de Zao Wou Ki, son pres
tigieux compatriote qui vit en France, artiste 
dont les abstractions «nuagistes» restent 
imprégnées d'une vision orientale du monde, 
Leng Hong acquiert peu à peu un second 

regard. Il intègre la vision occidentale 
contemporaine par le biais de trois influences 
qu'il combine d'une manière subtile: l'abs
traction cubiste, le surréalisme et la nouvelle 
figuration. Son travail de bricolage ou d'ins
tallation, plutôt occasionnel, se ramenant de 
facto à son vocabulaire surréaliste. Ce que 
l'artiste exalte dans ces trois courants dont il 
opère la synthèse lorsqu'il effectue la mise 
en toile de son imagerie intérieure, c'est sa 
parfaite indépendance vis-à-vis de son sujet. 
Ainsi, qu'il s'agisse d'un paysage ou d'un per
sonnage, de la composition d'éléments nar
ratifs ou décoratifs ou encore de motifs 
symboliques, tout doit pouvoir s'ordonner à 
une pure décision esthétique dictée par 
la seule recherche d'une forme susceptible 
de provoquer la sensation de la beauté. 
Recherche illusoire, il le sait, mais quête 

d'autant plus nécessaire. Irrésistible même, 
dans la mesure où elle émane d'un souffle 
spirituel lié à la fois à ses traditions origi
naires, la Chine, et à l'élan vital qui transcende 
toute démarche esthétique bien au-delà de 
l'appartenance culturelle. Pour Leng Hong, 
c'est essentiellement cette recherche de spiri
tualité qui confère à une œuvre sa dimension 
universelle. 

EMIGRANT DE TOILE EN TOILE 

Tel est l'esprit dans lequel l'artiste pour
suit une quête dont chaque mouvement, 
chaque élément s'avère un paradoxe. La quête 
des correspondances entre un Orient et un 
Occident qui n'existent pas. Sinon en rêve. 
Sinon dans l'alcool de vivre d'une poignée 
de jeunes poètes et artistes qui naquirent 
il y a plus de mille ans, les mêmes qui 
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Le Quartier, 1993-1994 
techniques mixtes sur bois. 110 x 205 cm 

commenceront à naître dans un an pour colo
rier le prochain millénaire. Ouvrir cette cor
respondance, dans le temps comme dans 
l'espace, exige une inlassable dérive vers une 
impossible synthèse. Il le sait. Il essaie. 
Comme un émigré qui cherche un introuvable 
pays, passage après refus. Emigrant de toile 
en toile... Il continue d'essayer. Comme un 
artiste qui s'efforce à l'interminable reprise 
d'un interminable projet. Chacune de ses 
œuvres, quoique unique, constituant la pièce 
suivante d'un formidable puzzle, une énigme 
que tous les efforts d'une vie conjuguée d'Est 
en Ouest ne peuvent arriver à épuiser. Il le 
sait. Il faudrait d'autres vies. Essayer, essayer! 
D'autres coups. D'autres œuvres. Infiniment 
d'images. Il faudrait peindre une nouvelle 
murale de Chine entre l'Orient et l'Occident 
À chaque pas réouvrir la route de soi. Pour 
peindre toute cette beauté intérieure. Ne 
serait-ce qu'une fois. Une seule image belle. 
Un seul nuage vide. Ne serait-ce que pour 
sauver la façade de ce vieux monde. L'Ancien, 
et surtout le Nouveau monde déjà tellement 
usé, craquelé, lézardé. Tellement! Tellement... 

Cette usure, la peau des tableaux de Leng 
veut la montrer concrètement. Une partie de 
ses œuvres peintes portent des craquelures 
qu'il provoque à la manière d'un céramiste, 
comme pour nous projeter dans le futur 
d'un passé imaginaire. Ce qu'il veut rendre 

tangible par là touche à l'intemporalité qui, 
selon lui, constitue la matière même de ce 
qui demeure vivant dans les œuvres du passé. 
La magie qui les rend universelles. Ce qui 
exige d'elles qu'elles soient contemporaines 
de toutes les sensibilités humaines à travers 
toutes les époques de l'Histoire. Des œuvres 
qui ont ce pouvoir de se déplacer elles-
mêmes pour s'imprimer sur toutes les pages 
de l'Histoire de l'art, dans toutes les cultures 
en même temps. Des œuvres qui, sans com
paraison possible, rendent dérisoires toute 
démarche compromise par un quelconque 
effet de mode. 

AU FOND DU ROUGE 
Comment, de\anl Au fond du rouge peint 

en 1998-1999, ne pas évoquer Le portrait 
de Dorian Gray d'Oscar Wilde? On se sou
viendra que dans ce roman c'est le tableau 
qui vieillit. La peau du portrait se fissure, se 
craquelle, se lézarde, se décompose. En 
compensation de quoi son modèle humain 
semble se garder hors du temps, fixé dans 
une éternelle jeunesse par quelque artifice 
diabolique. Jusqu'à ce que la consommation 
du meurtre de l'artiste renverse les rôles 
et que renaisse l'image enfin recomposée 
du tableau, tandis que pourrit d'un coup 
le modèle, réinstallé dans l'insoutenable 
légèreté de sa condition. Au fond du rouge 
renvoie encore au Chef-d'œuvre inconnu 
de Balzac, du moins pour sa facture. 

Sa composition ne laisse voir en effet qu'une 
suggestion de visage féminin au seuil d'être 
englouti par un écrasement de matière san
guine. À moins qu'il en surgisse. Cela reste 
indécidable. Il s'agit bien de l'éternel fémi
nin, mais égaré parmi une représentation 
résolument ambiguë. Ce pourrait être une 
geisha1 qui hésite entre deux plaisirs dans 
une maison de thé de n'importe quel Orient 
extrême. Ce pourrait être une puritaine de 
l'aristocratie victorienne songeant à la vanité 
du monde au moment de le quitter pour 
une retraite définitive. Cette peinture emblé
matique, en servant indifféremment deux 
imaginaires radicalement opposés, crée 
l'indécision dont elle se nourrit pour ali
menter le passage entre deux univers. 
Permettre l'échange de deux étrangetés. 
L'Orient, l'Occident... 

L'ARRIVÉE DU NORD 
À la monture des poignets de l'aurore 

passe un découlement du ciel dans la mer 
qui engendre la beauté des échanges de l'air 
et de l'eau, de la terre et du feu. Le yin et le 
yang se promènent partout sous les paysages 
de Leng. Tel est le secret de ses compositions. 
La pièce intitulée L'arrivée du Nord en offre 
un parfait exemple. D'abord, ce fut un 
paysage saturé. Jusqu'à ce que son élargis
sement lui fasse prendre la forme d'un dip
tyque. Ce qui a été pour le peintre l'occasion 
d'ouvrir l'œil du regardeur à un espace 
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d'autant plus savoureux qu'il reste inespéré. 
Voyez ce bout de nuage qui traîne, cet espèce 
de blanchet qui ne sert à rien dans le quart 
droit en haut du tableau — forme qui re
vient d'ailleurs dans beaucoup de paysages, 
comme Champs clos (1996) par exemple 
— eh bien, il s'agit de l'incarnation du vide. 
Tellement indispensable à la pensée chinoise 
pour produire les intersections de sa dialec
tique. L'équivalent oriental du tiers-exclu 
dans la logique de la contradiction conçue 
par les Grecs. Une sorte de point mort, mais 
sans lequel la toile ne peut vivre. Ainsi 
l'instant, l'éternel présent, passe devant la 
toile. À la fenêtre du paysage, on le regarde 
passer. Mais c'est nous, spectateurs, qui pas
sons. Insensiblement son immobilité nous 
dépasse, tandis que nous nous éloignons vers 
le vide... Or c'est sur ce vide-là que Leng 
s'appuie si fortement pour structurer l'unité 
de ses ensembles. Son monogramme—qu'il 
appose uniquement aux œuvres sur papier 
— traduit d'ailleurs cette pensée sous la 
forme de l'idéogramme he (ensemble uni ; 
le ciel et les humains unis). 

Si la structure des paysages reste indu
bitablement orientale, il n'en va pas de même 
pour la surface. L'étoffe peinte qui recouvre 
ce vide et pigmente le plaisir de l'œil appar
tient chez Leng de plus en plus à l'Occident 
Ici, on sent le découpage des fonds à la 
Chagall, ces petits villages piqués comme des 
bouquets de mariées pour illuminer les 
arrière-plans du détail graphique de scènes 
en réalité narratives. Là, on est sous le 
charme d'une réminiscence des paysages du 
Balthus de Montecalvello, avec leurs em
pâtements de lumière mate, matérialisée 
grain par grain. Je réfère ici à des œuvres 
comme Les quatre saisons (1998) ou la 

série des Maisons (1992-1999) qui doivent 
faire l'objet de ses prochaines expositions 
(Bordeaux, Montréal, Shanghaï, Tokyo; 
mars, avril, mai, décembre 2000). 

LE QUARTIER 

Si donc, d'un côté, les tableaux de Leng 
nous offrent des séries de paysages, et d'un 
autre côté, des personnages, sa production 
comporte encore des œuvres mixtes où per
sonnages et paysages entrent en composition 
dans des atmosphères intemporelles. Ces 
pièces dégagent généralement un surréalisme 
léger à la Delvaux. C'est le cas de La quatrième 
grâce (1995) ensuite La demi-vierge (1995-
1996) etL'arcade (1994-1995) ou encore^ 
quartier (1993). Cette dernière est d'autant 
plus représentative qu'elle intègre en outre 
divers éléments de collage et de bricolage 
(barrières, moulures, charnières et nappe). 
À gauche, une enfilade de rues bouche l'hori
zon obligeant la lumière à sourdre des vieux 
murs de Carcassonne. À droite, en haut, 
le buste d'une jeune fille nue rayonne à la 
fenêtre du temps qui passe. En bas de la com
position, sous la fenêtre, la poupée de 
l'enfance a été abandonnée sur une nappe 
à carreaux rouges. Étrange nature morte, qui 
vient encadrer le portrait de cette plus que 
vive adolescente! Le vieux quartier semble 
jaloux d'abriter le secret de la vie derrière 
la peau crevassée de ses vieux murs. Comme 
la chair vive de la jeune fille qui troue le mur 
de l'enfance du spectateur, en prenant le 
risque d'exposer sa nudité lumineuse à la 
médiocrité des regards sales. Mais non ! il n'y 
a aucun risque... Le nu, en peinture, purifie 
le regard en hypnotisant l'âme, même la plus 
crasse, ou bien lui demeure invisible. Le nu 
est un champ magnétique qui génère l'amour 
fou, en empruntant le couloir d'un temps poé
tique qui va de Rimbaud à Li Tsin Chao2, en 
passant par une étrange correspondance 
humaine, cette vieille vérité poétique une fois 
encore réinventée par Lautréamont, Breton 
et les surréalistes. Il n'est donc pas étonnant 
qu'elle surgisse là, dans les tableaux de Leng. 
Sous la matière de la peau qu'il peint, il n'y 
a rien d'autre que le vide. Sous la matière de 
la peinture de Leng, il n'y a que ça, le rêve 
d'un vide universel. La lumière noire du rêve 
de joindre l'Occident (qui montre le nu) à 
l'Orient (qui le cache). L'Occident affiche la 
peau des choses sans ménagement, épile leur 

Au fond du rouge, 1998-1999 
techniques mixtes sur bois. 40.5 x 30,5 cm 

NOTES BIOGRAPHIQUES 

LENG HONG EST NÉ A SHANGHAI (CHINE) EN 1955. 

IL EST FORMÉ A L'INSTITUT DE PEINTURE CHINOISE 

DE SHANGHAI DE 1978 A 1986. IL TRAVAILLE 

A BORDEAUX (FRANCE) A PARTIR DE 1986 AVANT 

DE S'INSTALLER A MONTRÉAL EN 1 9 9 2 . SES 

ŒUVRES ONT ÉTÉ COURONNÉES DE NOMBREUX PRIX 

TANT EN CHINE QU'EN FRANCE. LENG HONG POUR

SUIT UNE CARRIÈRE INTERNATIONALE QUE 

PONCTUENT DES EXPOSITIONS PERSONNELLES OU 

DE GROUPE DANS DES MUSÉES OU DES GALERIES EN 

CHINE, AU JAPON, A SINGAPOUR, EN EUROPE 

(FRANCE BELGIQUE, ANGLETERRE) ET EN AMÉRIQUE 

(ÉTATS-UNIS, CANADA, MEXIQUE). 

PHOTO DE LENG HONG, PAR ANNE-MARIE DANNENBERG 

fragile beauté jusqu'à l'os de leur finitude, 
tournant en dérision tout ce qui prétend se 
voiler sous couvert de tragique, de méta
physique ou de pudeur sacrée. À l'autre 
extrémité du monde, l'Orient étend un voile 
de vide blancheur sur tout ce que l'Occident 
croit pouvoir dévoiler. Leng en a fait une 
expérience picturale probablement inédite. 
«On ne peut pas peindre une chinoise nue, 
dit-il, ça ne marche pas; car cela ramène 
invariablement à quelque chose d'obscène, 
une insurmontable image de la vulgarité», 
s'explique-t-il en substance. Il a raison. 
Manque effectivement l'archétype culturel. 
Tandis que le nu occidental se rattache à 
l'invention du regard grec. Lumineux donc. 
Et sa reprise à la Renaissance ne cesse de le 
réinstituter dans cette lumière. À l'abri de tous 
les puritanismes qu'il discrédite l'un après 
l'autre et pour cause... Le nu seulement visi
ble en démocratie! Symbole de l'amour fou 
et des libertés folles. Le nu chargé d'espoir. 

Ainsi, peindre les paysages du corps ou 
peindre la peau des rêves c'est toujours 
dessiner son paysage intérieur. Pour Leng 
s'ajoute encore une utopie. Peindre la route 
du soi, au rythme d'un va-et-vient entre Orient 
et Occident. Tel semble être le mouvement de 
fond qui anime la démarche de Leng Hong. 
Au-delà de la Chine et de l'Europe et par-delà 
l'Amérique, le peintre poursuit son rêve, un 
pays où l'on n'arrive jamais parce qu'il 
n'existe qu'en pièces détachées : la peinture, D 

1 Contrairement à l'idée reçue, ce mot popularisé au lapon 
reste d'origine chinoise. 

2 Li Tsin Chao (1081-1140?). On la dit la plus grande poétesse 
de Chine. Il ne reste de ses ouvrages qu'une dizaine de poèmes 
chantés. 
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