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IMAGES
de la barbarie

e la salle ol on pénétre pour voir les gravures de Jacques Callot, on n'entend plus rien.
On est soudain coupé des souffles, des soupirs, du glissement de la boue sous les sabots des
houcs, de tous ces sons qui nous poursuivaient depuis qu'on avait traversé Piranése. Rien non
plus des ahans basculant dans les linges, rien du ricanement lointain, rien des heurts se hissant
jusqu'aux trous des bouches vides, depuis qu'on avait quitté Goya. Rien du crissement de nos
propres vertébres coincées dans les horlogeries de Chapman. Quand on entre chez Callot aprés
ttre passé chez les trois autres, on n'entend plus rien, tout reprend sa place: le monde n'a jamais
débordé sur nous, ni cette glaise mauvaise de la terre romaine, ni les haleines acides des hameaux
espagnols: ¢'était un mauvais réve. Nous revoici en sécurité, Very Important Person (V.LP)
en attente des petits fours et de 'embarquement. Comme si rien ne s'était passé. Aprés, avani,
pendant? On ne sait pas. On ne sait plus qui précéde I'autre et ol La sécheresse des ciels
de Rome ol le néant grince, hanté par David Réouveni, les dents qui nous sont tombées dans la
main, les bribes de poémes qui nous frappaient le front, plus rien. C'est fini. Plus de grimaces,
ni de démence. C'est un régne familier: Dieu est dessus, I'Enfer est dessous, solide, Callot,

Ce n'est qu'aprés un certain temps de calme sans soulagement qu’on se met 4 entendre la
pointe. C'est qu'on ne voit rien ici, méme muni d'une loupe, rien, c'est-i-dire rien de ce qu'on
ignore. Si rien n'échappe au témoin, donc, 2 nous non plus, ¢a n'échappe pas. Et pourtant,
la pointe s'obstine et finit par produire un travail qui correspondrait 4 celui de devenir sourd
pour échapper au rugissement d'un régne. On se collerait aux gravures et on finirait par entendre
que la surface sur laquelle la pointe travaille est son propre tympan, cette toute petite membrane
sur laquelle le monde entier tambourine. C'est sur elle que la pointe travaille comme s'il 5'agissait
de couvrir les cris qui, autrement jailliraient des deux cotés. On sentend: il v a les cris intérieurs
qui répondent aux cris extérieurs et vice versa. Il faut inventer un sysiéme qui couvre les deux
origines de la voix. Ga impose une telle minutie qu'on atteint I'avarice concentrationnaire 4 fuir
sous le regard muet des icones qui escortent la sortie de cette salle,

Nous errons comme du vent entre les buildings du centre-ville, mais les petits rectangles aplatis
de Callot, qui tiennent quasiment dans la main comme des anti séches, restent collés dans nos
rétines. L'un de nous dit qu'il s'agit peut-étre de la premiére version des micro-films. 1l dit qu'on
croirait un format clandestin. Que c'est peut-étre un mémento portable. Que c’est peut-étre aussi,
si on met les rectangles bout 2 bout, une pellicule d’un cinéma muet dont on aurait perdu le
projecteur. Nous tombons en arrél devant un chicot févier dégarni ol pendent de maigres gousses
noires. Nous frissonnons. Nous nous hitons de rentrer pour ne pas rater le prochain bulletin
de guerre. O

Suzanne Jacob

Visite du 21 octobre 2001 au Musée des beaux-arts de Montréal

(David Réouveni, ou Rubeni selon le roman de Max Brod, Reubeny first der fuden, paru en frangais sous le fitre Rubeni Prince des fuifs,
aux Editions Chariot, collection Les ¢ continents, dirigée par Philippe Soupault, 1947, figure mystérieuse qui se présente en 1524 au pape
Ciément VI comme ambassadew du royaune juif des Tribus perdues (Histoire universelle des Juifs, Atlas Hachette)
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