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our ce qui est de la nourriture, je te rassure i 'instant:
on mange trés bien chez Monsieur Piranése, On n'y fait pas
bombance mais le brouet du soir n'est pas trop clair:
il v baigne de beaux morceaux de viande. Le matin, une large
tranche de pain accompagne le bouillon bien gras qui permet
d'affronter les travaux de la journée. Peut-étre reprocherais-je
au maitre-quene de ne pas assez varier les repas. Il me
rappellerait sans doute promptement que je ne suis pas dans
une hostellerie mais dans des carceri. Je préfere lui épargner
une telle charge.

Mais le plus pénible, cher ami, c’est le bruit. Le signor
Piranése ignore I'isolation acoustique. Ses architectures sont
plus complexes que celles des plus admirables cathédrales
mais comme elles, elles amplifient et répercutent sans tréve
et sans fin le moindre son.

Tout le long du jour, on taille la pierre 4 coups de masse;
on sculpte la pierre & coups de maillet; les stylets entaillent le
marbre, les burins creusent les blocs de calcaire: ils dérapent
souvent et leurs pointes crissent dans des stridences 4 vous
perforer le tympan. Et que dire du charivari des chaines que
I'on tire, que I'on enroule, que I'on déroule et qui s"affaissent
dans un fracas de gongs et de cymbales sans avertissement
de jour comme de nuit? Que dire de ce fracas que l'on pergoit
plus encore la nuit parce que la forge s’est tue? On entend dis-
tinctement les cliquetis des chaines sur la gorge des engrenages:
elles actionnent les roues dentelées qui font monter et des-
cendre les cent passerelles et les cing ou six ponts qui ménent
d'une salle 4 I'autre, d'une aile 4 I'autre; comment trouver
le sommeil quand s'extirpent de leurs cylindres secrets
les escaliers qui pivotent lentement dans les grincements
que provoquent les blocs de bois, mortaises et tenons, qui
s'emboitent et s'ajustent mais qui parfois — I'avouerais-je? —
ressemblent 4 des gémissements d'animaux et peut-étre
d’hommes que I'on tourmente ? Car l'on torture des hommes
dans ces tours; on les supplicie méme, je le jurerais. Certains
prétendent que ¢'est un jeu, une sorte de théitre de la cruauté.
Je veux bien les croire: mais ou disparaissent donc les détenus
que je ne croise plus dans les galeries de mes quartiers?
Chaque jour arrivent de nouveaux prisonniers. Les cellules
devraient déborder; or je ne vois rien de tel,

Les vieux apparemment sont épargnés. J'ai trente ans et je lis
dans les yeux de ceux qui me regardent parfois, je lis dans
leurs yeux que je ne suis pas encore un vieillard, On vieillit vite
chez Monsieur Piranése. Aurai-je le temps de vieillir, moi ?

Je me le demande. Ce sont les vieux qui sont préposés i |'entre-
tien. Ils sont plus soigneux que les jeunes. Ils ont I'expérience
de la propreté, les vieux. Ils balayent consciencieusement toute
la journée. Ils s'arrétent pour souffler un peu en s'appuyant sur
le manche de leur balai mais reprennent aussitot leur travail
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dés qu'apparait un gedlier qui pourrait leur reprocher leur
paresse ou pire, leur fatigue. Elles sont propres les prisons de
Monsieur Piranése. Mais pas si propres en vérité, J'ai remarqué
que les vieux se servent des crins de la téte du balai pour
soulever et agiter sans cesse de la poussiére. Ainsi ont-ils
toujours quelque chose 4 nettoyer, ainsi sont-ils sans cesse
occupés. Voild pourquoi il fait toujours gris chez Monsieur
Piranése; les troudes de lumiére ne distillent guére qu'un
brouillard ; voila pourquoi tout le monde tousse dans les
prisons de Monsieur Piranése. On y meurt du mal de poitrine:
fluxions, attaques... Lentement,

1l est impossible de savoir s'il fait nuit ou §'il fait jour,
d'ailleurs les lustres, les lanternes et les candélabres ne restent
jamais éteints: des jeunes gens s'emploient i les alimenter en
y plantant des centaines de chandelles de suif. D'oli provien-
nent de telles quantités de graisses? Voild une question qu'il
convient de ne pas poser. Je ne la pose donc pas. Je me
contente d'observer les jeunes gens qui, tels des acrobates,
grimpent sur de longues et précaires échelles pour poser
et allumer les chandelles. Quelques-uns tombent parfois.
Vertigineuses chutes des anges. Rien n'est prévu pour ces
malheureux.

Tu me demandes comment je sais si les heures qui
s'écoulent sont celles du jour ou de la nuit. C'est simple:
je reconnais le jour aux activités que I'on y déploie et,
précisément, au rythme des repas. C'est le jour aussi
qu'arrivent les nouveaux prisonniers.

On m'a affecté au registre des approvisionnements. Je tiens
une comptabilité rigoureuse de tout ce qui entre dans les
prisons de Monsieur Piranése. Mais pour ce qui en sort...
Jen sais trop maintenant. On m’a coupé la langue. Demain,
on me crévera les yeux ou I'on m'arrachera les mains et tous
les membres et 1a vie. Il semble que les tortures relévent
le gotit des viandes...

Tu penses peut-étre que j'invente tout cela. Tu penses que je
te raconte un mauvais songe. Je te laisse libre de penser ce qui
te plaira. Mais avant, laisse-moi te dire encore un mot. Il faut
que tu te rendes compte que je suis enfermé dans une gravure
d'un certain Giovanni Battista Piranesi. Le maitre — car ¢'est un
maitre — retouche souvent ses dessins; il ajoute un personnage,
il en supprime quelques-uns a son gré, selon sa verve de
créateur. Ainsi ne suis-je qu'une de ses créatures. Peu de chose,
en somme. Il parait que c’est un grand artiste... ©

Ce message est anonyme. On en ignore le destinataire.
On l'a retrouvé griffonné sur une feuille glissée dans un
exemplaire d'une édition des Carceri d'invenzione
de Giovanni Battista Piranesi.
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