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A C T U A L I T É PEINTURE 
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BASQUIAT - BRIET 
UNE AMITIÉ FRANÇAISE 
Pâquerette Vil leneuve 

Au MOIS D'AOÛT 1988, JEAN-MICHEL BASQUIAT MOURAIT D'UNE SURDOSE D'HÉROÏNE APRÈS AVOIR EN VAIN TENTÉ UNE CURE DE 

DÉSINTOXICATION, LAISSANT DERRIÈRE LUI UNE PETITE ODEUR DE SOUFRE, ENVIRON UN MILLIER DE TOILES ET QUATRE FOIS PLUS DE DESSINS. IL AVAIT 27 ANS. 

D'abord graffitiste, et pourchassé par les 
policiers - un de ses camarades est mort d'un 
coup que lui avait asséné l'un d'eux -, Basquiat 
parvint très tôt à obtenir un certain succès 
auprès des médias en exposant dans quelques 
galeries de Manhattan. Le graffiti, forme gra
tuite et naturelle d'expression pour les exclus 
de l'establishment, était en effet aux antipodes 
de toutes les pratiques artistiques, même les 
plus audacieuses, acceptées alors. Basquiat 
comblera cependant le fossé qui les sépare et 
trouvera le moyen d'exprimer, sur le support 
plus conventionnel de la toile, la même révolte 
viscérale: déchiqueture, symboles, fulgu
rances rimbaldiennes. L'audace avec laquelle 
il enjambait les frontières de l'inconscient 

portait aussi sans doute, comme pour 
Rimbaud, le germe d'une mort précoce. Et 
ceux d'un succès bien orchestré dont ses 
marchands furent largement bénéficiaires. 

Le marché de l'art est aujourd'hui à la fois 
sensible et précautionneux envers les tableaux 
de Basquiat dont la spontanéité demeure 
corrosive, et les musées les accueillent plus 
aisément sur leurs cimaises que dans leurs 
collections. Au moins assument-ils bien la dif
fusion de son œuvre: expositions en Asie, en 
Europe, dont deux à la Fondation Dina Vierny, 
et dans différentes villes américaines... mais 
rarement à New York. 

La première au Whitney Museum en 1992, 
une exposition rétrospective, était, selon 

Roberta Smith du New York Times, «plus ou 
moins réussie». Le Brooklyn Museum, au 
cœur du quartier natal de l'artiste, prend cette 
année la relève (du 11 mars au 5 juin 2005) 
avec un ensemble de 125 œuvres choisies par 
le conservateur invité Marc Mayer, maintenant 
directeur du Musée d'art contemporain 
de Montréal. 

Marc Mayer n'est pas près d'oublier sa 
découverte de Basquiat. « Lors de l'exposition 
Via New York au Musée d'art contemporain 
de Montréal, une œuvre, Notary, m'a inter
pellé de façon radicale.» Il allait plus tard 
apercevoir l'artiste à quelques reprises dans 
des vernissages, mais il ne l'aborda jamais. 
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CHRONIQUES NEW-YORKAISES 
Phihppe Briet, lui, aura la chance d'accéder à l'intimité de Jean-

Michel Basquiat. Il approchera Basquiat en 1985. Il a alors 25 ans — 
à quelques mois près l'âge de Basquiat — et il vient de débarquer 
à New York pour y vivre. Us ont été tous deux très tôt initiés à l'art, 
l'un par sa mère qui pratiquait la peinture et l'autre par la sienne qui, 
à 5 ans, l'emmenait au Brooklyn Museum. De plus, Basquiat tenait en 
héritage de son père haïtien une sensibilité culturelle différente. Cette 
différence, a sans doute contribué à abolir les obstacles entre Briet, le 
jeune Français qui avait reçu une éducation provinciale, et l'artiste 
américain internationalement connu. 

Extraits de la correspondance de Jean-Michel Basquiat, 
cités en exclusivité pour Vie des Arts. Les documents de 
Philippe Briet nous ont été fournis par son frère Sylvain. Nous 
reproduisons cette correspondance avec son autorisation et 
celle de ses parents. 

Terrasse du Jones Café, NY, fin décembre 1985, face à l'ateher 
de Basquiat. 

En quittant la France, un ami m'a demandé: que feras-tu la 
nuit dufour de l'An? f ai répondu: j'enverrai mes vœux à Jean-
Michel Basquiat. Dès mon arrivée, j 'ai voulu vous rencontrer. J'ai 
trouvé votre adresse dans le livre des abonnés... et il explique son 
geste... venu d'un moment de vertige, de folie heureuse lorsqu'en 
octobre dernier j 'ai vu à la FIAC une toile de vous splendide. Son 
message terminé, Phihppe Briet va le glisser dans la boîte aux lettres 
de l'artiste. 

À ses parents, le 3 janvier 1986. 
... arrivé devant le 57 Great Jones Street © (Basquiat écrivait son 

adresse avec un copyright) qui se trouve à dix minutes en marchant 
de chez moi, d'abord je ne comprends rien: sur le même trottoir, 
je ne vois pas de porte, puis j'en vois une, mais elle est tellement 
recouverte d'affiches et de graffitis qu'elle n'a pas dû servir. Mais 
si, il y a une boîte à lettres ou plutôt un trou, et une lumière 
au-dessus. Et puis, le dessus est splendide. On dirait un vieil 
entrepôt rénové dont on aurait simplement gardé la porte 
d'origine entourée de ses quelques vieilles briques! C'est Basquiat: 
sa porte, c'est comme un tableau qui change tous les jours, qu'il 
voit tous les jours sans y toucher... 

Aux mêmes, le 19 janvier 
Je ne peux pas raconter l'émotion immense que j 'ai sentie me 

traverser lorsque je suis rentré dans l'atelier de Basquiat. Que j 'ai 
monté un petit escalier et que j 'ai vu un enfant à quatre pattes 
sur la moquette d'une petite chambre, en train de réinventer la 
peinture, un gamin qui influence l'Afrique, la Chine et que toute 
l'Europe admire et qui s'en fout. Il était allongé sur la moquette 
de sa chambre, en chaussettes multicolores, devant une pile 
de cinquante dessins en cours. Tirant une feuille puis une autre, 
complétant chaque esquisse puis la remettant dans la pile encore 

inachevée. Au sol, une petite poupée, qu'il pose sur la page blanche 
où, déjà entamée, il en trace les contours, j 'ai pris à ce moment-
là un peu de la magie que je soupçonnais. En suivant les contours, 
il obtient toujours une ligne nouvelle. Parfois, ses yeux se ferment 
quand il parle (d'une voix éraillée) ou quand il dessine : il fume... 
et l'état dans lequel il se trouve lui donne aussi son imagination. 
Pourtant, l'œil peut s'ouvrir et se montrer vif. J'ai fait un long tour 
seul dans son atelier: 4 grandes peintures, des photocopies couleur 
de ses dessins au sol, dont Use sert comme collages pour rapprocher 
sa peinture de la peinture de la rue, couverte de graffitis 
et d'affiches. 

J'ai appris qu'il avait 18 ans lorsqu'il courait les rues 
de New York en traçant ce signe sur tous les murs. Aujourd'hui, il 
est le roi, c'est extraordinaire. Et j 'ai vu sa couronne dans une 
galerie, un petit casque de mobylette qu 'il avait peint avec ce même 
petit symbole dessus! (la couronne vaut 5000 dollars et me tente 
beaucoup). 

\^r\^^% 

Toujours le 19 janvier 
... puis Andy Warhol a téléphoné. À 2 reprises, il m'a dit 

admiratif: «It's Andy. It's Andy, you know, Andy Warhol!» 
À un ami, le 21 janvier 
. . .e t soudain, se retournant vers moi, il ouvre les yeux, vifs, 

et le visage d'abord sévère se détend. Un sourire généreux et 
profond... 

À sa famille, le 27 février 
fe n'ai pas encore réussi à me sentir à l'aise en sa présence, 

fe me demande si nous serons amis un jour, «fe me méfie de tout 
le monde, m a-t-il dit, il faut du temps pour croire dans l'amitié. » 
Dans sa position, je le comprends. 

Aux mêmes, le 24 avril. 
«fe ne sais pas ce que tu as ce soir, Jean-Michel, tu as l'air en 

pleine forme! Tu as gagné à la lotery?» (éclats de rires) — «Non 
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Philippe, c'est ta présence qui me fait plaisir, tu aimes vraiment 
l'art et tu sais voir. Jennifer, sa petite amie, voulait me préparer 
à manger et c'est Jean-Michel qui m'a fait un sandwich. Puis nous 
sommes montés dans sa chambre où il a un énorme écran télé 
vidéo et nous avons regardé Paris-Texas. Mais avant cela Jean-
Michel m'a montré tous les monotypes qu 'il avait réalisés au Texas 
(dont je n'avais vu que les diapos). Splendide!» 

Aux mêmes, le 31 mai. 
J'ai écrit à Diego Cotiez1 : Quand je suis arrivé à NY, Jean-Michel 

Basquiat, en m'ouvrant les portes de son atelier, a couvert mes 
yeux d'imagination comme on couvre de fleurs le voyageur 
arrivant sur une île bintaine ». 

Aux mêmes, le 18 juin. 
Le projet avec KarlFlinker tombe à l'eau. Il exposera donc chez 

Daniel Templon qui est effectivement lié à toute cette mode inter
nationale. Je ne connais aucun marchand qui ait la culture de Karl, 
mais le milieu du Big Business étant tenu par des gens sans saveur 
intellectuelle, ce serait grave pour ce milieu si Basquiat changeait 
de camp. Il est pris par tout un star-system qui l'empêche d'être 
un artiste libre. 

Aux mêmes, le 16 septembre. 
Hier j 'ai revu Jean-Michel Basquiat pour la première fois, f'ai 

tenu à revenir à l'atelier, mais le travail est décevant. Pourtant, 
je ne veux pas accepter les échos du monde de l'Art. À Miami, 
le directeur de la Gallery m'a dit, m'a certifié (c'est atroce): 
«Basquiat est grillé, fini. Quelques toiles resteront, mais il est fini. 
Trop de succès, trop d'argent, peu d'imagination ». Quelle cruauté! 
Toutes les fortunes qui se sont faites chez ces marchands qui 
passent, comme des croque-morts, d'un artiste à l'autre. Il faut 
respecter le rythme de l'artiste qui n'a rien à voir avec celui de 
notre curiosité. 

D'une chronique destinée à la publication. Abidjan, le 12 octobre. 
Dimanche 14 h 30, le Boeing d'Air Afrique en provenance de 

New York vient de se poser à l'aéroport international d'Abidjan. 
28° au sol, chaleur moite qui colle aux épaules. Dans le lot des 
voyageurs qui se dirigent de la passerelle de l'avion vers l'aéroport, 
un jeune garçon, chapeau en bataille sur une tignasse rasta mal 
contenue, sac à dos jeté sur l'épaule, fean, accompagné d'une je
une femme aux longs cheveux blonds... fean-Michel Basquiat 
prend contact avec la terre africaine... la terre de ses ancêtres! 
À peine dans la voiture, il demande à voir son exposition. Les portes 
du Centre culturel français1 s'ouvrent. Jean-Michel Basquiat 
traverse la galerie presque au pas de course, s'arrête brusquement 
deiant mw de ses toiles, la regarde comme s'il la découvrait tout 
d'un coup, il va, il vient au milieu des vingt-cinq tableaux de sa 
collection personnelle qui retracent à leur manière son itinéraire 
de poète halluciné. Jean-Michel Basquiat est chez lui, ses toiles 
l'entourent... des œuvres très fortes, presque toutes de grandes 
dimensions... Superbes! Puis il sort comme il était entré: au pas 
de charge! Des enfants entourent sa voiture: premier sourire de 

fean-Michel. Il découvre les yeux de l'Afrique! Ce soir à la Canne 
à Sucre, la boîte chaude de Treichville, fean-Michel tourne 
«out of America». 

À ses parents, le 12 octobre. Abidjan 
fean-Michel avait l'allure d'un enfant royal, l'on sortait le 

dauphin, habillé d'un petit gilet de soie doré, et une chemise 
blanche, unjean vert kaki, des chaussures en daim noires... j 'a i 
pu analyser ses rapports avec son marchand. Ils n 'ont en fait pas 
grand-chose à se dire. Sinon, qu'ils ont besoin l'un de l'autre. 
Et surtout Bishofberger de Basquiat... Bishofberger dont il écrivait 
la veille que « son tour de force a été d'adapter tous ces acheteurs 
superficiels à l'art contemporain ». 

Aux mêmes, le 14 octobre, Abidjan, après le vernissage. 
Puis j 'ai dit à fean-Michel: maintenant, nous te rendons ta 

liberté. Il m'a alors demandé de l'accompagner dehors et sous les 
palmiers, m'a donné cette mission: « tu peux me trouver un peu 
d'herbe ou...» 

Aux mêmes, le 21 avril 1987, New York. 
Le 15 avril, je me suis décidé à appeler fean-Michel pour 

prendre de ses nouvelles et lui parler de mes projets, pour lui 
demander conseil. Il m'a donné rendez-vous à 18h30. Et quand je 
suis arrivé, il a entrouvert la porte et m'a demandé de revenir dans 
une heure, fe suis rentré dans un café pour avaler un soda et mon 
anxiété. Puis une heure après, la porte s'est de nouveau mise à 
vibrer et grincer puis à s'entrouvrir: «Not today Phihppe, call me 
tomorrow». Le soir même, j'étais invité à dîner chez Jennifer et 
toute sa famille. Après le dîner, je lui ai narré ma mésaventure. 
Elle m'a raconté qu'après le voyage en Afrique, Jean-Michel était 
en pleine forme et qu'ils avaient tous deux décidé de vivre une 
cure de désintoxication, maisJM. n'a pas voulu poursuivre, «lien 
est aujourd'hui aux doses et aux mélanges les plus dangereux. 
Philippe, il peut mourir demain. Et il n'y a rien à faire. Il ne voit 
plus personne. Il voulait sans doute te voir, mais il n'a pas pu... 
f'avais parlé avec Andy trois jours avant sa mort : il était très in -
quiet et ne savait que faire ». 

Aux mêmes, le 8 septembre 1988 
.. .et combien de fois m'est-il arrivé de voir la lumière allumée 

au milieu de la nuit. Aujourd'hui, l'obscurité est insupportable, 
glaciate. Jamais je n'oublierai la maison de Great Jones Street 
57 ©, l'atelier, le petit château du roi, et la porte s'ouvrir... 

Philippe Briet a dirigé la galerie qui portait son nom, d'abord au 
377 Broome street de 1987 à 1989, puis au 558 Broadway de 1989 
à juillet 1994 avant de s'adonner à l'édition. Il est disparu à New York 
en 1997 dans des circonstances jamais élucidées. • 

' Ex-galeriste et conservateur indépendant Diego Cortez a découvert Basquiat, l'a 
encouragé et est devenu son premier marchand. 

2 Philippe Briet avait réalisé l'accrochage à la demande du directeur du Centre, 
où il avait déjà présenté une exposition en 1984. 
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