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Le jeu du regard dans l'espace 
poétique de Saint-Denys Garneau 
Pierre Ouellet, Université du Québec à Montréal 

On connaît l'importance de la «vision» et celle, corrélative, de la «spatia-
lité» dans l'œuvre poétique de Saint-Denys Garneau. Les expressions ren
voyant au champ sémantique de la perception visuelle abondent dans 
Regards et Jeux dans l'espace. Or, on constate qu'elles s'accompagnent 
très souvent d'une co-référence à la motricité, liée notamment aux actes 
de préhension et de déplacement dans l'espace (ex. : «Mais ses yeux sont 
grands pour tout prendre »; «Or la danse est paraphrase de la vision»; «Le 
chemin retrouvé qu'ont perdu les yeux... »). Nous explorerons cette corré
lation de la vision et de la motricité dans l'œuvre de Garneau, en mon
trant le rôle innovateur qu'elle joue au sein de la configuration discursive 
de notre modernité poétique, où s'annoncent et se reflètent déjà les chan
gements importants que la «sensiblité» québécoise commence à connaître 
dès cette époque. 

Dès son titre, Regards et Jeux dans l'espace nous plonge dans 
l'univers de la vue, dans les champs de vision, où l'œil se meut, cou
vrant et découvrant les lieux comme dans un «jeu»: marelle, cache-
cache; mécano, dit le sens propre du mot, mais aussi marge, vide, hia
tus, interstice, solution de continuité, dit l'un de ses sens dérivés. Se 
donner du jeu, c'est se donner du champ, de l'espace : une liberté que 
l'on conquiert. Comment? Par le regard, celui de l'enfant «dans les 
yeux [de qui], nous dit Saint-Denys, on peut lire [un] espiègle plaisir À 
voir que sous les mots il déplace toutes choses1 ». «Joie de jouer ! Para
dis des libertés!» (O, p . 10), poursuit-il, écrivant que «dans [l'iceil 

«Le jeu», Regards et Jeux dans l'espace (1937), Saint-Denys Garneau, Œuvres, 
édition critique par Jacques Brault et Benoît Lacroix, Montréal, Les Presses de 
l'Université de Montréal, coll. «La Bibliothèque des lettres québécoises», 1971, 
p. 11. Sauf indication contraire toutes les références aux Œuvres renvoient aux 
Regards et Jeux dans l'espace et seront indiquées par O suivi du folio. 
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gauche [de l'enfant] quand le droit rit / Une gravité de l'autre monde 
s'attache à la feuille d'un arbre» (O, p. 11) — comme à la page d'un 
livre, sommes-nous tentés d'ajouter. C'est l'univers, que l'enfant bâtit, 
avec même ces «fleurs invisibles» qu'il voit de son œil grave, fixé sur 
tout ce qui bouge, paraît et disparaît, quand l'autre rit, sentant le « jeu » 
qu'il y a dans tout «regard»: ses «déroulements [...] de danse» (O, 
p. 10) dans l'espace. 

Omniprésence, omnipotence de la vue: le verbe «voir», les subs
tantifs «yeux», «regard», «vision» et leurs corrélats «espace», «lieu», 
«image», reviennent obstinément chez Saint-Denys Garneau (plus de 
soixante-dix occurrences dans Regards et Jeux dans l'espacé) ; ils sont 
córreles le plus souvent à des termes de mouvement : « danse », 
«bond», «saut», «marche», «course», dont le nombre d'occurrences est 
presque aussi grand. Sur les vingt-huit poèmes du recueil, dont cer
tains sont très courts, la somme des lexemes liés à la vision et à la 
motricité représente près de six occurrences par poème, ce qui teinte 
d'emblée l'univers garnélien d'une couleur qui aura sans doute déteint 
du titre même de son œuvre maîtresse. 

Ce n'est pas, toutefois, de quantité qu'il s'agit ici, où effectivement 
l'on «regarde» et l'on «bouge» beaucoup, mais d'une qualité du regard 
et du mouvement : l'on « voit » comment ? l'on « bouge » comment dans 
l'univers de Garneau ? «La pensée est un muscle», répète-t-on depuis 
Artaud; Saint-Denys ajouterait: «.notre œil aussi», le regard étant le 
lieu d'un jeu, en un sens nouveau de ce mot, comme dans les expres
sions «le jeu d'un ressort», «le jeu d'un verrou» ou «le jeu des mus
cles», soit «le libre mouvement d'un objet, d'un mécanisme, d'un 
organe », comme dit le dictionnaire, la motricité, la mobilité, la motilité, 
c'est-à-dire la faculté de se mouvoir en même temps que l'ensemble 
des mouvements propres à un organe ou à un système2. L'organe de 
la vue, le système de la vision, ont leur propre jeu d'articulation, qui 
les apparente à un corps mouvant, doué d'une motilité' qui a pour 
particularité d'être une pure mobilité sans déplacement, comme la 
vision poétique, telle qu'elle s'exprime dans le langage, est pure visibi
lité sans véritable vue. Un regard libre de tout visible, une motricité 
libre de toute motion: une «liberté» semblable à celle de l'enfant qui, 
avec émotion, plaisir ou gravité, « voit que sous les mots il déplace tou
tes choses» de même que le poète «Par bonds quitte cette chose pour 
celle-là», lui qui ne «trouve l'équilibre impondérable [qu'Jentre les 
deux», car «C'est là sans appui qu['il se] repose» (O, p. 9)-

2. Voir Le Robert, article «jeu» (V. 1, p. 1047). 



Grâce à sa «boîte de jouets / Pleine de mots», dit Garneau, il est 
facile à l'enfant «d'avoir un grand arbre / Et de mettre dessous une 
montagne pour qu'il soit en haut» (O, p. 10), organisant l'espace en une 
chorégraphie, choreta désignant en grec l'action de danser, bien sûr, 
mais aussi, plus fondamentalement, tout mouvement du corps réglé ou 
mesuré, y compris, comme ici, les mouvements oculaires plus ou moins 
imaginaires du poète et de l'enfant qui voient le monde se déplacer 
sous leur parole, dès qu'ils se font choreutes, accompagnant telle une 
«joie» le libre jeu des choses visibles par le mouvement du pur regard 
que les mots qui donnent à voir jettent sur le monde sensible. Wolfgang 
Iser dit de la lecture littéraire qu'elle est un acte mental où joue ce qu'il 
appelle «un point de vue mobile», obligeant celui qui lit à adopter une 
optique mouvante, passant d'un regard à l'autre, identifiés aux différents 
acteurs et narrateurs, dans les nombreuses «synthèses perceptives» qu'il 
doit opérer pour se figurer mentalement ce dont il s'agit dans un livre3. 
J'irai plus loin, et ferai l'hypothèse que ce «point de vue mobile» appar
tient à l'écrivain, dont l'œil, représenté en creux dans ce qu'il écrit, fait 
voir le monde selon ce que Husserl, avant Iser, appelait les «variations 
eidétiques» pour dire que dans l'expérience de vision une seule per
spective ne suffit pas et qu'il faut multiplier tous les angles de vue pos
sibles sur un même objet, en «en faisant le tour» dans un exercice de 
«rotation mentale» qui a tout d'une authentique chorégraphie, pour 
qu'apparaissent au bout du compte le volume de son contour et toute 
la profondeur du monde sur laquelle il se détache4. 

Cette motilité imaginaire de la vue, telle qu'elle s'exprime dans la 
fiction littéraire, où il s'agit justement de représenter le monde sous 
différents angles, est sans doute devenue, depuis l'aube de notre 
modernité, et avec Saint-Denys Garneau ici, l'enjeu essentiel de toute 
écriture poétique, dont le but n'est plus la mimesis, le monde repré
senté, mais Vesthésis au sens propre, soit le mouvement par lequel 
nous nous représentons le monde ou, plus fondamentalement encore, 
le mouvement même de la représentation, indépendamment de son 
objet — cette «montagne» que, par jeu, l'enfant place arbitrairement 
sous l'arbre pour qu'il soit en haut, ou cette «fleur invisible» dont 
Saint-Denys nous dit, dans le même poème, que l'enfant craint de 
l'«écraser», faisant des bonds d'une chose à l'autre sans autre appui, 
sous ses mots «arrangés telle une chanson», que les choses qu'ils 

3- Wolfgang Iser, L'Acte de lecture; théorie de l'effet esthétique, trad, par E. Sznycer, 
Bruxelles, Pierre Mardaga éditeur, 1976, p. 245 et sqq. 

4. Edmund Husserl, Chose et Espace. Leçons de 1907, trad, par J.-F. Lavigne, Paris, 
Presses universitaires de France, 1989 [1973]. 



déplacent et qu'ils «dérangent5». C'est ce grand dérangement du 
monde que l'œil imaginaire du poète suit et poursuit, donnant le 
branle au regard qui, pur élan, pure motilité, intentionnalité sans objet 
comme dit la phénoménologie, prend peu à peu du jeu, du champ, 
ayant bientôt devant lui l'espace infini «du vent rendu visible / Et 
paraissant / Liquide à travers quelque fenêtre magique» (O, p. 18). 

Mouvements du regard 

La vue dont on parle ici ne s'arrête pas sur les objets, qu'elle 
quitte l'un pour l'autre, dans un «équilibre impondérable entre les 
deux» (O, p. 9) qui nous rappelle la danse dont Saint-Denys Garneau 
écrit qu'elle «est paraphrase de la vision / Le chemin retrouvé qu'ont 
perdu les yeux dans le but / Un attardement arabesque à reconstruire / 
Depuis sa source l 'enveloppement invisible de la séduction6». Ce 
mouvement est celui d'une phrase, d'une para-phrase : une phrase-d'à-
côté, un accompagnement, dit l'ultime poème des Regards, qui prend 
sa forme et tire sa force d'une vision «march[ant] à côté de moi en 
joie» (O, p. 34), écrit le poète, ombre lumineuse accompagnant par
tout la parole, sur un « chemin retrouvé » qui mène à « l'enveloppement 
invisible de la séduction». Séduire: conduire et se conduire soi-même, 
comme par la main, attiré par quelque Méduse qui frappe le regard 
d'éblouissement, mais aussi conduire à l'écart, dit le latin se-ducere, 
soustraire, dérober, éloigner, attirer sur des chemins de traverse, là où 
l'on tombe dans les «bras de la nuit», qui vous enveloppent et vous 
entourent, au bout de cette «voie intime dans notre ombre / où nos 
regards n'ont pas voulu descendre» (O, p. 31).. Le champ de vision 
dont il s'agit s'étend au bout d'un chemin que l'œil seul parcourt,' par 
bonds et en dansant, dans la pure gratuité, sans destination aucune et 
sans autre but que cette traversée d'espace, l'infini compris, sans qu'il 
y ait à mettre en branle son corps fini, achevé, puisqu'il suffit de lan
cer un regard qui «voit au travers» (O, p. 11), de jeter un œil assez 
«grand pour tout prendre» (O, p. 12), embrassant l 'étendue7 en un 
prolongement de soi, dans l'absence de limite autre que l'horizon fic
tif, où s'incarne le vide dans lequel la vue circule, aussi libre que l'air 
dans lequel la parole se propage. Ondulatoires toutes deux, vision et 

5. Comme dit une importante variante du poème «jeu» (voir Œuvres, p. 1051, note 
13). 

6. «Spectacle de la danse», p. 13; le mot «invisible», au dernier vers, est une variante, 
voir p. 1052, note 7. 

7. «Il ne regarde que pour vous embrasser / Autrement il ne sait quoi faire avec ses 
yeux» dit le poème intitulé «Portrait», Œuvres, p. 15. 



profération sortent le corps de sa finitude, de sa solitude aussi, en le 
mettant hors de lui: dans le monde en creux où il se laisse couler, 
«rivière des yeux», dit Saint-Denys, «ondes de[s] yeux prêts à tout 
refléter» (O, p. 13), non pas comme un miroir, où les images se fixent, 
mais comme la réflexion des flots où tout bouge et s'évanouit, invisi
ble à force de visibilité, irréel à force d'être possible. 

Avoir du jeu, voilà ce que cherche le poète: jouir de cette liberté 
qu'incarne dans le poème le libre jeu des articulations, des mots placés 
et arrangés pour déplacer et déranger le visible, où la pensée se meut à 
la vitesse de l'œil, cette main mentale qui veut «tout prendre», dans un 
espace désormais non euclidien, tout entier ouvert comme on ouvre 
l'œil sur tout ce qui bouge et qui devient. N'est-il pas concevable que, 
l'homme ouvrant l'œil sur le monde, le monde lui-même soit un œil 
plus grand, qui s'ouvre sur d'autres mondes à l'infini ? Le paradoxe de 
Zenon revient, sur un autre terrain. Saint-Denys Garneau l'évoque dans 
«Autrefois», écrivant qu'«Il [lui] faut devenir subtil / Afin de, divisant à 
l'infini l'infime distance / De la corde à l'arc, / Créer par ingéniosité un 
espace analogue à l'Au-delà» (O, p. 26-27). Cet espace n'est pas celui de 
la course, où Achille désespère de rejoindre à jamais la tortue, mais cet 
autre, plus subtil en effet, du regard et de.la vue, qui s'élancent en flè
che, depuis l'infime distance de la corde à l'arc, sans jamais toucher la 
cible, atteindre au but, car le «Regard [...] va au mystère, infiniment déli
cat dans son approche des choses, et [...] les rapporte sans presque les 
toucher8». Ce regard, dit le poème «Autrefois», véritable art poétique où 
le poète écrit qu'«il a fait des poèmes / Qui contenaient tout le rayon 
Du centre à la périphérie et au-delà [...]» (O, p. 26), ce regard, dis-je, est 
«à la surface du globe [oculaire ou terrestre] une fissure, [...]'un éclate
ment des bornes / Par quoi retrouver libre l'air et la lumière» (O, 
p. 26) — liberté chèrement acquise, au prix d'une fissure, d'un éclate
ment, que le poème doit faire entendre et dont le poète sera victime, 
fissure qui est figure aussi d'un essentiel aveuglement, le «globe» percé, 
crevé, laissant voir le drame d'Orphée, d'Œdipe, d'Homère ou de Bor
ges, qui est de donner à voir, dans le poème et dans l'énigme, ce qui ne 
s'offre au regard que par-delà la vue. Voilà le paradoxe: Saint-Denys 
Garneau, tirant la double leçon d'Orphée et de Zenon d'Élée, cherche 
un regard pour «voir au travers en toute liberté «(O, p. 11 ; c'est moi qui 
souligne), dans un poème qui fasse «signe à ceux qui n'ont pas de vue 
au-dedans» et fasse «silence et parole ces signes / Afin qu'on sache [...]/ 
Que là-dedans vit quelque chose qu'on ne voit pas9», et qu'on n'atteint, 

8. «Peintres français à la galerie Scott» [à propos d'Odilon Redon], Œuvres, p. 287. 
9. Variante de «Nous ne sommés pas», Œuvres, p. 1051. 



Achille immobile à grands pas, Œdipe aveuglé par l'acuité de son pro
pre regard, qu'en s'éloignant du visible qui arrête notre vue, comme 
l'espace infiniment divisible arrête notre course, forçant le poète à écrire : 
«mon regard part en chasse effrénément / De cette splendeur qui s'en 
va / De la clarté qui s'échappe / Par les fissures du temps» (O, p. 29). 

Toute poétique est une optique, on le sait depuis Horace. L'Épttre 
aux Pisons résonne encore à nos oreilles, comme à celles d'Éluard, il 
n'y pas si longtemps, qui disait du poème qu'il a pour charge de 
«donner à voir». Mais quoi ? Les mots ? Les choses ? Le monde ? La 
langue ? Le vu ? Ou la vue ? C'est la nature du don qui évolue, tout au 
long de notre histoire, depuis la mimesis horacienne, descendante 
d'Aristote, jusqu'à l'esthésis garnélienne, et à ses ascendants déjà, de 
Rimbaud à Valéry: si l'on donnait le vu à voir, chez les premiers, le 
monde couché sous le regard comme ces grands champs hersés, sar
clés et ensemencés des Georgiques et des Bucoliques, c'est désormais 
la vue elle-même que l'on exhibe, exposée toute à la lumière, surex
posée, jusqu'à l'éblouissement, jusqu'à l'aveuglement — la vue bou
chant le vu comme l'écran le mur, où l'on projette une fissure, l'abîme, 
le vide. Le monde n'est plus la paroi où bute le regard, d'où rebondit 
l'image tel un écho, ombre ou photo, mais l'écran profond où la 
vision, enfin libre de toute attache aux bornes du perceptible, perce le 
mur du vu, avec d'autres sortes d'images, plus subtiles, plus aiguës, 
qui voient le jour dans «Les,yeux ouverts, dit Saint-Denys, les yeux de 
chair trop grands ouverts [qui] envahis regardent passer [...] Cette 
lumière trop vibrante / Qui déchire à coups de rayons» (O, p. 28), 
mettant à nu les «fissures du temps10» par où le poème passe, qui 
franchira le mur, libre certes, mais évadé, enfui, échappé. 

Une autre optique se dessine, pour une autre poétique, dont le 
point de vue aura désormais, son siège dans le jeu entre qui voit et ce 
qu 'il voit pour que la vision soit et reste infiniment possible. Il faut un 
vide — «l'air libre et la lumière», dit Garneau — pour que le «libre 
jeu » des articulations du moi au monde, passant par le mouvement de 
la vision, qui va et vient de l'un à l'autre, puisse avoir lieu vraiment, 
prendre son espace qui est élan : « l'on regarde d'où l'on est comme 
un enfant qui part en mer», dit le poème intitulé « Qu'est-ce qu'on 
peut» (O, p. 30; c'est moi qui souligne), alors qu'une variante du 
«Spectacle de la danse», métaphore emblématique de l'écriture poéti
que, énonce telle une prémisse: «Or la danse suit l'élan du regard» (O, 
p. 1052). C'est cet allant de l'œil, dans le poème, qu'il faut suivre chez 

10. Variante de «Tu croyais tout tranquille», p. 1059. 



Saint-Denys non tant pour faire l'exégèse de son œuvre, en une étude 
thématique dont la vision, après la voyance chère à Rimbaud, forme
rait l'énigmatique foyer, que pour en saisir la poétique, qui prend 
source et racine dans Y esthésis du corps parlant, n'énonçant rien qui 
n'ait la forme d'une expérience perceptive où entrent en jeu les diffé
rentes modalités de la sensation, telles la vue, porteuse du «regard» 
poétique, et la motricité, propre à la danse, au bond, à l'élan, véhicule 
du «jeu» poétique, créateurs tous deux de cet espace esthétique pur 
où le poème se meut. 

\J esthésis garnélienne 

Une hypothèse nous guide, qui a deux volets : phénoménologique 
d'une part, socio-historique de l'autre. On ne conçoit bien que ce qui 
s'énonce clairement, dit un topos de la poésie classique, bientôt ren
versé par plus d'un siècle de modernité, dont on peut tirer aujourd'hui 
cette autre maxime: on n'énonce rien que l'on ne perçoit plus ou 
moins confusément, le sens n'ayant plus son assise dans le concept, 
clair et distinct, mais dans le percept et le fouillis des sensations qui 
l'enveloppent — d'une «invisible séduction», ajouterait Saint-Denys. 
Une esthésis, ancrée dans le corps propre, lieu de notre activité sen
sori-motrice, déterminant notre rapport à l'espace et au temps, sous-
tend toute poïesis, dont l'enjeu est d'énoncer non pas nos savoirs dés
incarnés sur le monde mais l'expérience charnelle que nous faisons 
des qualités sensibles de ce dernier en même temps que de notre pro
pre sensibilité. La perception, ses modalités visuelles et motrices, 
révèle une organisation sensible du vécu phénoménal et des formes 
poétiques témoignant du fait que tout sujet parlant est aussi, indistinc
tement, sujet percevant et sujet sentant. C'est d'un chiasme qu'il s'agit, 
dirait Merleau-Ponty, où l'on veut voir ce que les mots peuvent dire, 
qui veulent dire ce que l'on peut voir, toute poïésis étant, fondamenta
lement, esthésis énonçante, et toute énônciation perception énoncée1 1 . 
L'exploration minutieuse des formes poétiques de présentation des 
actes de perception permet ainsi de mettre au jour une poétique qui 
n'est pas une théorie du texte au sens strict mais une véritable poïéti-
que de la co-naissance, au sens claudélien, où le lien du sujet au 
monde — de la vue à l'espace, par exemple, du corps à la danse — 
fait intégralement partie de l'esthétique sous-jacente à tel ou tel projet 
d'écriture. 

11. Voir Merleau-Ponty, Maurice, Le Visible et l'Invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 172 
et sqq. 



D'un point de vue socio-historique, ces modes de présentation 
individuels d'une expérience perceptive, manifestes dans ce qu'on 
appelle le style d'un auteur, se conglomèrent et s'agglutinent, à tel 
moment de notre histoire ou dans tel groupe de notre société, pour 
former ce qu'on peut appeler des esthésies qui, à l'instar des episteme 
dénotant les formes discursives de la connaissance rationnelle, nom
ment les configurations propres à la connaissance sensible ou à la 
sensibilité même d'une époque donnée, telles qu'elles s'expriment 
notamment dans les œuvres littéraires et, plus largement, dans celles 
de la culture. On peut s'interroger ainsi sur la cristallisation, dans 
l'esthésis garnélienne, d'une sensibilité commune qui commence à 
peine à voir le jour vers la fin des années trente et qui, tout comme 
Thomas Kuhn parle, à propos de l'histoire des sciences, de véritables 
révolutions scientifiques, serait à la fois le moteur et l'effet d'un brus
que changement dans les formes de la sensibilité québécoise, où la 
conscience de la corporéité du sujet va petit à petit permettre une 
prise en charge poétique plus dense de l'univers des sensations, que 
ce soit celles de la vision ou de la danse12 . 

On peut tenter de répondre à ces questions à propos de Saint-
Denys : sur quelle configuration sensible repose sa poétique ? et à 
quelle esthésie appartient-elle ou donne-t-elle naissance ? Il y a des 
nœuds argumentatifs dans l'œuvre de Garneau, marqués notamment 
par des or, des car, des donc, que le linguiste appelle « mots du dis
cours » : ils forment de véritables jalons permettant, quand on s'y 
arrête, de prendre la mesure de sa poétique. L'un de ces nœuds, dont 
on possède deux variantes déjà citées, lie deux modalités de la per
ception : « Or là danse est paraphrase de la vision » et « Or la danse suit 
l'élan de la vision13». Il fait écho à cet autre passage où il est question 
de la « boîte de jouets / Pleine de mots pour faire de merveilleux enla
cements [et] / Déroulements [...] de danse» (O, p. 10). La comparai
son, on le voit, est à trois termes: vue, motion, mot. La danse, em
blème du mouvement, est le dénominateur commun par où l'on passe 
du regard à la parole, de la perception à renonciation : la motricité les 
joint dans l'élan (le poème donnant «l'élan pour éclater dans l'au-
delà», dit le poète, qui «créfe] par ingéniosité un espace analogue à 
[cet] Au-delà» [O, p. 26 et 27]) et dans le rythme (le poète parle d'un 
«regard manchot [d'] / Avant [...] [l'iinflexion rythmique» (Ó, p. 12) 

12. Pour une présentation des bases théoriques de cette approche on pourra consul
ter mon Voir et Savoir; la perception des univers dû discours, Montréal, éditions 
Balzac, coli-. «L'Univers des discours», 1992. 

13. «Spectacle de la danse», Œuvres, p. 13 et p. 1052, note 5. 



auquel les mots donnent des bras « pour tout prendre >• et « tout embras
ser» afin, dit-il encore, «de reconstruire avec les espaces le rythme» (O, 
p. 25), précisément). La danse n'est pas un mouvement comme un 
autre, la marche ou la course, par exemple, qui ont leur propre inten-
tionnalité : on marche et on court vers quelque chose, dans une direc
tion dont on a plus ou moins conscience. Courir et marcher ont une 
visée, comme disent les phénoménologues : ce sont des actes inten
tionnels qui ont leur correlai en dehors du corps propre, dans la route 
à couvrir, la piste à parcourir, l'espace à traverser. Leur objet, qu'on le 
nomme trajet, itinéraire ou parcours, est de nature extéroceptible, 
objectivable dans une réalité extérieure visible. La danse, « suite expres
sive de mouvements du corps exécutés selon un rythme», comme dit 
le dictionnaire, n'a pas le même statut dans l'univers de la motilité: 
son corrélat noématique, pour parler toujours comme la phénoméno
logie, réside dans le corps propre et les sensations de plaisir ou de 
déplaisir qu'elle procure; son objet, s'il en est un, est de nature pro
prioceptive, ayant à voir avec la façon dont le corps se sent, exprimant 
sa joie dans une suite de pas, par exemple, l'émotion muée en motion, 
tel que le souhaite le poète d'« Accompagnement » : «Afin qu'un jour 
[dit-il], transposé, / J e sois porté par la danse de ces pas de joie», qui 
sont des «sortes d'opérations, des alchimies» poétiques, ajoute-t-il, 
reposant sur «des jeux d'équilibre» (O, p. 34). 

Ainsi le corps est sujet et objet, indistinctement, du mouvement 
propre à la danse, dont la visée est inversée par rapport à celle de la 
marche ou de la course, serait-ce celle d'Achille poursuivant la tortue 
ou de la flèche cherchant sa cible : c'est d'une intentionalité retournée 
sur elle-même qu'il s'agit dans l'acte noétique de danser ou, comme 
dit le poème liminaire des Regards, de «traverser le torrent sur les 
roches / Par bonds quitter cette chose pour celle-là [et] trouve[r] l'équi
libre impondérable entre les deux» (O, p. 9). L'entre-deux est un vide, 
il ne constitue nullement une assise, ce «fauteuil où [je] meurs», dit 
Saint-Denys, mais ce «là sans appui [où] je me repose», dit-il encore: 
moins espace qu'espacement, jeu — la danse c'est savoir «jouer avec 
l'espace» (O, p. 12) — où, par le pur mouvement des articulations, 
verbales et physiques, «reconstruire [un] rythme», «reconstruire / 
Depuis sa source l 'enveloppement invisible de la séduction» qui 
sépare, écarte, conduit à soi dans le retrait, là où la «fissure», la 
« déchirure » commune au monde et au moi, permettent de voir au tra
vers, de marcher de travers, d'imaginer et de danser : vision et motion 
sans objet, dont le sujet et son corps propre prennent la place. 

Voilà la base de l'esthésis garnélienne : la pure motilité atteint, par 
la danse, l'extrême agilité des mouvements oculaires qui, par le regard 



détaché du visible, atteignent à leur tour, en un pur « jeu » de l'imagina
tion, l'extrême labilité du corps propre. Dès lors le flòt rythmé des 
sensations que la peine et la joie polarisent donnera lieu à ces para
phrases arabesques de la parole poétique, à ces périphrases presque, 
qui « tournent autour » en un équilibre impondérable sans jamais attein
dre à leur objet, parce que «C'est là sans appui qu'[elles] repose[nt]». 
Deux scènes, dans l'œuvre de Garneau, montrent cette extrême flui
dité du regard poétique. La première se condense dans le poème 
« Rivière de mes yeux », où le poète parle de « l'onde de [s]es yeux prêts 
à tout refléter Et [de] cette fraîcheur sous [s]es paupières / Extraordi
naire / Tout alentour des images qu['il] voi[t] » (O, p. 13). L'autre, dis
persée dans deux poèmes au moins, concerne le mur contre lequel 
bute notre regard quand il fait face au monde : « Comment voulez-vous 
danser j'ai vu les murs / La ville coupe le regard au début / Coupe à 
l'épaule le regard manchot» et, plus loin, «Un homme d'un certain âge 
[...] / Portant des yeux préoccupés / Et des lunettes sans couleur / Est 
assis au pied d'un mur / Au pied d'un mur en face d'un mur» (O, 
p. 25) — double scène qui fait écho à «la caverne que creusent en 
nous / Nos avides prunelles» (O, p. 27), où nous sommes tentés de 
lire «nos prunelles à vide». Autant le solide, le dur, l'opaque, bref le 
mur, serait-ce celui de la Caverne platonicienne où l'on projette «le 
faux éclair d'une illusion» (O, p. 27), provoque chez Saint-Denys 
Garneau une sensation dysphorique qui met littéralement le corps 
propre en arrêt; autant le fluide, le fluant, l'évanescent, bref le pur 
élan, enthousiasme le poète, qui vit de manière euphorique, non seu
lement «Toute fuite d'eau passage / Comme du vent rendu visible / Et 
paraissant Liquide / À travers quelque fenêtre magique» (O, p. 18), 
mais, céleste et aérienne plus encore que fluviale, nullement terrestre, 
l'épanouissement de «la fleur du regard alliage au ciel / Mariage au 
ciel du regard / Infinis rencontrés heurt / Des merveilleux» (O, p. 12). 

Bref, tout concourt à donner à la vue un statut autre que celui 
qu'elle possède dans notre episteme: non plus garante de l'évidence, 
gardienne des vérités, qui tombent sous l'observation, arbitre de la sta
bilité du monde, dont elle constate la permanence d'un seul coup 
d'œil jeté autour. Non, la vue n'est plus ce qui nous relie au monde, à 
travers l'œil de la conscience, qui le reconnaît pérenne, identique à 
lui-même, en sa pure extériorité. À coups de «rayons», elle a percé le 
globe — oculaire et terrestre, ai-je dit — qui s'étend du centre à la 
périphérie, autant dire de la pupille à l'horizon, où s'élabore la per
spective classique, égo-centrique (« cogito-centrique » ?), pour créer à la 
place «un espace analogue à l'Au-delà» qui, d'une part, «fasse signe à 
ceux qui n'ont pas de vue au-dedans», en leur en donnant une, et, 



d'autre part, fasse voir «les champs à perte de vue» (O, p. 16), littérale
ment, où «voir au travers en toute liberté» en un «lent voyage [dans 
uni pays [où] nous allons voir [...] Pour revenir sans plus rien voir» (O, 
p. 21), dit un autre poème tiré de la suite «De gris en plus noir», où 
nous apercevons notre propre condition orphique, au sortir de 
l'Hadès. 

Vision et motion : l'œil-corps 

Il est temps de conclure, brièvement, sur les changements esthési-
ques que marque, dans l'histoire de notre sensiblilité, cette singulière 
poétique du regard à l'œuvre chez Saint-Denys. J'ai travaillé, dans le 
cadre d'un autre projet, sur l'évolution qu'a connue la représentation 
de la perception dans le texte narratif québécois de 1918 à 1980, où 
j'ai pu repérer un changement majeur au tournant des années cin
quante aux années soixante, qui se caractérise comme suit: 1) la 
vision n'est plus subordonnée à l'action mais en constitue le plus sou
vent le moteur ; 2) elle dénote davantage les états d'âme des person
nages que les états de choses du monde décrit; 3) elle concerne dès 
lors les relations intersubjectives plus que le rapport du sujet aux 
objets; 4) elle appartient alternativement ou simultanémanent à plu
sieurs personnages ou narrateurs, en une sorte de polyscopie qui fait 
écho au dialogisme ou à la polyphonie enunciative; 5) elle constitue 
un instrument d'exploration de soi à travers les modalités qui la relient 
à la mémoire et à l'imagination, ces vues intérieures sur la conscience. 
La vision narrative n'est donc plus soumise à la mimesis et à la diégé-
sis, soit au monde décrit et au monde de l'action, mais s'en détache et 
s'autonomise :" elle devient le moyen d'exploration de l'activité cogni
tive des acteurs, narrateurs et énonciateurs du texte romanesque, qui 
fait désormais voir les processus complexes et diversifiés de vision 
imaginaire du monde plutôt que le monde lui-même, dont on n'a plus 
la naïveté de croire qu'il se présente directement au regard dans le 
récit littéraire. 

Les poètes ont pavé la voie à ce changement, qui se sera fait sen
tir avec un léger retard dans le roman. Cette voie s'ouvre, très large, 
chez Saint-Denys, qui va à mon sens plus loin dans la radicalisation 
de l'activité esthésique propre à l'expérience littéraire, en montrant 
que la vision, loin d'être un phénomène d'extéroception du monde 
qu'elle objective, n'est pas non plus simple intéroception des états de 
conscience que, dès lors, elle subjectiverait, serait-ce dans une inter
subjectivité, mais qu'elle plonge ses racines plus profond dans la pro
prioception où sujet et objet sont étroitement entrelacés, en une «ara
besque» dit-il, en «de merveilleux enlacements» et «Déroulements [...] 



de danse », précise-t-il encore, comme phrases et paraphrases qui tour
nent l'une sur l'autre dans le poème, indistinctement motion et vision, 
rythme et image, vue et élan, s 'accompagnant mutuellement. Ce 
regard plonge par la « fissure du temps » et par la « déchirure du globe » 
dans des espaces analogues à l'au-delà, au travers la « vue du dedans », 
retrouvant; a «sa source l'enveloppement invisible de la séduction», 
lieu aveugle du flot continu des sensations du corps propre, dont la 
danse, motilité sans objet, est la plus belle illustration : la visibilité infi
nie, parce que sans but, propre au regard- poétique, se trouve de la 
sorte ancrée dans la motricité sans limite, défiant la gravité, le corps 
propre .s'appuyant sur l'élan, le bond, le pas, toutes les figures de la 
danse qui donnent à voir le fond invisible sur lequel les figures poéti
ques s'arrachent. > 

Si le roman, dès la fin des années cinquante, - donne une cons
cience à la vision romanesque, je dirais que la poésie dès la fin des 
années trente donne un corps au regard poétique, un élan à la vue 
qui dépasse dès lors toute image, la débordant de tout côté comme le 
corps déborde de lui-même dans la chorégraphie. Le poème met en 
scène «les yeux de chair trop grands ouverts [...] regard[a]nt passer [la] 
lumière" [...] / Qui déchire à coups de rayons». La vision poétique fait 
entrer le doute dans la conscience, aveuglée par les milles petites sen-. 
sations dont la bombarde le corps propre, qui est pure motilité, danse, 

. comme l'image poétique est pure visibilité, regard sans objet, élan 
dans l'espace dont la qualité première est d'être un jeu, dans tous les 
sens du terme. C'est dans l'espace de ce jeu — celui de «La danse [...] 
seconde mesuré et, second départ [qui] prend possession du monde / 
Après la victoire du regard / Qui lui ne laisse pas de trace en l'espace» 
(O, "p. 12).-—, c'est dans le lieu de ce spasme, de cette pure motion, 
que toute la poésie par la suite s'engouffrera, selon une optique qui 
doit davantage à la cinétique, science du mouvement, qu'à un quel
conque savoir-optométrique, la vue poétique se mesurant moins à ce 
qu'elle voit et donne à voir à la surface du monde, qu'aux mouve
ments de fond qui, depuis l'abîme du corps propre, l'« enveloppent 
d'une invisible séduction» où la conscience baigne et souvent se noie 
sous le flot ininterrompu des sensations. 


