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CHRONIQUES 205

Un écrivain parmi nous
Anthony Purdy, Université de I'Alberta

‘Les années quatre-vingt ont vu s’élaborer, un peu partout mais en
premier lieu autour du projet de 'EDAQ, une stratégie nouvelle de
légitimation et de consécration de I'ceuvre d’Hubert Aquin. Il s’agissait,
selon Nicole Bédard, «de sortir Aquin de I'enfer des textes de I'impuis-
sance liée 2 la problématique irrésolue du pays!» en refusant la réduc-
tion de I'ceuvre romanesque au sociotexte national des années
soixante et soixante-dix. Une fois libérée de la dialectique de l'art et
du pays, I'ceuvre se ferait valoir en tant qu’entreprise esthétique et la
critique saurait enfin «lire Aquin comme écrivain [...] lui donner droit
de cité dans la littérature. Il s’agit bien en derniére analyse, de s’auto-
riser 2 avoir un écrivain parmi nous? ». Déplacer I'ceuvre d’Aquin, la
sortir du contexte national ou la premiére génération de critiques
'avait enfermée, pour la faire entrer dans une littérature universelle
définie par son absence de frontiéres, telle était 'ambition dominante
des études aquiniennes des années quatre-vingt3. L'ironie de cette
démarche, c’est. que l'ccuvre d’Aquin n’en fonctionne pas moins
comme métonymie du fameux «texte national» dont on s'efforce, a
partir de cette méme décennie, de repenser le statut en le falsant
entrer dans des paradigmes comparatistes ou interculturels a valeur
stratégique 4. L'ceuvre d’Aquin est condamnée, parait-il, 2 servir de
baromeétre du rapport variable entre pays et littérature.

Et I'Aquin des années quatre-vingt-dix? Comme l'a fait remarquer
Jacques Pelletier >, les meilleures études récentes reviennent 2 la ques-
tion politique du pays pour la reposer d'une fagon renouvelée. Les
analyses de Marllyn Randall ® et d’Anthony Wall’, par exemple, insis-
tent chacune 4 sa maniére sur le contexte spécifiquement québécois
des romans d’Aquin. Il en ressort, surtout dans le cas de Wall, une
conception de la référentialité romanesque (textualisée, métaphorisée)
capable de dépasser, de par son articulation du symbolique et du réfé-
rentiel dans la texture polysémique de I'ceuvre, les oppositions par
trop faciles, par trop réductrices, de la plupart des analyses
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(post-)structuralistes. Ainsi, le jeu scriptural du texte aquinien, loin
détre un simple divertissement esthétique, s’'avére porteur d’'une idéo-
logie et d’'une politique qui se manifestent, par exemple, dans la vio-
lence faite au lecteur et dans le malaise de celui-ci devant la variété
des inscriptions textuelles du Québec. Ce n’est qu’en refusant la
dichotomie traditionnelle entre métaphoricité et référentialité que la
critique peut espérer rendre justice a la complexité foisonnante du’
roman aquinien et montrer que, loin de réduire la richesse littéraire de
ce dernier, la québécitude et le «probléme du pays- la constituent.

®
®%

L'étude récente de Jacques Cardinal® se situe dans le prolonge-
ment de cette tradition «nationaliste» élargie. Se limitant 2 une lecture
des deux premiers romans d’Aquin — les plus explicitement politi-
ques — Cardinal se propose d’analyser la construction imaginaire qui
s’y élabore a partir de 'impasse historique que le romancier attribuait
a la situation coloniale du Québec. Son point de départ est le désor-
dre et lillisibilité qui caractérisent, selon Aquin, I'écriture du colonisé
et donnent lieu a cette esthétique du «malheur d’expression» qui a
déja fait I'objet de tant d’analyses. Ce qui est nouveau dans I'approche
de Cardinal, c’est I'importance qu'’il attribue au nom — oblitéré en rai-
son de la situation coloniale — et au désir de nommer qui se mani-
feste avec insistance dans l'incohérence délirante de I'écriture aqui-
nienne.

S’inspirant des travaux de Jacques Demda et de René Major, Car-
dinal s’efforce de lire ce désir de nomination comme le ratage d’une
symbolisation du nom du pére dans Phistoire. Et la commence. mon
malaise de lecteur. Etant donné que je ne pratique ni la déconstruction
ni la psychanalyse dans mes propres travaux, je ne suis sans doute
pas le mieux placé pour apprécier a sa juste valeur la prose derri-
dienne du critique. C'est peut-étre que mon frangais n’est pas a la hau-
teur de la tiche, mais javoue que, malgré plusieurs relectures, il y a
dans ce petit livre fort dense maints passages obscurs qui.me restent
pour ainsi dire impénétrables. Citons 2 titre d’exemple le paragraphe
suivant, pas-plus mauvais qu’un autre et choisi 4 peu prés au hasard
et sans méchanceté aucune: :

Cette économie de la lisibilité de la lettre, la philosophie de la décons-
truction ainsi qu'une certaine psychanalyse en ont pris 1a mesure afin d'y
reconnaitre lillusion d’'une transparence absolue (dé-liée, donc) du nom
comme fondation de I'Etat-Ndtion, et cela dans le contexte d'une moder-
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nité politique ot l¢ sujet décline désormais son nom sur le mode de la
volonté et de I'autonomie. En cela, 1a fondation du politique a travers
I'Etat a pu céder, notamment, au désir de l'origine (ou du Savoir Absolu
hégélien) comme présence 4 soi du sujet et de la vérité dans l'histoire.
Mais I'histoire de la fondation politique moderne reste aussi arraisonnée
a Ia logique de la différence originaire, c’est-d-dire 4 la logique du nom
comme signe d'une trace et d’un effacement. 1 est sans doute d'ailleurs
la condition de possibilité de I'histoire malgré le fantasme insistant d’'une
élection du nom national (p. 12). ’

Les- phrases sont bien formées. Je connais tous les mots. J’ai méme
I'impression de comprendre certaines choses en (re-)lisant. Et cepen-
dant, une fois arrivé a la fin du paragraphe (ou, a plus forte raison, a
la fin du livre), je dois reconnaitre une vérité pénible: jaurais du mal
a résumer ou a paraphraser avec précision — a lintention, par exem-
ple, de mes étudiants — la pensée de Pauteur. Cest peut-étre tout
simplement que je suis paresseux, ou que le discours philosophico-
psychanalythue me dépasse, que l'abstraction n'est pas mon fort. Mais
alors je suis obligé de me rappeler que mes connaissances en théorie
littéraire ne sont pas nulles et que I'ceuvre d’Aquin ne m’est pas tout 4
fait terra incognita. En fin de compte, c’est la question sartrienne qui
me hante: pour qui écrit-on? Ou, pour poser la question de facon
plus immédiate et plus personnelle: pour qui écrit Jacques Cardinal?
Pour ses étudiants? Pour ceux et celles qui s'intéressent aux romans
d’Aquin ou i la littérature québécoise? Pour ses collegues a I'Univer-
sité de Montréal? Pour ses pairs? Pour lui-méme? Quand je lis un livre
comme celui-ci, subventionné en partie par le Conseil des Arts du
Canada et le ministére de la Culture du Québec, publié grice 3 une
subvention de la Fédération canadienne des études humaines, je
deviens hyperconscient de la distance qui sépare notre petit sacerdoce
d’universitaires et d’intellectuels des simples amateurs de lecture... et
mon aliénation m’effraie.

Lédition critique de Trou de mémoire, établie par Janet Paterson
et Marilyn Randall 9, reléve elle aussi de la tradition «nationaliste» des
études aquiniennes. C’est ainsi qu’au commencement de leur presen—
tation du texte, les éditrices consacrent une dizaine de pages a I'éta-
blissement du double contexte historique du roman: d’'un coté, les
années soixante et les événements contemporains de la genése de
Trou de mémoire (mouvements nationalistes, théories de la décoloni-
sation, activités terroristes, etc.); de l'autre, la période de la Rébellion
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de 1837-1838 dont la connaissance est aussi indispensable pour Trou
de mémoire que pour Prochain Episode. Suit une section intitulée «La
genése du roman» qui en réalité est davantage note biographique sur
la vie d’Aquin entre 1962 et 1967 qu’histoire de la rédaction de Trou
de mémoire. Ensuite, un survol rapide de la réception critique du
roman prépare le terrain pour une analyse des stratégies d’écriture,
analyse qui permet 4 Paterson et Randall de faire ressortir, comme il
se doit, I'importance de la créativité langagiére, de lintertextualité et
du plagiat (Nabokov, Borges), du baroque et de Panamorphose, de
P’éclatement des formes et des genres. o :

Présentation, donc, qui s’adresse moins aux familiers de I'ceuvre
- d’Aquin qu’a la jeune génération de lecteurs et de lectrices pour qui la
décolonisation ou la Révolution tranquille sont des événements histo-
riques déja lointains et les topoi de I'ccuvre aquinienne dans une large
mesure inconnus, voire inintelligibles; présentation, aussi, qui est
peut-étre moins une introduction au ftexte de Trou de mémoire qu'une
initiation au monde d’Aquin. Je ne dis pas cela pour étre 'méchant ni
pour faire un reproche, car si c’est surtout I'étudiant de vingt ans qui
consultera avec profit la présentation et la «note bibliographique» qui
la compléte, c’est par contre le spécialiste qui trouvera son compte
dans l'appareil de notes et d’'appendices qui suit le texte et ou se trou-
vent réunis pour la premiere fois les documents et références néces-
saires 2 la pleine compréhension de la genése (et souvent de la signi-
fication) du roman. Entre les notes et le petit glossaire qui termine le
volume, ce texte souvent obscur livre bon nombre de ses secrets.

Par contre, I'édition critique de L’Antiphonaire, établie par Gilles
Thérien %, quoique d’'un abord facile, me parait moins orientée vers
un public étudiant ou général que vers des spécialistes universitaires.
L’appareil critique, composé de notes, de variantes et d’appendices
(correspondance, projets et plans de roman, etc.) est tout aussi riche
que dans I'édition de Trou de mémoire, mais le ton de 'avant-propos
est plus intime — Thérien évoque ses premiers contacts avec Aquin
en aoit 1969 2 la toute nouvelle Université du Québec 2 Montréal —
et le rapport au texte bien plus personnel : :

Quand est né le projet d’édition critique des ceuvres d’Aquin, je me suis

porté volontaire, toujours sous le coup de ma premicre fascination, mais

craignant aussi de la perdre 4 cause du caractére «décapant» d’'une édi-
tion critique. Le travail terminé, je garde une fascination. Pas la méme.

Elle est parfois exaltée par le brio de l'invention, elle est, d’autres fois,

médusée par ses ratés» (p. vii).

Comme pour Trou de mémoire, 'introduction — nettement plus
longue ici — comporte une présentation de la genése du roman ainsi
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que de sa réception critique, mais la rubrique du «contexte historique »
a disparu- d'un roman a l'autre. D’autre part, 'étude de la genése de
L’Antiphonaire est plus étoffée que celle de Trou de mémoire et axée
plutot sur le travail du texte que sur la vie ou le monde de l'auteur.
Thérien est particulierement intéressant quand il parle de «I’érudition
feinte» du romancier, expression qu’il faudrait entendre «dans le sens
ou Aquin n'est pas vraiment dans la position du spécialiste, mais dans
une position culturelle qu’on ne reproche certes pas a d’autres, Borges
en étant 'exemple le plus patent (p. xxxix). L'intertextualité se trouve
encore au centre des préoccupations de I'éditeur dans la partie de
I'introduction intitulée «Pour faciliter la lecture de L’Antiphonaire»,
section consacrée surtout au rapport entre L’Antiphbonaire et Joyce, tel
que médiatisé par la lecture fdite par Aquin de L’Euvre ouverte
d’'Umberto Eco. Il ne s’agit plus ici d'une recherche de sources sur le
plan du contenu, mais plutét d’'un examen du réle de lintertextualité
dans l’agencement formel du roman et dans l'esthétique baroque —
esthétique de la rupture — dont L’Antiphonaire est une -illustration
éclatante.

d’éditeur? D’une part, que «sur le plan formel, L’Antiphonaire est
d’abord et avant tout une exploitation de diverses formes d’écriture,
correspondant souvent 3 des genres littéraires différents et a la créa-
tion de mixtes. [...] Le lecteur est constamment renvoyé, sans ménage-
ments, d’'une forme i l'autre» (p. Iv). Et si cette conclusion n’est pas
suffisamment joycienne, le critique renchérit 4 la Borges (sinon 2 la
Mallarmé): =

Tout est livre. [...] L’Antiphonaire, c'est I'édifice religieux de I'Occident
sous forme de mots, c'est le trompe-I'ceil par excellence puisqu’il orga-
‘nise la fausse continuité, jamais la méme, aléatoire selon les temps, véri-
table ceuvre ouverte composée des plagiats superposés du «vaste collége
des écrivains» comme le nomme Borges (p. lvii-lviii).

D’autre part, si le. roman «n’est peut-étre pas l'aboutissement le
mieux réussi d'une quéte formelle aussi rigoureuse que les expérien-
ces joyciennes», c’est qu’Aquin était trop pressé:

Le roman irrite, I'érudition affole, I'écriture s'empétre parfois, mais per-

sonne ne peut reprocher a ce roman d’avoir voulu rompre avec les

amarres habituelles de I'écriture romanesque.. On peut tout juste déplorer

que son auteur n’ait pas pris tout le temps nécessaire pour mener son

-entreprise 2 meilleur terme (p. lix-1x).

" Ce qui manque dans la présentation de Thérien — qui écarte d’em-
blée toute réflexion sur les autres romans — c’est donc une analyse
soutenue du rapport, dans L'Antiphonaire, entre pays et texte, entre,
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pour reprendre les termes d’Anthony Wall, référence et métaphore.
Par 13, son Aquin ressemble peut-étre davantage a celui d’'un André
Lamontagne 1! qu’a celui de Wall, de Cardinal, ou de Randall et Pater-
son. :

Derniére remarque, qui s'adresse 4 la maison d’édition: les noms
de Paterson, Randall et Thérien ne figurent pas sur la couverture avant
de leurs textes, mais seulement i l'intérieur et sur la quatrieme de
couverture. Vu la qualité indiscutable de leurs éditions et la nature
souvent ingrate de ce genre de travail quand méme indispensable,
cela me parait une omission somme toute regrettable. ‘
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