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Revue des revues 

Du théâtre, du tragique 
Pierre Hébert, Université de Sherbrooke 

Nos départements des lettres, à mon grand étonnement d'ailleurs, 
favorisent certains genres dans la formation des étudiants, au détri
ment inévitable d'autres pans de la production littéraire. Et je ne parle 
même pas ici du rapport entre les genres canonisés et les autres plus 
marginaux : l'on suivra, comme étudiant, quantité de cours sur la 
prose par exemple, et, à l'occasion, quelques cours sur la poésie ou le 
théâtre. Cette disproportion est peut-être encore plus grande sur le 
plan de la formation théorique. Dans le secteur des études littéraires, il 
semble que ce que l'on veut apprendre l'emporte sur ce que l'on doit 
apprendre. 

Gela dit, il est temps que cette chronique évite l'écueil qu'elle 
semble si facilement déceler chez d'autres. Voilà pourquoi le théâtre 
prendra une place importante ici; mais cela tient tout autant à la qua
lité des numéros de la revue Jeu dont il sera question. 

Théâtre-femmes, théâtre tragique 

Bien malin le lecteur qui a vu un lien entre le théâtre-femmes et le 
théâtre tragique ! Il s'agit plutôt de deux numéros sur lesquels je 
m'attarderai avec l'espoir de transmettre le plaisir que j'ai eu à les 
découvrir. 

Légèrement modifié pour l'occasion, Jeu s'ouvre sur un editorial 
désormais engagé, et qui s'intitule «Un mouvement irréversible», par 
Lorraine Camerlain, rédactrice en chef et directrice de ce numéro par
ticulier, «Théâtre-femmes1». L'inquiétude qui traverse ce texte limi
naire est le premier cri d'un écho qui retentit dans chaque article sub
séquent. C'est ce qui s'appelle «donner le ton»... Il faut dire que 
l'accession des femmes, «plus visiblement et en plus grand nombre 
aux postes clés au moment où le pouvoir est chancelant, dans un état 
de crise permanent» (p. 10), ne rassure pas: elles prennent le volant 
d'une bagnole pour le moins amochée. Il ne faudra pas l'oublier si, 
bientôt, la société tout entière devait tomber en panne. 



Entre autres, pour ouvrir le débat, trois personnes ont accepté de 
relire le numéro 16 de Jeu paru en 1980; et qui s'intitulait justement 
«Théâtre-femmes». Lola Noël se demande si, en dépit des change
ments importants des dernières années, un ordre nouveau a vraiment 
été instauré ; Dominick Parenteau-Lebeuf convient que, dans le dépla
cement du collectif à l'individuel, « le chemin est [sic] pas fini d'ouvrir, 
mais on passe la charrue qu'on a choisie dessus» (p. 22). Enfin, Denis 
O'Sullivan va dans le même sens: «Le féminisme a fait du théâtre une 
arme efficace quant à la prise de conscience et à l'articulation dès 
revendications. Mais son efficacité est plus relative lorsqu'il s'agit 
d'entraîner des changements à la base» (p. 25). Les avancées sont 
importantes, mais les acquis radicaux sont à venir. 

Soyons tout de même réalistes : le théâtre féministe ne peut tout 
recréer. Il n'est pas ce nouvel atlas qui peut supporter.tout le poids 
des changements essentiels. Petite consolation, car cette déception 
donne aussi la mesure des espoirs qui reposent encore dans le fémi
nisme. Mais que de chemin à parcourir lorsque, ainsi que le signale 
Diane Godin, la pièce la plus jouée au monde, En attendant Godot, 
«embrasse l'humanité tout entière par l'emploi du seul masculin2»! 

Pourtant, ce n'est pas seulement « l'homme synecdoque », celui qui 
de partie se prend pour le tout, qui doit être dénoncé ; c'est aussi 
toute image de la femme folle,: hystérique, de la sorcière qui est en 
cause dans cet effort de nouveau regard social. On sait combien la 
sorcière a été étudiée, et Lynda Burgoyne aborde le personnage fémi
nin, et en particulier la sorcière, dans quelques textes récents: «sor
cière un jour... sorcière toujours», sèmble-t-elle constater à la lecture 
de quelques pièces récentes (de Sally Clark, Brad Fraser et Yukio Mis-
hima). 

Cette livraison de «Théâtre-femmes» prend surtout la manière d'un 
bilan, d 'une réflexion. Le numéro consacré à la tragédie est d 'une 
autre eau : plus ancrées dans l'analyse, les études tendent vers une 
approche sociologique du statut actuel du tragique. 

Michel Vais s'est entretenu avec de nombreux metteurs en scène, 
acteurs, enseignants (Monique Mercure, André Brassard, Marthe Tur-
geon, Lorraine Pintal, etc.). Cette sorte d'enquête sur «Le jeu tragi
que3» lance quantité de pistes intéressantes quant à l'intérêt actuel à 
l'endroit du tragique, de la découverte de l'Autre après le stade du 
miroir au sentiment de l'effondrement en cette fin de siècle. Chacun 
livre ses réflexions sur l'art (du) tragique, tant dans les circonstances 
de son épanouissement que dans son exécution. 



Or, cherchera-t-on une excellente introduction au tragique et aux 
déplacements qu'il a connus dans l'histoire, jusqu'à l'apparition 
récente du sida? Alors il faudra lire «Tragique et tragédie», d'Alexandre 
Lazaridès. 

Depuis Copernic, l'histoire de l'humanité est celle de son humilia
tion: l'homme n'est plus désormais le centre de l'univers, ni le centre 
de l'espèce (Darwin) et, avec Freud, il n'est même plus maître de son 
propre moi. Le trait commun de cette déchéance, c'est l'irresponsabi
lité. Or, comme le tragique s'enracine dans la responsabilité et la cul
pabilité, «nous comprenons tout ce qui rend le concept de tragique 
étranger à la psyché moderne4». Si le mur est essentiel à la tragédie, 
comme le posait Ronfard dans l'article précédent, on comprend alors 
pourquoi le vrai tragique défie l'ordre du monde. 

Lazaridès éclaire ainsi le sens (ou l'absence de sens) du tragique, 
de la catharsis, de l'erreur. Mais il conclut par une réflexion sur le sida 
comme «forme de fatalité nouvelle, amèrement propice à un senti
ment tragique de la condition humaine» (p. 41). 

Je signale rapidement une étude de France Bélanger et de Ray
mond Paul, « Famille et fatalité chez Michel Tremblay : la filiation tragi
que». Enfin,, pour mémoire, Louise Vigeant définit en une dizaine de 
pages un ensemble de mots clés — catharsis, pathos, culpabilité, 
etc.— qui en apprendront beaucoup aux inconditionnels du Nin
tendo, la plus grande simulation d'anti-fatalité 5. 

J'aurais voulu être un artiste... 

...Et pouvoir inventer ma vie, chante Claude Dubois. Mais, au delà 
des clichés, des mythes, qu'est-ce qu'un artiste? 

Possibles réfléchit à la question, et sérieusement. « Artiste ; rares 
sont les mots aussi chargés sémantiquement et qui possèdent des con
notations aussi disparates6», écrit Alexandra Jarque dans Péditorial. 
Comment l'Artiste, aujourd'hui, se définit-il par rapport à la société? 
Choisissez votre réponse: l'albatros ridiculisé, le missionnaire laïque, 
le réformateur social. Et, pourquoi pas, le désabusé. Réflexions, tables 
rondes avec de jeunes auteurs, essais, analyses composent le faisceau 
d'opinions qui donnent de l'artiste cette image forcément multiple car, 
là plus qu'ailleurs, l'unanimité a mauvais goût. 

Je me permets de retenir, cependant, l'essai de Terry Archibald et 
de Diane Perron, «De Léonard à Madonna», dont le sous-titre dévoile 
les vraies couleurs: «ou ce qu'il advient de l'artiste dans la société 
postmoderne»: Dans ce nouveau monde, l'artiste n'est plus ce phare 



qui balaie les récifs dont parlait, si je me rappelle bien, Victor Hugo, 
car pareille image le réduirait à un seul point d'où part la lumière. 
Non, tout autre est désormais la contribution de l'artiste, dont l'œil a 
éclaté en des milliers de cellules visuelles qui se sont greffées aux 
modes mineurs et majeurs de la culture, aux sphères du privé et du 
public, à l'utilitaire et au fonctionnel. «L'art est partout» mais, lourd tri
but, l'artiste n'est nulle part : 

Nous ne sommes plus à l'ère de l'homme révolté devant l'absurdité, 
l'absence de sens de la création, nous sommes à celle de l'homme sur
volta — survolté de.signes, de mots, de sonorités, d'images, de symbo
les, de significations. Et, quoi qu'on en dise, de sens. Que l'Artiste 
accepte une fois pour toutes qu'il ne sera pas un Léonard des temps 
modernes. Personne ne lui demande plus de réinventer le monde et 
d'engager l'avenir dans la moindre de ses œuvres (p. 94). 

Le rôle de l'artiste se dissout ainsi avec l'éclatement des lieux du sens. 
Mais la multiplication des signes engendre aussi ce que j'appellerais 
volontiers le règne de «La Grande Équivalence». Umberto Eco a déjà 
noté que la censure ne se manifeste plus aujourd'hui par rétention ou 
exclusion, mais par profusion. À défaut d'espaces sémantiques à haute 
densité, le sens éparpillé perd en force ce qu'il gagne en dissémina
tion. Il est tentant, par un syllogisme un peu boiteux, de rattacher ce 
sentiment de perte au sens du tragique dont il a été question plus 
haut et, particulièrement, à l'humiliation humaine des derniers siècles. 
L'artiste vit lui aussi cette humiliation, ressentie comme la perte d'un 
pouvoir (pour peu qu'il en ait eu un), perte mesurée par la fragmenta
tion de sa parole diluée dans les multiples manifestations sociales du 
sens7. . 

Lectures diverses 

Je renonce, en guise de troisième volet de cette chronique, à toute 
unité, à ses pompes et à ses œuvres. Comme l'artiste, le chroniqueur 
tiendra des propos fragmentés touchant l'un ou l'autre domaine de la 
recherche en littérature québécoise. 

Je saisis d'abord, en un seul paragraphe, trois numéros de 
Mœbius, qui mériteraient certainement beaucoup plus. D'abord, dans 
une étude, intéressante, à l'écriture enlevée, Jean-Marc Lemelin pro
pose «Quatre pistes de lecture de Volkswagen Blues8». Écrit comme 
d'un seul trait, l'article trouve son point culminant, ce me semble, 
dans la section «La piste du nom propre ou la quête de l'identité». En 
second lieu, le numéro suivant étale un ensemble de propos autour 
de «La résistance à l'écriture» qui, à sa manière, recoupe presque par 
nécessité le tragique et le statut de l'artiste : « 77 convient de chanter 



avec réserve à l'époque de la dévastation du monde9.» Enfin, le troi
sième numéro s'intitule « Écrivains-paroliers10 •>, une sérié de réflexions , 
et d'études, dont une sur Ducharme et Mistral par Sylvain Lambert. 
Mais, aussi dans ce numéro, l'un des textes le plus triste, j'allais dire le 
plus tragiquement vrai que j'aie lus: «Le piège», de Raymond Léves-
que. Je n'en dis pas davantage, lisez-le plutôt, «si la vie vous inté
resse»... 

Bien sûr, nos auteurs habituels 'sont toujours bien fréquentés : 
Marie-Claire Biais11, Carrier et Tremblay12. Quant à Victor-Lévy Beau-
lieu, il se voit consacrer un numéro tout entier par Tangence1^. En 
outre, puisqu'il est question de thématique approfondie, Canadian 
Issues/ Thèmes canadiens consacre quelque deux cents pages aux 
«Voyages, réels et imaginaires, personnels et collectifs», étudiés par 
une douzaine d'analystes et de critiques14. Enfin, un nouveau venu 
qui traitera à l'occasion de littérature québécoise: Les Cahiers d'his
toire du Québec au XXe siècle1^. Ainsi, ce premier numéro aborde Le 
Devoir comme éditeur littéraire et offre plusieurs inédits de Saint-
Denys Garneau. 
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