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Dramaturgie 

L'art du conteur 

Lucie Robert, Université du Québec à Montréal 

Il est presque devenu un lieu 
commun de rappeler combien le 
conte informe le théâtre contempo
rain. Le fait s'observe au Québec, 
mais pas seulement, comme en té
moigne l'importance accordée aux 
genres dramatiques dans un récent 
ouvrage portant sur Le renouveau du 
conte1 dans l'écriture européenne. 
En effet, le conte partage avec le 
théâtre un certain rapport à l'oralité 
et à la représentation scénique, toute 
inscrite dans l'art du conteur, dans sa 
capacité à séduire, à inventer puis or
ganiser le récit, à maintenir et à sus
citer l'intérêt. De plus, le conte agit 

comme un genre qui diffuse la mé
moire collective, le grand récit de la 
construction du monde, d'un certain 
monde, de son monde à soi. En cela, 
il est porteur d'une valeur identitaire 
forte, quelle qu'elle soit. Et qui 
ignore sa valeur comme discours 
d'apprentissage? Il faut faire ici une 
référence explicite aux contes pour 
enfants, qui tendent à remplacer la 
mythologie grecque et les figures de 
la Bible comme fonds culturel com
mun aux nouvelles générations. 
Michel Tremblay avait déjà fait un 
sort à ces récits dans Les héros de 
mon enfance. De même, et bien 



avant lui, Jean Barbeau s'était fait 
une spécialité de donner à ses pièces 
des titres empruntés aux contes tra
ditionnels {Le grand Poucet, par 
exemple), bien que ces titres aient 
été déformés, superposant ainsi la ré
férence du conte proprement dit à 
l'anecdote mise en scène. L'interpré
tation ne pouvait jamais qu'être in
vestie d'une double signification. Le 
conte envahit le champ du théâtre 
pour la jeunesse, ce qui n'étonnera 
personne puisqu'il s'agit là de son 
creuset premier, mais il s'est récem
ment déplacé vers le théâtre pour 
adultes, où il agit comme une des 
modalités les plus importantes de la 
domination du récit sur le dialogue, 
tout en conservant son rôle tradition
nel dans la construction de la réfé
rence commune. 

On prendra pour exemple la ré
cente pièce d'Yvan Bienvenue, Le lit 
de mort1, créée au Théâtre d'Au
jourd'hui, le 26 octobre 1999, dans 
une mise en scène de Paul Lefebvre, 
par le Théâtre Urbi et Orbi. Dans ses 
Contes urbains, Bienvenue nous 
avait habitués à une écriture narrative 
qui utilisait le conte de manière tradi
tionnelle, tout en renouvelant son 
pouvoir d'évocation en l'adaptant à 
notre monde moderne. Le lit de mort 
déplace cette pratique et renoue avec 
le dialogue comme avec l'action dra
matique portée par plusieurs person
nages en scène. Deux suffiront toute
fois à son propos: Georges répond à 
une petite annonce placée par 
Jeanne qui offre un lit aux personnes 
malades et à la fin de leur vie, 
comme d'autres offrent une chambre 
et pension. Mais la maison est ma
lade, elle aussi. Tout craque, la 
tuyauterie est à la veille de rendre 
l'âme, le toit fuit. Une première fois, 

le moulage du plafond s'effondre et 
Georges en a les deux tibias fêlés. 
Aussi Georges entreprend-il de con
tribuer au financement des répara
tions dont le prix est bien au-delà 
des moyens financiers de Jeanne. Il 
le fait en créant un service de contes, 
disponible par abonnement télépho
nique. 

Ainsi, comprend-on, Bienvenue 
n'a pas renoncé à l'univers des con
tes. Le conteur est devenu lui-même 
personnage et ses contes sont inté
grés à l'action dramatique. Le service 
téléphonique connaît un tel succès 
que Georges s'épuise à inventer con
tinuellement de nouveaux contes. 
Mais les revenus restent faibles, si 
l'on soustrait les frais encourus. Et 
puis, en réalité, Georges se meurt 
d'amour, n'osant avouer ses senti
ments à celle qu'il aime. Et l'on ap
prend que Georges aime encore plus 
écrire, raconter aux autres ses histoi
res et qu'il passe souvent plus d'une 
heure au téléphone à écouter ce que 
ses interlocuteurs lui racontent à leur 
tour. Le temps manque: «On ne peut 
pas écrire quand le téléphone n'ar
rête pas de sonner. Quand on parle. 
Quand la maison nous tombe dessus. 
Quand on a la tête pleine de doute 
et le cœur meurtri. Quand on se sent 
tout seul au monde et qu'on ne sait 
pas dire je t'aime. Qu'on a peur. 
Qu'on a mal. » (p. 100-101) Le lit de 
mort apparaît ainsi comme un conte 
lui-même, un conte traditionnel où 
les enfants apprennent à devenir 
grands. Et Jeanne, qui peut enfin ré
parer la maison, doit faire un choix 
difficile : doit-elle ou non abandonner 
la cuisine d'été des jeux de son en
fance: «Est-ce qu'on doit laisser aller 
l'enfance?» (p. 102) En définitive, 
mieux vaut peut-être la conserver, ne 



conserver qu'elle et laisser tomber la 
maison principale. Finalement, c'est 
la maison qui aura le dernier mot, en 
s'effondrant sur Jeanne qui vient tout 
juste de découvrir qu'elle est la 
femme aimée par Georges. La pièce 
finira bien toutefois, comme tous les 
contes, avec une morale évidem
ment: «Il y a des mes qui prennent 
autant d'énergie à traverser, qu'une 
expédition au bout du monde. » 
(p. 110) 

Lise Vaillancourt privilégie la 
fonction traditionnelle du conte en 
publiant deux textes pour jeunes pu
blics montés par le Théâtre des Con
fettis au Théâtre du Périscope à Qué
bec, Le petit dragon, en janvier 1997, 
dans une mise en scène de Dennis 
O'Sullivan, et La ballade de Fannie et 
Carcassonne0, en février 1995, dans 
une mise en scène de Nino D'In
trona. Les deux textes sont d'une 
grande fraîcheur et restent classiques 
de facture. Mais on notera quand 
même la thématisation du person
nage du conteur et de l'acte de 
raconter dans des modalités qui s'ap
parentent à celles du texte de Bien
venue. Le petit dragon met en scène 
un conteur public, Wilbrod, à qui la 
petite Marie demande un conte dans 
lequel elle combat un dragon. Or, 
Marie est une toute petite fille aima
ble qui porte des lunettes épaisses. 
Wilbrod ne sait pas comment écrire 
cette histoire invraisemblable et ima
gine plutôt que Marie trouve un petit 
dragon abandonné, un dragon cra-
cheur d'eau, et qu'elle lui sauve la 
vie en le nourrissant de lait. Marie, 
bien sûr, ne se satisfait pas de cette 
histoire trop gentille. Aussi, sur la re

commandation de sa grand-mère 
Alice (Oh, Lewis Carroll !) traverse-
t-elle le miroir avec Wilbrod et le 
dragon pour trouver la mère du petit 
dragon. Arrivés aux portes d'un châ
teau, les personnages doivent résou
dre une énigme. Typhon le dragon et 
Wilbrod sont invités à entrer, Marie 
doit rester dehors. Pendant que Ty
phon retrouve sa mère, Marie doit 
combattre le père, un immense dra
gon qui avait volontairement égaré 
Typhon de peur qu'il ne lui usurpe 
son trône, ce qu'il fera tout de 
même. On apprendra ainsi que les 
conteurs descendent tous des dra
gons cracheurs d'eau. 

La ballade de Fannie et Carcas
sonne emprunte son motif principal 
aux récits de la Conquête de l'Ouest 
américain, en y incluant la variante 
moderne qui fait de l'espace la nou
velle frontière du mythe. Carcas
sonne est une petite souris qui s'en
nuie et rêve d'atteindre une nouvelle 
constellation d'étoiles qu'elle croit 
être le royaume des souris. Son amie 
Fannie est, au contraire, heureuse de 
vivre dans une petite ville abandon
née où il ne reste plus même un chat 
et où la télévision, qui n'a jamais été 
éteinte, crache un divertissement per
manent. Par amitié, elle part tout de 
même avec Carcassonne conquérir 
des terres nouvelles. À l'entrée du 
désert, elles rencontrent Harry, un 
vieux mulot qui, avec son ami le 
chien Méphisto, combat depuis tou
jours un vilain lynx. Il leur recom
mande de prendre le train, plus sécu
ritaire, d'autant que Carcassonne 
vient d'apprendre qu'une fusée s'ap
prête à décoller vers l'espace avec à 
son bord plusieurs petits animaux. Le 
train s'étant arrêté par suite d'un bris, 
les souris doivent tout de même 



affronter le désert et le lynx. Fannie 
engage le combat et, avec l'aide de 
Méphisto, elle vainc. Carcassonne, 
ayant réussi tous les tests, s'embar
que vers les étoiles, sachant que son 
espérance de vie ne lui permettra ja
mais de revenir, alors que Fannie 
part à son tour découvrir la culture 
maya au Mexique. 

Les deux pièces ont en commun 
de mettre en scène un personnage 
central de petite fille habituée au 
douillet cocon familial, mais qui rêve 
néanmoins d'exploits traditionnelle
ment réservés aux garçons et qui, par 
son courage, réalise des ambitions 
qu'elle ne se savait pas avoir. Renou
velant le sujet, mais à partir du fonds 
commun des contes traditionnels, 
Vaillancourt produit des textes d'une 
très grande qualité d'écriture, sans les 
niaiseries habituelles et sans trop de 
moralisme. 

Présentée en lecture publique à 
l'initiative du CEAD dans le cadre de 
ses « Semaines de la dramaturgie », 
L'été des Martiens4 a été créée à la 
fois à Montauban (France), le 4 fé
vrier 1999, à la Comédie de la Man-
doune par la Compagnie Iks, et à 
Québec, le 2 mars 1999, au Périscope 
par le Théâtre Niveau Parking. Il 
s'agit de la première pièce publiée 
par Nathalie Boisvert (mais une au
tre, L'histoire sordide de Conrad B., 
avait été jouée précédemment en 
1997 à Spa en Belgique). Le texte 
n'est pas exactement destiné aux en
fants, mais il met leur univers en 
scène. Peanut et Chico, 11 et 12 ans, 
se racontent des histoires, une en 
particulier, qui fait l'objet de la pièce. 
Cet été-là, ils ont décidé de tout quit

ter pour partir avec des Martiens 
dont on aurait annoncé la venue 
pour le 4 août. Ils passeront donc 
l'été à s'entraîner pour s'endurcir et 
être prêts à affronter tous les dan
gers. Les deux enfants ont en com
mun de se sentir à l'écart. Chico 
parce qu'il vient d'une famille dys-
fonctionnelle : son frère, un caïd, est 
en prison ; sa mère, à ce qu'il ra
conte, se bourre de pilules et couche 
avec tout le monde. Peanut est le 
type classique de l'intellectuel à lu
nettes, exclu des jeux parce qu'il ne 
voit pas bien. Il rêve de devenir mi
crobiologiste et collectionne les arai
gnées. Ses parents à lui aussi sont 
dysfonctionnels : sa sœur est, dit-il, 
un légume que ses parents ne peu
vent plus entretenir convenablement 
depuis qu'elle est devenue adulte et 
dont la présence mine la vie fami
liale. Peanut se laisse donc entraîner 
par Chico à tous les mauvais coups 
et découvre que ses peurs et ses limi
tes physiques peuvent être maîtri
sées. Le moment où les Martiens doi
vent arriver coïncide avec celui où 
Sylvie, la sœur de Peanut, doit entrer 
en institution. Les deux garçons déci
dent alors de l'amener avec eux, vo
lent une chaise roulante dans une 
maison de vieillards, trouvent un 
subterfuge pour éloigner la mère de 
la maison et se lancent à l'assaut du 
Mont-Royal. L'ensemble est un peu 
sordide, si on en fait une pièce ré
aliste. Mais l'écriture permet de choi
sir plutôt de la lire comme un jeu. 
Un jeu d'enfants ! 

La Compagnie Jean-Duceppe est 
en train de devenir un des hauts lieux 
de la création dramatique au Québec. 



Non, non, je ne blague pas ! L'histoire 
est faite de ces constants déplace
ments où les uns se figent dans le ré
pertoire le plus classique, alors que 
d'autres tendent à s'isoler dans une 
recherche esthétique de plus en plus 
hermétique. La Compagnie Jean-
Duceppe s'adresse à un public 
moyen pour qui le théâtre demeure 
un art du divertissement sérieux et 
qui ne demande pas mieux que de 
s'entendre conter des histoires. Aussi 
est-ce bien là qu'ont été créées les 
plus récentes pièces de Michel Trem
blay et de Michel Marc Bouchard. 
Pour élargir son public, Tremblay 
misait sur la connaissance que celui-
ci peut avoir de ses romans ; Bou
chard, quant à lui, a mis de côté les 
structures complexes du théâtre dans 
le théâtre et de la sur-théâtralisation. 
L'action de ses pièces s'est resserrée 
et le récit l'emporte désormais sur le 
geste. Bouchard avait déjà fait jouer, à 
cet endroit, Le chemin des Passes-
dangeureuses5, en février 1998, dans 
une mise en scène de Serge Denon-
court. La pièce se situait dans un 
temps éternel, suspendu entre l'évé
nement et sa répétition: les trois frè
res venaient de faire six ou sept ton
neaux dans le camion de l'aîné, à 
l'endroit même où leur père était 
mort quinze ans plus tôt, et ils se re
trouvaient sur la route le temps d'un 
aveu, tels des fantômes qui ne peu
vent trouver la paix dans la mort tant 
que le passé n'a pas été bouclé ou 
accompli. À la fin de la pièce, on en
tendait le son du même camion; l'ac
cident allait se reproduire et les frères 
allaient pouvoir enfin mourir. 

Sa plus récente pièce, Sous le re
gard des mouches0, avait fait l'objet 
d'une lecture publique lors de la Se
maine de la dramaturgie du CEAD en 

décembre 1999, dans une première 
version intitulée La moitié des ténè
bres, avant d'être créée au théâtre 
Jean-Duceppe, le 16 février 2000, 
dans une mise en scène de l'auteur. 
Elle reprend la même structure dra
matique, mais en la développant au
trement. Nous sommes toujours dans 
un théâtre de l'aveu : « Certains sont 
nés sous le regard de Dieu, mes per
sonnages sont nés sous le regard des 
mouches », écrit l'auteur dans son 
avant-propos. Ces mouches sont 
celles qui dévorent les carcasses 
d'animaux. Le domaine des person
nages, que les habitants de la ville 
ont surnommé «le domaine des co
chons», comprend 35 bâtiments dont 
34 sont consacrés à l'élevage des co
chons (le trente-cinquième étant la 
maison familiale, qui ne diffère des 
autres que par ses fenêtres) et les 
mouches s'y sont installées à de
meure. Elles habitent le système de 
chauffage, sont normalement ankylo-
sées, mais elles peuvent être ré
veillées par la chaleur. 

Dans cette maison vivent Vin
cent, sa mère et son Cousin. Mais 
Vincent est parti, voilà trois jours, dé
couvrir le monde hors du domaine. 
Au lever du rideau, il est de retour 
avec une femme baptisée Docile. Il 
est venu chercher ses affaires, l'ar
gent de sa mère et quelque chose 
d'autre, qu'on ne comprend pas im
médiatement, avant de repartir pour 
de bon. À l'anecdote de la pièce, se 
superpose alors l'histoire de l'Enfant 
prodigue, histoire à laquelle il sera 
fait maintes allusions, comme il sera 
question de sous-entendus à plu
sieurs autres histoires: celles que ra
content les clients du bar où travaille 
Docile; ses romans fleur bleue; les 
secrets de famille du domaine ; les 



mensonges du vétérinaire, etc. Car, et 
on l'apprendra peu à peu, vingt-cinq 
ans plus tôt, la Mère a mis fin aux 
souffrances de sa sœur, restée in
firme des suites d'un accident de la 
route, en lui administrant une sur
dose de morphine. Cousin, qui avait 
passé cinq ans auprès de sa mère à 
lui faire la lecture («Tous les grands 
Auteurs», p. 64) n'a jamais pardonné 
ce meurtre à sa tante et il a, depuis 
plusieurs années, entrepris sa ven
geance, tout en assurant la prospérité 
de l'entreprise familiale. Toutes ces 
années passées dans les livres ont 
laissé leur marque sur Cousin qui se 
présente lui-même en disant «Je suis 
l'ogre du conte.» Il ne connaît la vie 
que dans les livres et par la télévi
sion : «T'aurais pu me dire que tu 
voyais en moi un seigneur à l'esprit 
dérangé, un seigneur qui vivait avec 
sa vieille tante dans sa forteresse, 
éloigné de tous. [...] T'aurais pu me 
dire aussi que des rumeurs voulaient 
que je garde prisonnier un jeune gar
çon en lui administrant des drogues 
sédatives qu'un vieux sorcier me 
vendait...» (p. 60) Ce conte, sur le
quel Cousin a construit sa vie, Docile 
le retraduit : « Beau résultat ! Un 
homme qui pleure encore sa mère 
après vingt-cinq ans, pis qui détruit 
la seule personne qu'y voudrait bai
ser. .. » (p. 67) Ayant compris l'enjeu 
du départ de Vincent, Docile entre
prend donc de l'aider: «L'héroïne a 
tué le méchant du conte. Notre mo
ment de gloire» (p. 87), rigole Cou
sin, qui sait bien lui, pour l'avoir 
composé pendant toutes ces années, 
avoir en main la meilleure donne. 

La pièce, divisée en deux parties, 
respecte tous les canons du drame, 
avec une grande efficacité. Il n'y a 
pas de quoi attirer les amateurs d'une 

quête esthétique absolue, qui reste
ront sans doute plus intéressés par 
les premières pièces de Bouchard, 
mais il y a là grande maîtrise techni
que et une dramaturgie d'une grande 
efficacité qui attire à l'auteur un pu
blic fidèle de plus en plus nombreux 
et qui, sans doute, laissera sa marque 
dans l'histoire du théâtre. 

Les éditions Leméac viennent 
d'éditer, pour la première fois, un 
texte de René Lévesque, qu'on n'ima
gine guère en auteur dramatique. Et 
pourtant! Aux quatre vents1 a été 
écrit à la demande de René Constan-
tineau, homme de théâtre de Qué
bec, probablement en 1943 ou 1944, 
puisque, en 1946, Constantineau lui 
reproche de ne pas avoir réussi à le 
recopier en deux ans. Il s'agit donc 
d'un texte que l'on croyait perdu, 
mais qui aurait été retrouvé en 1996, 
dans les papiers de Constantineau 
(lequel devait finalement l'avoir 
reçu?). La pièce paraît ainsi après 
plus d'un demi-siècle, accompagnée 
d'une préface de Pierre Godin. «Nous 
assistons en fait à un grand procès, 
écrit-il. Celui de l'homme d'ici qui a 
oublié la grandeur de ses origines et 
l'héroïsme de ces découvreurs, ex
plorateurs et conquérants, les 
Champlain, Radisson, La Salle et La 
Vérendrye, qui ont sillonné les pre
miers cette immense Amérique qui 
aurait pu devenir française.» (p. 12) 
Une production de la pièce a été en
registrée devant le public du Théâtre 
du Nouveau Monde et diffusée à la 
chaîne (MF) culturelle de Radio-
Canada à l'émission Radiofiction en 
direct, en novembre 1999, dans une 
réalisation de Line Meloche. 



Évidemment, ce qui rend ce 
texte intéressant, ce sont précisément 
les cinquante années qui nous en sé
parent pendant lesquelles son auteur 
est devenu une des grandes figures 
politiques du siècle et que, de God-
bout et Duplessis jusqu'à Lucien 
Bouchard, l'idée de ce qu'est le «peu
ple» canadien-français s'est transfor
mée en profondeur. Y aurait-il dans 
ce court texte dramatique des élé
ments de la genèse des cinquante an
nées qui vont suivre? La question est 
tentante, bien sûr, et trop facile. 
Écrire l'histoire au futur antérieur ne 
nous mènera pas loin. En 1944 ou en 
1946, peu importe, Lévesque est dans 
la jeune vingtaine ; il est encore au 
début de sa carrière de journaliste et 
a fraîchement en mémoire les hor
reurs de la guerre qu'il a vue de près 
comme correspondant de guerre. En
core plein de ses références classi
ques, il est fasciné par le théâtre 
comme beaucoup de jeunes gens de 
sa génération, et l'on s'étonne tou
jours de constater que si peu d'entre 
eux ont transformé cet intérêt en 
quelque chose de plus concret. Quoi 
qu'il en soit des autres, on se rappel
lera que celui-ci a signé la chronique 
de critique théâtrale à la radio de 
CHRC (Québec) pendant plus d'une 
année, et qu'il fut appelé, par la 
suite, à rendre compte, mais de ma
nière irrégulière, de certaines produc
tions québécoises (théâtre et cinéma) 
à l'étranger. Son compte rendu de 
l'échec de la carrière internationale 
de Tit-Coq est décapant et, à maints 
égards, bien plus intelligent que bien 
des écrits contemporains. 

Entre la fascination pour la 
«grandeur» des civilisations euro
péennes anciennes (Rome et Athènes 
sont bien présentes) et modernes 

(«Tu parles gras, tu te prononces 
d'un ton décidé et tu portes un bé
ret ; tu as fait ton voyage en Eu
rope ! ») et les horreurs du jour, Léves
que partage avec plusieurs de ses 
contemporains un certain mal de vi
vre. L'anecdote de la pièce emprunte 
aux courants de l'époque : l'action est 
située hors de l'espace et du temps, 
entre ciel et terre. On pense juste
ment à Félix Ledere (L'auberge des 
morts subites), à Pierre Perrault (Au 
cœur de la rose, première version) à 
Anne Hébert (Arche de midi ou Les 
invités au procès). Le personnage de 
l'Homme vient de mourir et il est en 
route vers l'Inconnu, le lieu de la Jus
tice. Sur un nuage où il s'est arrêté 
quelque temps, il discute avec les 
quatre vents qui lui racontent le 
monde. Le Vent d'Est a vu les gran
des civilisations, mais aussi la guerre : 
il se rappelle Champlain et les pre
miers colons qui, comme lui, se sont 
engouffrés dans le Saint-Laurent pour 
s'établir dans ces nouvelles contrées. 
Le Vent du Sud a vu les grandes civi
lisations précolombiennes, mais aussi 
Cortez, qui les a détruites : il rappelle 
le voyage de Cavelier de La Salle et 
l'établissement de la Louisiane. Le 
Vent du Nord connaît d'autres gran
des civilisations primitives et rappelle 
le courage de Radisson et Des Gro
seilliers. Le Vent d'Ouest, qui a 
connu les grandes civilisations asiati
ques et qui, lui aussi, connaît celles 
de la guerre, rappelle les La Véren-
drye père et fils. 

«Et qui es-tu?» lui demande 
le vent. «Je ne suis plus», répond 
l'Homme. «Alors, qui étais-tu?» — 
«Ce que j'étais?... Un Canadien; un 
Canadien français», c'est-à-dire un 
être gris, «pas assez méchant» (p. 29-
30), respectueux des traditions, qui a 



«toujours eu les jambes et le souffle 
courts»; «les yeux faibles» (p. 31), 
«vague qui descend et qui retourne 
en arrière» (p. 52). Non, la pièce 
n'est pas politique! Car les vents lui 
auraient alors rappelé Papineau et 
Riel. Elle n'est pas tournée vers le 
passé ; les vents auraient parlé de 
Maisonneuve et de Jeanne Mance. 
Lévesque partage avec les intellec
tuels de son temps une sorte de con
descendance envers son peuple, un 
peu de mépris peut-être. Contraire
ment à plusieurs autres, cependant, il 
ne rêve pas d'évasion, de départ vers 
un ailleurs. Choisir les explorateurs 
pour modèles, c'est aussi choisir de 
rester, mais en regardant «toujours 
vers l'avant», vers un inconnu qui 
«ne lui faisait pas peur» (p. 52). 
Aussi, les vents lèguent-ils à 
l'Homme leurs leçons. C'est qu'«un 
pays comme celui-là réclame un peu
ple à sa mesure» (p. 56). Évidem
ment, la pièce présente une forte 
contradiction puisque c'est à un mort 
que les vents parlent. Lévesque n'en 

est cependant pas à une contradic
tion près, lui qui, dans ses mémoires, 
quelque quarante ans plus tard, s'i
dentifiera à Moïse, à ce chef qui, 
mandaté par Dieu, conduit son peu
ple vers la terre promise, terre qu'il 
ne verra pas lui-même de son vivant. 
Sans être entièrement exempte de 
naïveté, Aux quatre vents est un texte 
qui se défend bien dans son genre et 
dans son époque. 
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