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Dramaturgie
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Cryptes et révélations

Lucie Robert, Université du Québec a Montréal

Techniquement, le cryptage sug-
gére l'inscription d’un code dans un
autre. Il s'agit donc d'un procédé de
codage qui a pour but de masquer a
I'eil non informé ou moins attentif le
sens méme du message. La crypte est
aussi un caveau souterrain. Ce qu’elle
suggére ainsi est I'existence de deux
plans d’action ou de récit. L'un qui
parait a4 I'ceil nu, en surface, sur
scéne; l'autre, qu'on ne verra pas,
mais qui détermine la premiére. Elle

suscite parfois la frustration du spec-
tateur qui ne possédera peut-étre
méme jamais la clé de I'énigme. Au
cryptage répond le décryptage, c’est-
a-dire une forme de révélation qui
tient moins au récit explicatif que
ferait un personnage qu’a la mise au
jour d'une image latente. Si la révéla-
tion est courante au théitre, bien
qu'elle y apparaisse surtout sous la
forme d’un récit qui entraine le
dénouement, le cryptage I'est moins.
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Que les auteurs dramatiques tendent
i remplacer 'action dramatique par
la mise en scéne d’'une énigme, est
un autre indice du caractére prépon-
dérant de la narration sur la dramati-
sation dans la dramaturgie contem-
poraine. Et si les auteurs dramatiques
dont il est question ici sont aussi,
pour la plupart, des romanciers, Ia
chose ne devrait pas nous étonner:
confronté a lindicible, le romancier
doit se taire ou trouver une autre
maniére de dire. Or, cacher, ne pas
montrer reste le privilege d'un art qui
repose précisément sur le visible. En
passant d'une écriture narrative 4 une
écriture dramatique, 'auteur renforce
son propos. Encore faut-il qu’il en ait
eu un au départ.

Normand Chaurette excelle dans
ce processus qui consiste 4 multiplier
les strates d’action dramatique, soit
par enchissement, soit par cryptage,
parfois.les deux a la fois. Et c’est
bien le raffinement qu’il atteint dans
ce type de structure qui séduit tant
les amateurs de théitre, pourtant fré-
quemment rebutés par le caractére
statique de l'action dramatique ou
carrément par son absence ou plutdt
par sa dissolution progressive. On se
rappellera la variante du tableau 6
dans Provincetown Playhouse,
Jjuillet 1919, j'avais 19 ans, Vencre
sympathique des Fragments d’une
lettre d’adieu lus par des géologues,
l'anecdote en creux de Stabat Mater
II. De méme, chacune de ces pieces
inseére au coeur de l'action un autre
texte que nous ne connaissons que
par fragments. Il y a, chez Chaurette,
cette inscription d’un récit impossi-
ble, peut-étre méme indicible, d'un
roman, d’'une piéce, d’'un poéme,
d’une lettre qu'on n'écrira pas jusqu’a
la fin et dont le propos reste une

énigme: le Thédtre de l'immolation
de la beauté dans Provincetown Play-
bouse, la lettre d’adieu elle-méme, le
roman de la neuviéme mere de Sta-
bat Mater II. Et 'on pourrait multi-
plier les exemples par I'analyse de
chaque piéce, depuis la toute pre-
miere, Réve d’une nuit d’hdpital, qui
emprunte son titre & un poéme de
Nelligan, jusqu’au Passage de I'In-
diana qui pousse cette logique au
bout d’elle-méme. Pour cette raison,
lappel au décryptage, il y a souvent
un plus grand plaisir a lire une piéce
de Chaurette qu’a la voir, quel que
soit par ailleurs le talent de la mise
en scene.

L'inscription de la musique,
comme une forme structurant l'action
dramatique, depuis Stabat Mater II',
introduit une motivation nouvelle au
cryptage, en reformulant le probléme
de laction dramatique. Il ne s’agit
plus de révéler l'action cryptée comme
une énigme, mais de révéler son
caractére indicible et de substituer
ainsi, a l'action elle-méme, les sensa-
tions qu’elle produit ou les consé-
quences qu'elle engendre, car «méme
au théitre, un enfant ne [peut] étre
éventré sans susciter quelque ru-
meur?». Or, de Provincetown Play-
bouse jusqu'd Stabat Mater II et Le
petit Kéchel, 'événement indicible
concerne bien la mort d’'un enfant.
Comme I'écrit l'auteure de L'enfant
du désert, la romanciére de Stabat
Mater II: <1l y a de l'indécence a pu-
blier ce genre d’histoire dans une
ville comme Manustro. Il suffisait d'y
penser. Tout le monde y trouve son
compte, 4 commencer par I'éditeur»
(p. 31). Ce roman, bien entendu, on
ne le lira pas autrement que par de
rares fragments. Ce qu'on lira d’abord
est la douleur éprouvée par les



meéres, qui forment un cheeur de dix-
neuf voix, comme autant de varia-
tions autour d'un théme unique, dont
I'organisation emprunte une forme
musicale canonique.

Tout aussi indicible est P'action
cryptée dans Le petit Kéchel®, piece
créée au Festival d’Avignon le
8 juillet 2000, dans une mise en
scéne de Denis Marleau pour le
théitre UBU et reprise 2 Montréal au
Théitre d’Aujourd’hui au cours de la
saison suivante. En ce soir du 31 oc-
tobre, soir de 'Halloween, qui, cette
année-li, est le dernier samedi du
mois, c’est-a-dire le jour d’automne
ou l'on doit reculer I'heure, un évé-
nement doit se produire: «Il a parlé.
Notre enfant, Cécile, notre fils: pour
la premiére fois depuis qu’il s’est
terré dans la cave, il a dit, je te le
jure, il a dit: “C’est avjourd’hui que
jai décidé de me pendre.”» (p. 13)
L'annonce est extraordinaire, on le
congoit. D’autant que le fils émet
d’étranges conditions a la réalisation
de sa promesse: «ses» méres, les
sceurs Motherwell (Lili et Cécile, pia-
nistes) et les socurs Brunswick
(Iréne et Anne, musicologues),
devront d’abord le dévorer puis
commémorer ’événement chaque
année par la suite. Aussi la piece de
Chaurette n'est-elle pas sans rappe-
ler La nuit de la grande citrouille de
Victor-Lévy Beaulieu, piéce connue
aussi sous le titre de Votre fille Peu-
Dlesse, par inadvertance. Réunir ces
deux auteurs dramatiques ne va pas
de soi et pourtant, le caractére gro-
tesque et répétitif de I'action drama-
tique congue par Chaurette et le
moment ou elle se passe ne sont
pas sans faire écho a 'ccuvre de
Beaulieu. Ce qui distingue Le petit
Kéchel est toutefois le fait que, de
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cette «lamentable histoire» (p. 33),
nous ne verrons rien.

Ce que nous voyons contribue au
contraire 4 déconstruire le caractére
singulier de I'événement annoncé. Cer-
taines répliques se répetent («As-tu
reculé l'heure?»; «Retour en si
bémol»); d’autres semblent arriver a un
moment inopportun («Vous venez
encore de devancer une réplique
importante», p. 20); certaines autres
paraissent d’'une authenticité douteuse
(«Vous ajoutez des répliques! Vous
n'avez pas le droit. {...] Vous improvi-
sez!» p. 44). Peu i peu, I'évidence
s'impose: loin d'étre singulier, I'événe-
ment n'est qu'une répétition, et méme
une répétition usée, avec «trop de poli-
tesse et de pureté mais trop peu de
p21§sion» (p. 24). Si le fils avait exigé,
avant-de se_pendre, que ses méres
répétent la sﬁéne chaque soir, puis,
aprés négociation, avait fini par accep-
ter une commémordtion annuelle, ce
n'était pas sans avoir songé au préala-
ble que, ce dernier samedi d’octobre, il
fallait reculer I'heure et que, par consé-
quent, la scéne se répéterait ad infini-
tum, coincant les quatre femmes dans
un temps fixe et sans issue. Pire, les
meres sont peut-étre déja mortes
(«Depuis que nous sommes mortes»,
p. 12) et peut-étre ont-elles été rempla-
cées depuis lors par des actrices qui
jouent la méme piéce, mais avec moins
de brio, puisque la performance est
entachée de fausses notes. Ainsi,
aucun des événements annoncés
n‘aura lieu, puisque chaque fois,
Pheure sera reculée: Anne ne quittera

_pas sa sceur; demain «la vie [ne

reprendra pas] son cours» (p. 39). Plus
jamais les sceurs Motherwell ne se con-
sacreront 4 leur saison musicale,

Mais que sait-on de ce monstre?
«Il disait que si 'on peut répéter
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Mozart jour aprés jour, on peut aussi
bien rejouer la mort d'un enfant tous
les soirs.» (p. 50) S’est-il vraiment
pendu? Car se pendre est contraire a
sa nature: Il ne supporte pas I'abou-
tissement. Il n'est tranquille que dans
le recommencement perpétuel»
(p. 39). On le présente comme un
ogre, qui, deux jours plus tot, aurait
dévoré les jumelles Heifetz. Nous
sommes un soir d’Halloween et ce
fait seul devrait soulever quelques
doutes. 1l reste que les méres parais-
sent bien condamnées a la répétition
perpétuelle. Seul espoir d'une possi-
ble transformation, Le petit Kéchel
lui-méme, mémoire des ccuvres de
Mozart, dont on brile chaque soir
une page avant de reculer 'heure.
Qu’arrivera-t-il quand toutes les
pages auront été brllées? Allégorie
du temps qui ne passe plus, la piéce
de Chaurette est aussi une réflexion
sur la pérennité d’'une ccuvre de
création: c'est en effet par sa perfor-
mance sans cesse répétée que
I'ceuvre musicale de Mozart perdure
tout comme la volonté du fils était de
perpétuer sa mémoire propre. Piece
d'une structure admirable, autant que
raffinée, Le Petit Kochel n’est pas sans
rappeler, par 1a méme, Provincetown
Playbouse, bien qu’elle soit peut-étre
moins théitrale. Mais on comprend
aisément que, dans sa version écrite,
la piéce ait obtenu le Prix du Gou-
verneur général.

5
Montrer l'indicible a travers la
musique est également l'objectif que
s’est fixé Gaétan Soucy qui inaugure
son ceuvre dramatique avec Catoble-
pas*: «[La musique] a justement pour
fin de rendre sensible l'indicible, ce

qui est peut-étre la finalité de toute
entreprise artistique d’expression.
Elle est la figure de l'inexprimable,
dans mes livres 4 tout le moins, et
I'ambition de mes livres serait juste-
ment d’atteindre 3 la suggestion de
ce qui ne saurait s’exprimer» (p. 75).
Ainsi s’exprime l'auteur dans l'entre-
vue qu’il accordait 4 Stéphanie Jas-
min, conseillére artistique du théitre
Ubu, et publiée 3 la suite de la piéce.
On comprend dés lors l'intérét de
Denis Marleau pour cette piéce,
étrangement proche de la précé-
dente, et dont il a assuré également
la mise en scéne. La piéce. a été
créée le 2 mai 2001 au Studio-théitre
du Centre national des arts 4 Ottawa,
reprise 4 Montréal, au Théatre d’Au-
jourd’hui, le 11 septembre puis a
Paris, au Théitre de la Colline, le 9
novembre de la méme année.

La piéce offre une sorte de pro-
longement a La petite fille qui aimait
trop les allumettes. Elle met en scéne
deux personnages, Alice et la reli-
gieuse. «Lui, on ne peut le voir.»
(p. 1D Lui, c'est le fils, Robert, une
sorte de monstre qui avait été enlevé
a sa mere a la naissance et qu’'Alice
réclame comme son fils perdu. Elevé
comme un orphelin, confiné i l'uni-
vers fermé de I'’hopital, «il fait de la
recherche dans les sons [...] Que
voulez-vous, explique la religieuse,
une enfance passée 3 écouter la
rumeur i travers les murs d’'une
chambre, ¢a finit par former l'oreille »
(p. 15). Cette oreille est remarquable-
ment fine: les premiers mots que
Robert dira 4 sa mere, qui vient
d’échapper une petite bague sur le
plancher du studio, sont «Un si
bémol» (p. 18). On ignorera jusqu'a
la fin la nature du mal dont souffre
Robert. Une seule et bréve descrip-



tion permet de caractériser son
corps : Catoblépas. Ce nom, qui
donne son titre a la piéce, est le nom
de ce qui parait étre une poupée,
une marionnette, un mannequin,
«enveloppé dans une longue mante
noire, avec un chapeau, et puis un
masque, du genre qu’on voit au car-
naval de Venise» (p. 40) et qui était
en réalité le corps vivant, mais meur-
tri et caché, de Robert, observant de
ce point de fuite les enfants, en parti-
culier les petites filles, venues jouer
la. L'image est forte, mais elle reste a
peu pres sans effet sur la tension dra-
matique, créée par 'opposition des
deux femmes, seules en scéne, qui se
disputent la mémoire et l'affection de
ce fils. «Vous ne répondez pas 4 ma
question» (p. 12), proteste Alice d’'en-
trée de jeu. «J'ai oublié votre ques-
tion», répond la religieuse. Car,
venues pour savoir, les deux femmes
oublient progressivement leur quéte,
comme nous aurons, nous aussi,
bientdt oublié la question, voire
Robert lui-méme. Alice est tout ce
qui compte. Sa révélation, qui clét la
piéce, concerne le récit de la mort de
sa fille Ghislaine, et elle ne brille pas
d’originalité, L’enfant était malade et
sa mére l'a étouffée pour qu’elle
cesse de souffrir. L’indicible reste iné-
dit: de Robert et de sa musique, on
ne saura rien. Il ne saurait y avoir
une crypte la ou n’existe aucune pos-
sibilité de décryptage. Quant a la
révélation, elle n’est elle-méme pas
nouvelle, ayant déja été faite vingt
ans plus t6t au moment du proces,
au terme duquel le juge avait pro-
longé l'internement d’Alice. Quel est
donc alors le propos de la piéce?
Crypter son propos ou le perdre de
vue sont deux choses différentes.
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L’ceuvre de Stefan Psenak est
peu connue au Québec, et c’est bien
a tort. La fuite comme un voyage® est
sa deuxiéme piéce. Elle a été créée le
27 mars 2001 a La Nouvelle Scéne
(Ottawa), par te Thédtre du Trillium,
en coproduction avec le Théitre la
Seiziéme et le Thédtre Francais du
Centre National des Arts, dans une
mise en scéne de Sylvie Dufour. La
piéce clbt ce que I'auteur appelle son
«cycle portugais», cycle entrepris
avec Du chaos et de l'ordre des choses
(recueil de poésie, 1998) et poursuivi
avec son roman Les corps en Sursis
(1998) puis sa nouvelle «Le portrait
inachevé» (Exister, 2001). Divisée
en quinze tableaux (avec prologue et
épilogue), présentés dans un ordre
dont la chronologie est bouleversée,
la piéce superpose deux valeurs du
mot fuir. Fuir, c’est d’abord chercher
un point de fuite. Aussi la piéce
annonce-t-elle déja la mise en abime
des regards 4 travers I'imaginaire de
l'art pictural: «[...] ai commencé a
I'observer qui observait le monde»
(p. 13), dit d’entrée de jeu Emile a
propos du personnage principal,
Inés. Fuir c’est aussi partir, attraper le
train qui s'appréte a quitter cette gare
ou l'on vient tout juste de rencontrer
Inés. Personnage principal, cette
Inés, une artiste, agit elle-méme
comme point de fuite, attirant les
regards et la quéte des personnages
masculins, et elle est en méme temps
celle qui fuit. Inés est un prénom
lourd de sens: on pense i La reine
morte de Montherlant, mais aussi a la
véritable Ineés de Castro, personnage
emblématique de 'histoire portugaise
a 'époque classique. A ce prénom
répond celui de son peére, Vasco
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(comme de Gama), mais répondent
aussi les références a la poésie de
Fernando Pessoa, a la musique du
Jado et au vin de Porto. En face du
domaine portugais, se trouve 'Améri-
que, lieu du présent. Car Inés réve
de New York: «C'est la que ¢a se
passe» (p. 25). Entre les deux, il y a
«ici», le Québec ou le Canada fran-
cais, rien n’est clair.

Comme Jean-Marc Dalpé, Michel
Ouellette et plusieurs autres drama-
turges franco-ontariens, Psenak référe
a un passé historique peu glorieux,
qui renvoie a une trahison commise
par le pére, faute dont les enfants
portent les séquelles. Ici, la référence
sera portugaise: Vasco n’'aurait con-
servé son poste d’universitaire que
parce qu'il livrait 4 la police de Sala-
zar des renseignements sur les activi-
tés révolutionnaires de ses collégues.
Contraint a I'exil par la révolution
des cxillets, il est venu oublier en
Amérique et s’y cacher sous une
nouvelle identité. Mais est-ce bien
vrai? Ne serait-ce pas la plutdét un
autre des mythes personnels que
crée Ines, laquelle s'est déja fait pas-
ser pour morte aux yeux de Gabriel?
Comme elle a déja prétendu que ses
parents €taient retournés vivre au
Portugal? Inés crypte sa quéte dans
son ceuvre et y inscrit ses deux
amants aux noms d’archange,
Raphaél et Gabriel. Elle écrit
Raphaél, le guérisseur, et peint
Gabriel, le prophéte. Le manuscrit
reste inédit, avant d’étre finalement
bralé; le tableau est exposé en plu-
sieurs toiles. C'est en décryptant
I'ceuvre d’Inés, que les archanges
finissent par comprendre sa démar-
che: alors que Raphaél renonce a
Ineés, Gabriel la rejoint au Portugal,
ou elle est rentrée vivre une vie nou-

velle. «Elle a refait le chemin en sens
inverse et mis un terme 2 sa fuite en
avant.» (p. 95) Elle a repris le vrai
nom de son pere, Chavez (le nom
d’avant l'exil), mais elle signe tou-
jours de son seul prénom: «<la mort
me va 4 ravir, vous ne trouvez pas?»
(p. 97) Le cycle portugais ne pouvait
donc pas se poursuivre, puisque Inés
est retournée la-bas, assumer sa pro-
pre identité. La fuite comme un
voyage, dont l'esthétique, aux dires
mémes de l'auteur, se situe a la croi-
sée de l'écriture de Gaston Miron et
de Fernando Pessoa et de la musique
de Chet Baker, offre ainsi une double
réflexion sur lidentité. A la question
de l'identité personnelle, inscrite
dans le voyage d'Inés entre ses deux
pays dappartenance, la piéce super-
pose la question de lidentité artisti-
que sous la forme d’un autre voyage,
entre le mot et I'image. Ici encore, le
voyage arrive d son terme: «Chaque
geste qu'on pose transforme un peu
le monde qui nous entoure. Je veux
me servir de mon cceur et de mes
mains. Je veux peindre. Pour redon-
ner un peu de beauté au monde.
Parce que peindre, c’est comme
aimer: c’est donner 2 la tristesse des
airs de féte» (p. S1).

#x

Créée 3 Radio-Québec en 1978,
en version dialoguée, avec Huguette
Oligny dans le réle-titre, La dame de
cent ans® est publiée ici dans sa ver-
sion monologue, jouée a l'Atelier
I'Ecart de Longueuil, le 6 aolt 1999,
par la méme comédienne. Dans I'édi-
tion qu'en a publiée Lanctdt éditeur,
le monologue est suivi d’un texte
plus ancien, Diogéne 1960, d’abord -
paru dans Chdtelaine en janvier



1961. 1l s’agit de la nouvelle qui a
servi de point de départ au téléfilm
Un cri qui vient de loin, diffusé a
Radio-Canada en 1966. Concu
d’abord comme un monologue inté-
rieur, Diogéne a été présenté i haute
voix, en premiére partie de La dame
de cent ans, toujours par Huguette
Oligny. Dans ces deux textes, il n'y a
pas de crypte. L’action dramatique
repose sur la révélation simple, dans
une dramaturgie d’inspiration classi-
que, bien en decd des expériences
esthétiques qu’avait tentées Loranger
dans ses derniéres piéces (je pense a
Double Jeu et 3 Medium saignan).

Le premier monologue s’énonce
le jour du centiéme anniversaire de
naissance du personnage. 1978, dit le
texte, précisément créé cette année-
la, mais une note prévient que «L'an-
née de naissance de la centenaire
change selon 'année de production
du texte. Elle a cent ans cette année-
la» (p. 9). La construction, ingénieuse
a lorigine, est devenue problémati-
que avec le temps: comment peut-on
encore prétendre, si 'on est né en
1901 ou en 1902, que «la plupart de
mes oncles avaient participé» a la
rébellion de 1837? Reste néanmoins
le récit d'une autobiographie fictive,
I'histoire d’une jeune bourgeoise née
dans une grande famille de Maska,
contrainte 4 des regles d'étiquette
venues d'un autre 4ge, bien que sa
famille soit «indigne», rebelle et anti-
cléricale. Le personnage potrte en
elle-méme la mémoire de ces traits
de caractéres: elle sera rebelle, elle
aussi, mais contre l'ordre patriarcal.
Mariée contre sa volonté 4 17 ans,
meére de cing enfants 4 22, elle se
rebelle une premiére fois contre son
«devoir» conjugal et s'enferme loin
du monde pendant plusieurs années.
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Elle doit néanmoins 4 son mari, soli-
daire malgré tout, de n’avoir jamais
été internée par sa famille. A cette
hiérarchie patriarcale, le personnage
oppose la figure du grand-pére, le
seul étre qu'elle aime vraiment et qui
lui a légué a la fois la conscience
réelle du monde et une faculté de
prémonition. Avec cet homme, elle
aura une liaison incestueuse qui
durera quatre années, jusqu’a ce que
la mort les sépare. «Si je la raconte
aujourd’hui {mon histoire d’amour]
pour la premiére fois, c’est que votre
époque me parait plus capable que
la mienne de comprendre certains
des phénomeénes qui en font partie
intégrante, plus capable aussi d'ac-
cepter les étres tels qu’ils sont.»
(p. 26) Plus quune histoire singu-
liere, La dame de cent ans propose
une relecture de I'histoire. C'est toute
la tradition bourgeoise, que d’aucuns
prétendent progressiste, parce que
libérale, qui se trouve ici dénoncée.

Quant a Diogéne, un ermite, il
vient tout juste d’enterrer un homme,
décédé sur le pas de sa porte, mais
venu dans le nord par crainte d'une
guerre atomique. Depuis dix ans,
Diogéne se terre dans sa cabane,
comme un primitif, mais il tient
néanmoins son journal, ou il consi-
gne sa mémoire et ses souvenirs, en
particulier ’histoire de son pére
alcoolique et de sa femme infidele.
«Jai dit 3 tout le monde que je par-
tais comme 4 'ordinaire pour un
voyage de quelques mois. Revien-
drais 4 'automne. Jaugeage d’une
riviere dans le grand Nord [il est
ingénieur].» (p. 44) Peu i peu se
dévoile la scéne originaire: bien
avant les deux autres événements, il
avait découvert sa meére dans les bras
du pére de son ami Francis et l'avait
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entendue dire: «Je voudrais m’en
aller [...] M’en aller loin d'ici. [...] Par-
tir avec toi! Ne plus jamais revenir!»
(p. 48) L'image de sa meére, vivant
une vie de femme et non seulement
une vie d’épouse brimée ou de mere,
I'a brisé. Ce jour-la il n’a pas pu crier,
mais il admet que C’est ce cri «Qui
sort enfin aujourd’hui avec un retard
de vingt-cinq ans» (p. 48). Lui, qui
avait décidé alors de ne jamais
retourner parmi les hommes, se met
4 douter: «Et si c’était vrai? Si jétais
vraiment le dernier étre vivant sur la
planéte?» (p. 53) Une telle question
change toute la perspective de son
isolement, puisqu’il était en fait arrivé
la pour emmerder les autres; si les
autres n'y sont plus, son isolement
ne sert 4 rien. La solitude change de
valeur. Il doit donc rentrer et trouver
une nouvelle vie. «J'irai vers le nord.
Je suis str d’y rencontrer des Esqui-
maux.» (p. 56) Au dernier moment, il
opte pour le sud.

Alors que Diogéne renvoie indé-
niablement a une vision existentialiste
du monde (comme Mathieu, I'unique
roman de l'auteure), La dame de cent
ans est tout en demi-teintes, et impre-
gnée, ne serait-ce que dans son pro-

pos, d’une vision plus intimiste, La
mise en situation rappelle le discours
de la mémoire, fit-elle bourgeoise et
libérale, discours présenté ici comme
tout aussi éteignoir que la chape de
religion a laquelle il prétendait échap-
pet. Dernier texte de Frangoise Loran-
ger, La dame de cent ans doit donc
étre lu comme une sorte de testament
littéraire, comme une réflexion rétros-
pective sur l'impossible activité créa-
trice de son temps et sur le prix qu’il
lui a fallu payer pour y parvenir
néanmoins.
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