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LE HASARD FAIT BIEN LES CHOSES
Entretien avec France Daigle !

+ + +

MONIKA BOEHRINGER

Mount Allison University

VOIX ET IMAGES Pour commencer, j’aimerais que vous parliez un peu de votre parcours,
de votre évolution en tant qu’écrivaine. Qu’est-ce qui a suscité en vous le désir d’écrire?
FRANCE DAIGLE Je pense que ce n’est pas nécessairement un accident, mais un peu quand
méme. Quand je songe aux formes d’art qui étaient disponibles quand j’étais jeune,
I’écriture était la plus commode. C'était quelque chose qu’on apprenait a 1'école, et mes
parents nationalistes croyaient a 'importance de bien parler et de bien écrire le francais.
D’autant plus que mon pére était lui-méme journaliste et qu’il valorisait énormément la
langue francaise.

VOIX ET IMAGES Il vous a encouragée a écrire ?

FRANCE DAIGLE C’était presque une obligation pour nous, les enfants, de savoir bien
parler et bien écrire le francais. On avait conscience qu’a I’école, le francais était une
matiére importante et qu’il fallait bien I’apprendre. Pour moi, ca ne posait pas un gros
probléme. Je ne sais pas si c’est un hasard ou pas, mais j’aimais la grammaire, j’aimais les
constructions de phrases et ce qu’on appelait I’analyse grammaticale, comme diviser une
phrase en propositions principale, subordonnée et tout ¢a. Pour moi, ¢’était aussi logique
que les mathématiques. Alors, disons que j’ai acquis un certain bagage. J'ai voulu faire
du cinéma. C’est sans doute la forme d’art qui, par la suite, m’a le plus attirée. J’ai méme
écrit quelques scénarios que j'espérais voir portés a I’écran.

VOIX ET IMAGES FEt cela n’a jamais abouti?

FRANCE DAIGLE Non. (’aurait peut-étre abouti si j’avais persisté, mais je trouvais ca
vraiment trop long et compliqué. Tout le processus dépend de beaucoup trop de gens.
Faire un film, ca suppose une trentaine de personnes environ, tandis qu'une seule
personne peut écrire un livre, méme si, a la limite, 1’éditeur et le correcteur lui feront
part de leurs suggestions. Ce n’est pas du tout la méme expérience. Donc, je me suis
rabattue sur l'écriture. Je peux dire que j'y prends maintenant un réel plaisir, ce qui n’a
pas toujours été le cas. Souvent, j'avais I'impression d’écrire tant bien que mal. Je
pensais aussi que ce désir me passerait! Je croyais qu'un jour je n’aurais plus besoin

+ + +
1 Je remercie mon assistante Stéfanie LeBlanc pour la méticuleuse transcription initiale de I'entretien, lequel fait partie de mon
projet de recherche sur les auteures acadiennes. Ce projet est subventionné par le Conseil de recherches en sciences humaines du
Canada, auquel je tiens a exprimer ma reconnaissance. L'entretien a été mené le 21 octobre 2003.
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d’écrire, que je serais arrivée au bout de cette chose-1a. Mais ce sentiment s’est effacé
avec mes deux ou trois derniers livres.

VOIX ET IMAGES Ca se voit d’ailleurs dans vos premiers textes, qui sont beaucoup plus
difficiles d"accés. Maintenant que j'y retourne, aprés avoir lu les derniers, j'y redécouvre
une foule de choses qui étaient déja présentes dans ces textes-1a, mais y restaient
cachées sous la densité de I'écriture.

FRANCE DAIGLE C’est probablement aussi di au fait de prendre de I'age; 1'expérience aide
a faire la part des choses et & mieux choisir ce qu’on veut dire.

VOIX ET IMAGES Parlons un peu de votre rapport a la langue. C’est dans Pas pire que le
«chiac» fait sa premiére apparition, n’est-ce pas?

FRANCE DAIGLE Oui, mais il est a peine présent. Et puis, en écrivant le livre suivant [Un
fin passage], j’étais un peu découragée parce qu’il y revenait encore. Mais dans mon
dernier roman, Petites difficultés d’existence, le chiac me parait une bonne chose, car il
tombe juste. Et pour ce qui est du prochain livre, ¢’est comme si je n’y résistais plus, ou
presque plus...

VOIX ET IMAGES Vous avez éprouvé une sorte de résistance en utilisant le chiac?

FRANCE DAIGLE Absolument, oui. Parce que je me gardais d’écrire en chiac. Pour moi,
¢’était loin d’étre un idéal. Ce n’est pas par hasard qu’il n'y a pas de dialogues dans mes
premiers livres. Je trouvais que les dialogues en francais standard sonnaient un peu faux
et je ne voulais pas écrire en chiac. C'était déroutant et j'ai fini par évacuer la question
en évitant les dialogues. Aujourd'hui, je ne peux pas dire que je suis entiérement a l'aise
avec la question du chiac, et ce pour différentes raisons, mais il est sr que quelque
chose est en train de se tranquilliser de ce coté-la pour moi. Par exemple, je viens de lire
un livre dont le personnage principal est un Arabe vivant a Paris. Aucun des mots arabes
ou anglais n’est mis en évidence, n’est différencié du francais par des guillemets, des
italiques ou des parenthéses: tout cela forme la langue de ce livre-1a. Moi, je n"aurais
jamais pensé faire ca! Ce qui indique que, pour moi, il y a encore dans cette question de
langue des divisions, que mes trois langues ne forment pas encore un seul flot. J'ai
encore beaucoup de livres devant moi pour résoudre ca...

VOIX ET IMAGES Je me demande dans quelle mesure le chiac est ludique pour vous et
aussi dans quelle mesure il prend un aspect revendicateur, comme chez Gérald Leblanc
par exemple.

FRANCE DAIGLE En tant que francophone a Moncton et Acadienne en Ameérique, je trouve
qu’utiliser un mot anglais lorsqu’on connait bien le mot francais équivalent est une perte
et non un gain. Car on batit, on renforce sa langue en la parlant, en l'utilisant. C’est pour
ca que j’ai des résistances a écrire en chiac, méme si, d’'une autre maniére, je peux le
trouver ludique aussi. Aprés tout, le chiac est une langue qui puise a plusieurs sources,
d’oti son intérét, sa richesse — dont, en tout cas, j'essaie de me convaincre [rires].

VOIX ET IMAGES Pour en revenir a I'ensemble de votre parcours d’écrivaine, y voyez-vous
des livres qui peuvent étre regroupés ?

FRANCE DAIGLE Eh bien, les trois premiers [Sans jamais parler du vent, Film d’amour et de
dépendance, Histoire de la maison qui briile] forment une suite, une trilogie, probable-
ment parce qu’ils sont clairement une sorte d’exploration de la forme. Cette exploration
a continué avec les autres livres, Variations en B et K et La beauté de I'affaire. Puis, avec
La vraie vie, j'ai essayé d’aller plus loin, de passer au roman proprement dit. Méme si la
forme est encore trés visible, au moins les pages sont pleines et on ne dit plus: « Ah, ben,
c’est de la poésie.» Il y a autre chose qui s’y est glissé.
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VOIX ET IMAGES Le cinéma, par exemple, n’est-ce pas?

FRANCE DAIGLE Oui. Disons que cela m’est venu comme un film, mais le processus
cinématographique étant ce qu'il est, j’ai décidé de 1’écrire comme un livre, un peu pour
me faire plaisir 8 moi-méme. Peut-étre que le premier roman proprement dit, c’est 1953.
La vraie vie serait un entre-deux. Personnellement, je considérais aussi mes textes
précédents comme des romans, mais je comprends que les gens ne les aient pas vus
comme ca. Les trois derniers livres [Pas pire, Un fin passage, Petites difficultés d’exis-
tence] et celui que je suis en train d’écrire présentement forment un autre ensemble, une
espéce de suite, mais pas a tous points de vue. Le roman en cours, par exemple,
constitue une sorte de suite aux précédents dans le sens qu’il s’articule autour d’une
forme précise, le cube cette fois, constitué de 12 unités par c6té, donc 12 (hauteur) x 12
(largeur) x 12 (profondeur), pour un roman qui comptera 1728 passages, le chiffre 12
multiplié par lui-méme étant un symbole de plénitude. On y retrouve aussi des person-
nages issus des romans précédents qui y continuent tout simplement leur vie. Mais ce
roman est différent en raison de la dimension du projet, qui laisse beaucoup de place au
déploiement d’une matiére autre que le vécu des personnages. Beaucoup de liberté
donc, beaucoup de terrain a digression, beaucoup de coupes, de découpes et de recoupe-
ments. Et je commence a croire que le véritable propos du roman se situe surtout dans
ces espaces que n’occupent pas les personnages. Enfin, ca reste a voir.

VOIX ET IMAGES Quant a ces personnages qui réapparaissent d'un livre a 1'autre, existe-
t-il un principe qui motive cette démarche?

FRANCE DAIGLE Pas vraiment, non. Je constate que les gens réagissent bien a Terry et
Carmen, et moi-méme, je découvre avec eux une sorte de légéreté. Tant qu’ils seront
la...

VOIX ET IMAGES Ce que je trouve intéressant dans cette suite de personnages, ce sont les
noms propres, surtout ceux des personnages récurrents: Hans traverse plusieurs livres,
Elizabeth figure dans au moins deux, La vraie vie et 1953, puis il y a Claude, Terry et
Carmen et, enfin, Claudia. Comment ces prénoms vous viennent-ils & 1’esprit ?

FRANCE DAIGLE Je ne fais pas de grande recherche pour les prénoms. Il me semble quun
nom sonne bien, vous savez, et c’est a peu preés ca. C'est drole a dire, mais je trouve qu'il
y a beaucoup de choses dans mes livres qui sont un peu approximatives. C'est comme si
dans le plaisir d’écrire, je n’avais pas envie de perdre du temps & chercher la perfection.
Donc, quand j'ai besoin d'un nom, j'y pense deux minutes puis je me dis: «Ah! ce nom-
1a, c’est bon assez.» Je n’ai pas de théorie pour dire que celui-ci s’appelle un tel parce
que... Sauf pour Claude, parce que 13, il y avait une raison, une petite raison.

VOIX ET IMAGES Quelle est alors cette petite raison?

FRANCE DAIGLE Ce nom vient du latin claudus, ce qui veut dire boiteux, d’ot claudiquer,
c’est-a-dire boiter. Et Claude est un personnage dont on peut se demander s’il marche
droit ou non. Je pense que c’est surtout ¢a. La chose est que... je commence a oublier
d’un livre a I'autre exactement ce que j'y mettais.

VOIX ET IMAGES Quant a Claude, il y a aussi 'ambiguité sexuelle.

FRANCE DAIGLE Oui, dans d’autres livres aussi. C'était 1a dés le départ, dans Sans jamais
parler du vent.

VOIX ET IMAGES Y a-t-il une raison pour cette ambiguité?

FRANCE DAIGLE Il est stir que moi, quand j’ai commencé a écrire, je trouvais la question
du genre embétante au niveau de I'écriture. Vraiment, j'aimerais qu’on soit anglophone
pour cette raison-1a! [Rires] Je trouve que cette précision du genre charrie des clichés.
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Déja dans mon premier livre, je mettais «ceux/celles». Ce n’était pas juste par principe.
A cette époque-13, je sentais vraiment qu’on ne pouvait rien tenir pour acquis. Et cela a
continué, a des degrés divers. Par exemple, dans 1953, ot je parle d’écriture, je dis «le
romancier» au lieu de «la romanciére» en sachant trés bien que je parle de moi. Quel-
qu'un m’a dit: « Pourquoi t'as fait ca?» Eh bien, parce que dans le contexte, dire «la
romanciére» aurait faussé le portrait; j’ai donc gardé le masculin. La question du genre
est particuliérement fatigante. Il faut sans cesse déjouer les clichés, les choses typées
dans le langage. La question de I'homosexualité revient aussi dans plusieurs livres. Pour
moi, I'homosexualité et la question des genres ne sont pas tout a fait sur le méme pied,
mais c’est un petit peu la méme sorte de probléme des types et des stéréotypes. J'aime
laisser de I"ambiguité. L'idée n’est pas de définir exactement les choses; parfois il suffit
de laisser planer les possibilités.

VOIX ET IMAGES J'aimerais que vous parliez encore un peu des femmes, si vous voulez
bien. Dans Pas pire, le personnage de Bernard Pivot demande a I’écrivaine qu’il est en
train d’interviewer si elle est féministe. Je me demande si la réponse est seulement celle
de la protagoniste ou si c’est aussi la votre?

FRANCE DAIGLE La réponse est que...

VOIX ET IMAGES « Comment ne pas [I']étre pour le bonheur des femmes autant que pour
celui des hommes, des enfants, des vieillards...» [Pas pire, 149].

FRANCE DAIGLE Oui, pourquoi pas... On l'est forcément. Si vous étes une femme
aujourd’hui, il est presque impossible de ne pas étre féministe; le contraire me parait
inconcevable.

VOIX ET IMAGES Pourquoi inconcevable ? Pourriez-vous développer votre réponse un
peu?

FRANCE DAIGLE Je ne pense pas que le féminisme recouvre autre chose que 1'exigence de
reconnaitre que les hommes et les femmes ont absolument des droits égaux, et que tout
aménagement politique, économique ou social doit refléter ce fait fondamental. En fin
de compte, cela signifie que pour se développer en tant qu’individus et en tant que
citoyennes et citoyens a part entiére, les unes et les autres doivent jouir de moyens
égaux, ou, si vous voulez, de moyens adaptés a leurs différences. C’'est peut-étre I'édu-
cation qui a rendu ce fait si évident qu’il est devenu, de nos jours, une simple question
de bon sens.

VOIX ET IMAGES Dans ce contexte, je pense a certaines féministes québécoises qui ont été
beaucoup influencées par la psychanalyse. Dans vos livres, la psychanalyse apparait ici
et 13, mais son importance n’est pas du tout la méme.

FRANCE DAIGLE Il me semble que, de nos jours en tout cas, on n’a pas besoin de bases
psychanalytiques pour parler de féminisme. Il y a eu des gains dans ce sens-1a, et on vit
plus librement. Je ne crois pas que mes petites connaissances de la psychanalyse aient
beaucoup influencé mes réflexions sur ma situation de femme. C’est la vie elle-méme qui
m’y a poussee.

VOIX ET IMAGES Si la psychanalyse ne joue pas un grand role dans vos textes, c’est tout le
contraire en ce qui concerne l"astrologie et le Yi King. Est-ce que vous voudriez expli-
quer ces intéréts-la?

FRANCE DAIGLE C’est un peu pour m’amuser tout ¢a. Il y a sans doute des gens qui diront:
«Ce n’est pas moi que ¢a amuse », mais moi... Tenez: je vais a I’hopital, j’attends, je
tombe sur une revue (elle n’est évidemment pas du mois courant!), je vais aller lire
'horoscope. Juste pour rire, quoi! Sans le prendre au sérieux, on aime lire malgré tout.
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Pour moi, c’est une forme primitive de psychanalyse, si vous voulez, parce qu’on lit ca
par rapport a soi-méme. C’est une sorte de miroir de ce qu’on est ou de la direction dans
laquelle on s’en va. Bien str, c’est léger, on peut en prendre et en laisser. Dans mes
livres, cela me permet de prolonger un peu la réflexion sur les personnages sans tomber
dans la grosse psychologie qui, au fond... Je ne sais pas si elle a beaucoup plus de
réponses. Et cela m’emmeéne sur une autre piste. Je n’ai jamais pensé pouvoir écrire un
roman ot les personnages auraient une constitution psychologique tout a fait cohérente,
développée, avec un semblant de profondeur. Je n’ai jamais pensé pouvoir faire ca. En
fait, créer de fines psychologies ne m’intéresse pas vraiment. Je dessine tout ca a gros
traits avec, ici et 13, de menus détails.

VoIX ET IMAGES Quand vous faites des recherches pour vos livres, disons des recherches
sur le Yi King que vous utilisez dans Petites difficultés d’existence et ailleurs, comment
procédez-vous?

FRANCE DAIGLE Le Yi King, je le connaissais. A un moment donné, je le pratiquais méme.
En fait, je I'ai ressorti parce que je voulais encore parler des jours dans ce roman. Dans
Un fin passage, je parlais des différents jours de la semaine, et je voulais continuer un
peu dans ce sens-1a, parler de la vie au jour le jour. Et puis j’ai pensé au Yi King. En fait,
j’ai écrit Petites difficultés d’existence a partir des résultats obtenus en faisant le Yi King.
1l y avait la-dedans aussi une sorte de petit défi, a savoir: «Bon, tu vas voir a matin c’est
quoi ton prochain chapitre, pis arrange-toi pour te rendre!», vous comprenez? C'était
amusant. Je ne dis pas ne pas avoir triché un peu, mais pas beaucoup, je dois dire!
C’était surprenant de voir comment tout pouvait s’enchainer. Le Yi King est aussi une
sorte de miroir de soi-méme. On peut y lire tout ce qu’on veut.

VOIX ET IMAGES Et le rdle du hasard dans tout ca? Le hasard qui joue un si grand réle
dans vos textes?

FRANCE DAIGLE Je crois au hasard en ceci que je me laisse vivre comme dans 1’expression
«Go with the flow». Vous savez, dans ce sens-13, les choses qui arrivent, quelles qu’elles
soient, c’est ca mon matériel. Tout ce qui se passe, ce qui est aujourd’hui, c’est mon
matériel. Inutile alors de résister. Des fois, j’ai I'impression d’improviser quand je
m’assois le matin a ma table de travail. Je pars un peu sur n’'importe quelle idée, sur un
détail quelconque, et j'écris, je découvre ot ¢ca méne. Et le lendemain, je recommence. Je
pense que c’est ca la création: étre libre, se sentir libre d’aller ot cela veut aller. Ftre pris
dans I'idée qu’on se fait d'un livre, ce n’est pas de la création. La création ne peut pas
étre préconcue; elle est «ce qui va sortir aujourd’hui et ce qui va sortir demain et la
maniére dont tout ca va s’assembler». Pour moi, c’est ¢a le plaisir. Si je savais d’avance
ce qu'il faut que j’écrive, alors 1a, mon Dieu! comme ce serait ennuyeux!

VOIX ET IMAGES Vous avez commencé a parler de votre méthode de travail, du caractére
spontané et imprévisible de 1’écriture. Est-ce qu’il y a autre chose — des conditions
mateérielles particuliéres — dont vous avez besoin pour écrire?

FRANCE DAIGLE D'un certain climat de tranquillité, dans le sens qu’il ne faut pas qu’il y ait
trop d’énervement alentour. Si un jour je recois un chéque, j'ai de la misére a travailler
parce que 13, il faut que jaille a la Caisse, il faut que je touche mon chéque et que je
régle les paiements en suspens. Il faut que rien ne presse, que rien ne crie pour étre fait.
Ce qui est bien aussi, c’est le fait que je ne vole le temps & personne: il m’est devenu
légitime d’écrire. C’est mon travail. Et 13 je me dis: «Mon Dieu, c’est merveilleux de se
sentir comme ca!» A part ca, ca ne prend pas vraiment grand-chose: un ordinateur, des
livres. Quant aux livres, on dirait qu’ils finissent par me tomber entre les mains, ou alors
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je finis par tout simplement me servir de ceux qui sont autour de moi. Non, ¢a ne prend
pas tant de choses que ¢a, vraiment.

VOIX ET IMAGES Et aprés le premier jet, y a-t-il une réécriture?

FRANCE DAIGLE Eh bien, avec le chiac ca demande parfois des rajustements. Des fois, je
me rends compte d’avoir écrit quelque chose d'une certaine maniére et, cinquante pages
plus loin, je me dis que cela aurait da s’écrire d'une autre maniére. C’est de la correction,
vraiment. Dans le conteny, je ne change jamais grand-chose. Dailleurs, ¢a me fascine
moi-méme de voir comment ma facon de travailler n’exige pas beaucoup de réécriture.
VOIX ET IMAGES Comment coordonnez-vous votre écriture avec votre travail a Radio-
Canada?

FRANCE DAIGLE Ah! ben, je travaille de moins en moins & Radio-Canada. [Rires] Voila le
secret! Je suis en congé depuis presque deux ans, et j’ai recu une bourse de vingt-mille
dollars pour chacune de ces années, I'une du Conseil des Arts du Canada et 1'autre du
Conseil des Arts du Nouveau-Brunswick — j’en profite pour faire un peu de publicité!
C’est stir que ca crée un climat favorable, idéal méme. Je n"ai pas a me demander
comment je vais survivre le mois prochain, j’ai seulement le devoir d’écrire. Pour moi, en
ce moment, c’est merveilleux. Ca me permet, entre autres, d’envisager un ouvrage assez
volumineux. D’ailleurs, la grosseur de mes livres correspond un peu au temps que j'avais
pour les écrire.

VOIX ET IMAGES Bien que vous disiez étre agoraphobe — ou vous le faites dire & votre
protagoniste dans Pas pire —, le voyage occupe une place importante dans plusieurs de
vos textes.

FRANCE DAIGLE C’est trés étrange toute cette histoire-1a. J’ai voyagé, j'ai aimé ca, je suis
revenue. Ensuite, pour une raison ou pour une autre, c’est comme si je ne pouvais plus
voyager, au moins pas seule. Parce que si je suis accompagnée, ¢a peut aller. Non pas que
j'irais au fond de la jungle, mais je peux quand méme faire des voyages. Le voyage est
pour moi un peu la méme sorte de liberté que je ressens quand j’écris. Je crois que les
gens en voyage golitent chaque jour a cette expérience de liberté. Je vois le voyage
comme une liberté et un enrichissement. Moi, je suis curieuse, beaucoup de choses
attirent mon regard. J'aime connaitre, j’aime comprendre et les voyages sont riches dans
ce sens-la. Comme les livres, d’ailleurs. Donc, je mets tout cela dans la méme catégorie,
vous comprenez: liberté, connaissance, plaisir.

VOIX ET IMAGES Et quéte?

FRANCE DAIGLE Et quéte, oui. Mais 13, ca devient plus délicat. Pendant longtemps, je
croyais que le voyage était la principale maniére de réaliser ma quéte. A présent je vois
que tous les moyens sont bons pour vivre la quéte, cela n’a pas besoin de passer par le
voyage.

VOIX ET IMAGES Je pense surtout a ces personnages qui sont constamment en train de
voyager et, chez certains, on a I'impression qu’il s’agit vraiment d"une quéte identitaire.
FRANCE DAIGLE Dans mon prochain livre, il n'y a pas du tout de voyages, ou trés peu.
Cela va avec ce que je vis. Il y a donc quelque chose qui s’est tranquillisé a ce sujet. La
quéte se transforme, se manifeste autrement.

VOIX ET IMAGES Qu’est-ce qui vous a donné 1'idée de vous mettre en scéne, dans 1953
d’une certaine maniére et dans Pas pire d’'une autre maniére? Est-ce parce que |’écriture
autofictionnelle est a la mode?

FRANCE DAIGLE Non. J'aurais méme préféré ne pas le faire [rires], justement pour ne pas
entendre dire: « Ah! ben, c’est une mode.» Dans 1953, je m’étais donné le défi d"aller voir
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ce qui s’était passé I'année de ma naissance. Je ne me suis pas nommeée dans le livre, mais
j’en ai nommé d’autres, par contre. En tout cas, tout en me mettant en scéne, je voulais
surtout créer la scéne, recréer 1'univers de 1953. Dans Pas pire, le livre qui a suivi, je me
suis par contre entiérement mise en scéne. Pourquoi? L'agoraphobie était pour moi un
réel probléme, c’était quelque chose qui me dérangeait et que personne ne soupc¢onnait.
Alors je me suis dit: «Tant pis, je vais me nommer, parce que, de toute facon, il va falloir
que je le dise a un moment donné. » Aussi, j"aurais trouvé ridicule de nommer ce
personnage Janice LeBlanc, par exemple, quand tout le monde se serait bien douté qu’il
s’agissait de moi. Pourquoi jouer a ce jeu-1a? Je me suis donc nommeée. Remarquez bien,
je n"aimais pas ca au fond et j’aurais préféré ne pas me nommer, mais il y avait autant de
bonnes raisons de le faire que de ne pas le faire. Par la suite, j’ai vu que ¢a pouvait étre
drole, que cela pouvait étre utilisé comme un élément du livre, que ¢a valait la peine de
jouer un peu avec cet élément. Je n'y ai pas réfléchi longtemps, je 1'ai juste fait. Puis jai
été tentée de me nommer dans les autres livres aussi. Je ne I'ai pas fait, mais ¢’aurait été
facile. Facile, et peut-étre aussi amusant ou drole. Je ne 'ai pas fait, mais je le ferai peut-
étre a l’avenir. De toute facon, réalité et fiction sont drolement entremélés dans mon
esprit. Je pourrais vous jurer que Terry et Carmen existent vraiment, sauf que je ne peux
vous les montrer du doigt. Dans cet univers, je peux facilement me mettre moi-méme. Je
me sens tout a fait sur le méme pied que mes deux protagonistes.

VOIX ET IMAGES Permettez-moi d’évoquer un instant Antonine Maillet, qui a explici-
tement dit que, avec Evangéline Deusse (et aussi avec Pélagie-la-Charrette), elle voulait
réagir contre I'Evangéline de Longfellow. Pour votre part, dans Histoire de la maison qui
briile, avez-vous voulu réagir a La tragédie d'un peuple d’Emile Lauvriére, d'une maniére
ou d'une autre ? Comment décririez-vous les liens entre votre propre texte et celui de
Lauvriére?

FRANCE DAIGLE Je vois encore les livres de Lauvriére dans la bibliothéque familiale a
Dieppe. J'ai di ouvrir La tragédie d'un peuple une fois ou deux pour voir, puis je l'ai
rangé de nouveau. Plus tard, ce livre m’est revenu en téte quand j’ai travaillé aux ar-
chives du Centre d’études acadiennes. C’est plutot de ce contexte de travail que me sont
venus les détails historiques de ce livre. L'histoire faisait partie de ma matiére a cette
époque-1a, c’est tout. Quand j’ai commencé a écrire Histoire de la maison qui brile, j’ai
aussi croisé une dame qui venait de se séparer et qui était vraiment prise au dépourvu,
avec de jeunes enfants. Sa situation aussi s’est glissée dans ce texte, qui est une sorte de
portrait de la réalité. ..

VOIX ET IMAGES ... portrait de la réalité, mais sur fond d'histoire acadienne, quand méme.
FRANCE DAIGLE Oui, oui. Et I'histoire acadienne contient sa part d'ironie. Prenez le type
qui, dans Histoire de la maison qui briile, est censé poster des vivres au personnage de
Lauvriére et qui est comme «stallé » sur un coin de rue, en face de chez Birk’s, a
Montréal, a regarder cette femme de 1'autre coté de la rue qui reste 1a, sans bouger. Je
trouve que c’est une situation paradoxale, et j'aime ca. Finalement, la matiére a écriture
n’est pas n'importe quoi, c’est quelque chose qui nous fait vibrer, qui nous arréte un
moment et nous fait voir, par exemple, les différentes composantes d"un portrait.

VOIX ET IMAGES Ce qui m’a frappée a la relecture de vos textes, c’est le motif de la mai-
son: il est 14, dés le début, dans Sans jamais parler du vent, évidemment aussi dans
Histoire de la maison qui brile, ainsi que dans Pas pire avec ses maisons astrologiques...
FRANCE DAIGLE Ah! ¢a, c¢’était voulu. J'aimais le théme de la maison, je ne sais pas
pourquoi.
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VOIX ET IMAGES Vous dites vous-méme que d'un c6té, c’est la permanence, de 1’autre
cOté, c’est aussi le mouvement, comme pour l’escargot qui porte sa maison sur son dos.
FRANCE DAIGLE Oui! Je pourrais en parler toute ma vie... pour moi, c’est inépuisable, la
maison. C’est en tout cas quelque chose qui m’a accrochée tout de suite. Le roman que je
suis en train d’écrire tourne encore autour de la maison, sans que j'y aie méme pensé. En
fin de compte, je crois que 'habitation, 1’habitable, I'habité, 1'habitat, c’est la vie finale-
ment, oui, je crois que ce n’est pas plus que ca. Méme le voyage est encore 'habitat, ou
plutot son envers, je ne sais pas. Dans le temps, je savais que je reprenais un théme, sous
un autre angle; plus maintenant, mais le théme est toujours 13, sans que je le fasse
expreés.

VOIX ET IMAGES Avez-vous lu Chronique d’une mort annoncée de Gabriel Garcia
Marquez?

FRANCE DAIGLE Je connais le titre, mais je n’ai pas lu le livre.

VOIX ET IMAGES On jurerait pourtant que vous 1’avez lu parce que le concept du temps y
est tellement proche du vétre dans 1953. Chronique d'une naissance annoncée.

FRANCE DAIGLE Non, je n'ai pas lu la Chronique de Marquez. Avec Marguerite Duras, une
chose semblable m’est arrivée. Il semblerait y avoir un paralléle entre son Homme assis
dans le couloir, que je n’ai jamais lu, et mon Histoire de la maison qui brile. En création, il
semble y avoir, a un moment donné, des choses dans l'air, et on finit par écrire, créer
autour de thémes qui se rejoignent. Quant au livre de Marquez, j’'aimais certainement le
titre. Je n’ai jamais eu trop de succés a choisir des titres extraordinaires. Aucun des titres
que je trouve n’est vraiment LE titre.

VoIX ET IMAGES Ah bon? Justement, je voudrais vous questionner au sujet de vos sous-
titres.

FRANCE DAIGLE J'aime mieux mes sous-titres que mes titres. Ceux-la auraient di étre
ceux-ci, selon moi.

VOIX ET IMAGES Est-ce qu’il y a, a coté de vos textes (auto)fictionnels, d’autres écrits, par
exemple des écrits personnels, genre journal intime ?

FRANCE DAIGLE Non, non. Je n’ai pas de journal intime. Il est vrai que, puisque je vais
avoir cinquante ans bientot, je me suis dit: «Bon, je vais commencer, & cinquante ans,
mon journal intime.» J'avais déja pris une décision comme ca a un moment donné dans
le passé, puis ca a duré quatre jours. Je ne suis donc pas convaincue que ca se passera
autrement cette fois-ci. Il y a dans le journal intime quelque chose que j'aime et quelque
chose que je n"aime pas. J'écris toujours en fonction d'un projet, un projet de livre la
plupart du temps. Parfois, je prends note d’un détail, d"une idée, mais ce n’est vraiment
rien. Je n’éprouve pas le besoin d’écrire tout le temps. Mes projets sont longuement
mijotés, si bien que, quand vient le temps de les mettre sur papier, 1’écriture est assez
mire et je ne perds pas trop de temps a chercher ce que je vais écrire. Je n"ai pas, comme
dirait Gérald Leblanc, de textes «cachés dans mes tiroirs».

VOIX ET IMAGES Pourriez-vous cerner un peu plus le role que joue la lecture dans votre
quotidien et par rapport a votre écriture ?

FRANCE DAIGLE Je ne savais pas que j'aimais lire a ce point. Je lis beaucoup de livres qui
ne sont pas des romans... «beaucoup» étant relatif. Je lis moins en anglais qu’avant, un
peu parce que je suis trés sensible. Je peux lire un livre en anglais et ensuite penser en
anglais pendant trois jours. Dong, je les dose. Et ca ne me géne pas de lire des traduc-
tions de I’anglais au francais. Tout cela solidifie ma langue, mon outil de travail. Je ne
suis pas a la fin de mes lectures, loin de la. J'ai eu deux ans pour écrire, mais j’aurais pu
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prendre deux ans rien que pour lire aussi. Comme je n’ai pas autant de temps que
j’aimerais pour lire, je lis ce dont je pense avoir besoin pour continuer a avancer.

VOIX ET IMAGES Est-ce que vous avez des auteurs préférés ou vos préférences ont-elles
changé avec le temps?

FRANCE DAIGLE Je n’en ai plus, ou pas actuellement. Bien sir, j'ai lu Kerouac, presque
tous ses livres. Puis Durrell, Kundera. De Marguerite Duras, j'ai fini par lire pas mal de
livres, mais pas tout. Oui, il y a eu des auteurs que j'ai assez aimés pour lire tout ce qu’ils
ou elles ont écrit. J’aime découvrir aussi et, comme jai dit, ce ne sont pas toujours des
romans. Je choisis en fonction de mes intéréts plus proches. Et, encore 13, des livres
m’arrivent un peu par hasard. Si quelque chose me tente vraiment, je me dis qu’il y a
une raison a ¢a. Souvent, ils finissent par alimenter mes propres livres.

VOIX ET IMAGES Y a-t-il des auteurs acadiens que vous aimez particuliérement ?

FRANCE DAIGLE J'en lis, j’en feuillette. Je ne les lis pas tous. J'en ai beaucoup chez moi
que je n’ai pas encore lus. Je viens de terminer le dernier livre de Charles Pelletier [Etoile
filante]. J'avais lu son premier [Oasis] 1'an dernier; il est pourtant paru il y a une dizaine
d’années. Ce qu'il écrit tombe vraiment dans mes cordes, j’aime les livres de voyage,
j’aime lire sur I'Inde. J’ai trouvé ca fascinant, bien écrit, vraiment bien, alors cette
lecture m’a fait plaisir et j"ai hate qu’il en écrive d’autres.

VOIX ET IMAGES Et qu’en est-il de votre écriture pour le théatre?

FRANCE DAIGLE Je suis en train d’adapter Sans jamais parler du vent. Ce sera la prochaine
production de Moncton-Sable [un groupe de théatre monctonien]. J'avais lu un article
sur une piéce de théatre jouée a Montréal qui m’a fait penser a Sans jamais parler du
vent. En I’adaptant a la scéne, je me rends compte que ce ne sera pas une piéce «ty-
pique», ce sera du Moncton-Sable! Et je vais ajouter de la nouveauté. Ce sera Sans
jamais parler du vent, prise deux.

VOIX ET IMAGES Une question sur La beauté de I'affaire: n’y a-t-il pas une partie de vous
chez chacun des personnages, ou presque? L'architecte, par exemple, ou le personnage
qui construit la cloture: tous les deux travaillent en fin de compte comme vous avec du
matériel pour en créer quelque chose.

FRANCE DAIGLE Oui, c’est ce que je disais encore derniérement. Les gens me demandent
souvent: «Est-ce qu’il y a un des personnages qui est plus toi que les autres?» Au fond,
je me retrouve dans tous ces personnages, et chacun est une composante de moi. Ce
n’est pas nécessairement quelque chose que les gens vont percevoir. Mais je pense que
tous les gens ont différentes composantes, et cela entre un peu en contradiction avec la
notion de personnage. Pour moi, les personnages qu’on dépeint d'un bout a l'autre dans
une espéce de suite sont presque tragiques.

VOIX ET IMAGES Traditionnels, en tout cas. Dans Un fin passage, vous vous amusez avec
Balzac. Vous faites dire a une femme qui travaille dans 1’édition: «Bon, les gens veulent
lire du Balzac.» On sait que celui-ci développe ses personnages principaux du début
jusqu'a la fin, mais ce n’est pas votre style. Chez vous, I'écriture est éclatée, il faut tra-
vailler un peu pour voir ce qui se passe dans les interstices; vous abandonnez vos per-
sonnages et les reprenez ailleurs.

FRANCE DAIGLE Et je pense que ca nous ressemble, que ¢a ressemble a la vie moderne...
Et au cinéma! Le langage cinématographique nous a habitués a faire ces sauts-1a. En fait,
toute la vie nous permet de faire ces sauts-la. Mon prochain livre est d’ailleurs en mille
morceaux, je ne pourrais 1'écrire autrement. Le fragment est probablement plus de notre
époque que le genre long a la Proust.
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VOIX ET IMAGES Ces sauts dans le temps, est-ce que vous les faites avec des clins d’ceil,
pour vous amuser vous-méme et aussi les lecteurs? Par exemple, I'action d’Un fin pas-
sage commence un jeudi, dans I’avion, mais les voyageurs atterrissent seulement le
mardi matin. Dans le roman traditionnel, on se demanderait ce qu’ils font entre-temps.
FRANCE DAIGLE Attendez voir, je ne crois pas qu'ils atterrissent le mardi.

VOIX ET IMAGES Ah, si!

FRANCE DAIGLE En tout cas, I'intention premiére était d’écrire le livre en désordre. Et si
du jeudi on passait au mardi, eh bien, on aurait compris que c’était le mardi d’avant.
Mais j'ai assez vite abandonné cette idée-1a. Aprés ¢a, j'ai essayé de I'écrire en suite, en
chronologie, tout en laissant de I'ambiguité. Je pensais avoir éliminé toutes les fausses
pistes mais, d’aprés ce que vous me dites, il faudrait peut-étre que j'y jette un autre coup
d’ceil. Ce qui est drdle, c’est que dans le livre que je suis en train d’écrire maintenant,
c’est comme s'il y avait une chronologie, mais c’est une fausse chronologie, et elle n’est
pas importante.

VOIX ET IMAGES Cela souligne le role du hasard.

FRANCE DAIGLE Exactement. Quand on raconte une histoire, le temps est normalement un
facteur assez important, essentiel au déroulement. Mais, au fond, le temps n’est pas si
important que ca. En tout cas, j’ai cette idée-la en téte. J'ai hate de voir ce que ¢a don-
nera. Vous savez, je ne pense ni plus loin ni plus intelligemment que le livre que je suis
en train d’écrire. Et je ne peux pas imaginer ce qui viendra apres.

VOIX ET IMAGES Dans votre rapport a I'écriture, est-ce que vous vous considérez une écri-
vaine acadienne, canadienne-francaise, francophone ou simplement une écrivaine tout
court? J’aimerais aussi savoir a quel point le contexte dans lequel vous vous situez,
C’est-a-dire la géographie physique et humaine de Moncton, influe sur votre écriture.
FRANCE DAIGLE Le métier et 'identité sont deux attributs différents. Je me définis non
pas de facon générale, mais a partir de ce que connait mon interlocuteur. Quand je me
parle toute seule (!), je pense que je me définis d’abord comme écrivaine. Mon acadia-
nité, elle, fait partie de la matiére avec laquelle je travaille (la langue, la culture, un
contexte géographique et social, des connaissances, des affinités et aspirations particu-
liéres). Sans doute que mon acadianité influence aussi ma facon de travailler. Quant a ma
canadianité, je dirais que c’est une identité qui m’inscrit dans le contexte occidental en
général. C'est surtout une identité dont je suis fiére lorsque le Canada fait réellement
progresser la social-démocratie. Au jour le jour, je suis davantage «régionale» que
«nationale». Sauf que ma région englobe la francophonie, principalement la France et le
Québec. Par contre, le Moncton dans lequel je vis et écris n’est pas le Moncton réel, car
en réalité il a trés peu a voir avec la majorité anglophone qui y vit.

VOIX ET IMAGES Si 'espace de votre vie et de votre écriture n’est pas le Moncton «réel»,
pourrait-on quand méme dire que certains de vos livres recélent un sens politique? Je
pense ici surtout aux auteurs acadiens et a certains écrivains québécois des années 1960
aux années 1980 pour lesquels la revendication du pays et de leur langue a été trés im-
portante. Y a-t-il quelque chose de semblable dans vos propres textes?

FRANCE DAIGLE Si I’Acadie était un pays, je ne I'imagine pas autrement que profondément
social-démocrate. C'est sa vraie nature, je pense. Et elle serait francophone, évidemment.
L'organisation sociale dépeinte dans Petites difficultés d’existence en est une sorte de
miniature. Et le roman en cours poursuit dans la méme veine.

VOIX ET IMAGES Pour terminer, j’aimerais savoir si vous collaborez a la traduction de vos
livres.
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FRANCE DAIGLE D'une certaine maniére; le traducteur me soumet son texte, je le lis et fais
mes suggestions. Vraiment, je donne presque toute la place au traducteur puisque 1’an-
glais n’est pas ma premiére langue. Mais je le connais suffisamment bien pour pointer
les erreurs de sens ou de nuance. Et je peux seulement le faire parce qu’il s’agit de ’an-
glais, car je ne connais pas d’autre langue. Pour la version francaise, c’est-a-dire la ver-
sion originale, je suis plus pointilleuse. Rendue a la traduction, je suis plutét détachée,
peut-étre parce que je ne sais pas qui est mon public lecteur. En francais, j’écris au moins
pour quelques personnes ici et 1a qui, je pense, vont aimer. Pour le reste, allez savoir qui
va nous lire! C’est pour ca qu’il est important que I'on ait un réel plaisir a écrire. Parce
qu’au-dela de cette satisfaction, cela devient trés compliqué. Le rayonnement du livre
dépend de tant de facteurs... Si on ne prend pas plaisir a écrire, je ne suis pas stire que
¢ca vaille la peine de passer par la.
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