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D É P A S S E M E N T  D E S  F R O N T I È R E S

e t  o u v e r t u r e  d a n s  P a s  p i r e 1

+  +  +

JEANETTE DEN TOONDER

Université de Groningue

D a n s  P a s  p i r e ,  l e  d é p a s s e m e n t  d e s  f r o n t i è r e s  e t  l ’ o u ve r t u r e ,  c a r a c -

t é r i s t i q u e s  d e  l ’ a u t o f i c t i o n ,  d o n n e n t  f o r m e  à  l ’ œ u v r e .  L e  p r é s e n t

a r t i c l e  exa m i n e  l e  t e r r i to i r e  d e s  r êve s ,  l i e u  ex p l o ra to i r e  p o u r  l ’ ê t r e

h u m a i n  d e  s e s  p e u r s ,  d e  s e s  d é s i r s  e t  d e  s e s  c a p a c i t é s .  C e t t e

conna i s sance  du  « mo i » ,  dans  l e  r oman ,  dépas se  l ’ i n t ime  e t  l e  s i ngu-

l i e r  p o u r  d é b o u c h e r  s u r  l e  s o c i a l  e t  l e  c o l l e c t i f ,  c o m m e  s ’ e n t r e -

c r o i s e n t  l ’ h i s to i r e  p e r s o n n e l l e  e t  l ’ h i s to i r e  a c a d i e n n e  d a n s  P a s  p i r e .

L ’ a t t i t u d e  d e  m é f i a n c e  à  l ’ é g a r d  d u  m o n d e  e x t é r i e u r ,  q u i  a

l o n g t e m p s  m i n é  l a  « r e c o n q u ê t e  d e  s o i »  a c a d i e n n e ,  c è d e  l a  p l a c e  à

u n e  o u v e r t u r e  s y m b o l i s é e  p a r  l e s  v o y a g e s .  C e t t e  o u v e r t u r e  f a i t

p reuve  d ’une  t ransg re s s i on  des  f ron t i è r e s  en t r e  « i c i »  e t  « l à » ,  en t r e

so i  e t  l ’ au t r e .

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X I X ,  N U M É R O  3  ( 8 7 ) ,  P R I N T E M P S  2 0 0 4

+ + +
1 L’auteure remercie l’Organisation néerlandaise pour la recherche scientifique (NWO).

Voix et images 87  23/09/04  14:53  Page 057



Dans les romans de France Daigle, on trouve de nombreuses réflexions sur le rapport

entre la réalité et le langage, partie intégrante d’une interrogation soutenue « sur le

phénomène de la transformation de l’homme par le langage et du langage par

l’homme2». La narratrice de 1953. Chronique d’une naissance annoncée parle d’une «réa-

lité, toujours mouvante, toujours en processus de définition ». Ces réflexions donnent

lieu tant à une remise en question de la représentation historique — la chronique de

1953 se caractérise par exemple par une forte incrédulité à l’égard de l’Histoire — qu’à

une exploration des frontières entre la vérité et la fiction. Ainsi, plusieurs textes

antérieurs à Pas pire insistent sur le rôle primordial que joue le langage dans la

représentation de soi, tout en soulignant ce que Daigle appelle le « rapport tortueux »

entre les deux. La beauté de l’affaire 3, par exemple, développe une réflexion sur la

transformation de la réalité en « fiction autobiographique» en traçant un parallèle entre

l’histoire de la création et le geste d’écrire. Les trois éléments d’histoire, de fiction et

d’autoreprésentation textuelle sont repris dans 1953, où les différents récits — fiction-

nel, autobiographique et historique — s’entrecroisent, donnant lieu à la forme hybride

caractéristique des textes daigliens. Ce brassage les fait franchir les frontières des

genres ; ils échappent même à toute détermination générique4, non seulement à cause de

la structure du texte — narration non linéaire où différents récits s’entrecroisent dans le

montage intertextuel —, mais aussi à cause de sa méfiance à l’égard de l’Histoire et de

ses réflexions sur le rapport entre le vrai et le faux, entre la réalité et le langage.

Le récit autobiographique est développé dans Pas pire 5, où il prend la forme

d’une recherche identitaire qui se déploie simultanément dans la réalité et dans la

fiction : si la narratrice s’identifie comme France Daigle à la page 139 de l’œuvre 6,

l’auteure s’amuse plutôt à imaginer une situation fictive, dans laquelle France Daigle est

invitée par Bernard Pivot à participer à l’émission Bouillon de culture. Malgré l’insistance

sur l’histoire personnelle — où la jeunesse de l’auteure à Dieppe est évoquée ainsi que la

maladie dont elle souffre à l’âge adulte —, cette œuvre poursuit et développe la pro-

blématique des frontières en présentant une multiplicité de discours qui inscrivent le

couple réalité/fiction dans un récit rhizomatique où l’autobiographie, la fiction et «des

discours hétérogènes portant sur les deltas, l’astrologie, la peinture de Bruegel l’Ancien,

la mythologie, la psychologie 7 » se croisent, se rencontrent et s’influencent mutuelle-

ment avant de poursuivre leur trajet. Il est important de noter que France Daigle

endosse moins ces discours qu’elle ne les utilise à des fins esthétiques. De plus, Pas pire

joue sur le fictif et le réel, mais y mêle aussi des passages qui sont représentatifs du

genre de l’essai. L’hybridité de ce texte montre bien, de fait, que « la frontière de l’espace

autofictif chez France Daigle n’est […] jamais close8 ».

V O I X  E T  I M A G E S 8 7   0 5 8

+ + +
2 France Daigle, 1953. Chronique d’une naissance annoncée, Moncton, Éditions d’Acadie, 1995, p. 42.   3 France Daigle, La

beauté de l’affaire. Fiction autobiographique à plusieurs voix sur son rapport tortueux au langage, Montréal, La Nouvelle Barre du

jour, 1991, 54 p.   4 Monika Boehringer, «Une “fiction autobiographique à plusieurs voix” : 1953 de France Daigle», Revue de

l’Université de Moncton, vol. 34, nos 1-2, p. 107-128.   5 France Daigle, Pas pire, Montréal, Boréal, 2002 [1re éd. 1998], 210 p.

Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PP, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

6 Cette affirmation dans le texte de l’identité de l’auteure, de la narratrice et du personnage correspond à la définition du pacte

autobiographique littéraire formulée par Philippe Lejeune dans Le pacte autobiographique (Paris, Seuil, 1975). Il faut d’ailleurs

remarquer que, dans ses ouvrages ultérieurs, le critique a développé des interprétations beaucoup plus libres du genre. Voir, par

exemple, Les brouillons de soi, Paris, Seuil, 1998.   7 Raoul Boudreau, «Les français de Pas pire de France Daigle», Robert Viau

(dir.), La création littéraire dans le contexte de l’exiguïté, Beauport, Publications MNH, coll. «Écrits de la francité», 2000, p. 51-64.

8 Cécilia W. Francis, « L’autofiction de France Daigle. Identité, perception visuelle et réinvention de soi », Voix et Images,

vol. XXVIII, no 3, printemps 2003, p. 138.
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Cette affirmation, sur laquelle Cécilia W. Francis conclut son article concernant

l’autofiction de Daigle, lie deux notions centrales que nous nous proposons de reprendre

ici : celle de frontière, ou plus précisément de transgression des frontières, et celle d’ou-

verture. Ces termes caractérisent la forme des œuvres antérieures à Pas pire, ainsi que le

métalangage dans ces textes, qui ne cesse d’attirer l’attention sur la problématique de

l’écriture. Pas pire marque à cet égard une étape importante à l’intérieur de l’œuvre dai-

glienne, puisque non seulement la traversée des frontières et l’ouverture caractérisent la

forme de l’œuvre, mais elles font également partie intégrante de la thématique de l’auto-

fiction. Dans Pas pire, la recherche identitaire, qui est avant tout l’exploration du monde

intérieur du «moi», redouble en effet le cheminement psychologique lié à la croissance

personnelle et à l’acceptation de soi, même si, dans le roman, ces notions psychologiques

sont convoquées dans un sens particulier, quand elles ne sont pas remises en cause par

le regard ironique que France Daigle porte sur les choses. Cet épanouissement de l’indi-

vidu, aboutissant à la connaissance de soi, est réalisable à condition que l’individu

reconnaisse ses propres frontières et s’efforce de les dépasser. Après avoir passé par

différents stades, processus dans lequel la transgression de ses limites est essentielle,

l’individu, qui s’est pour ainsi dire réconcilié avec son monde intérieur, s’ouvre au

monde extérieur. Dans Pas pire, où l’histoire personnelle de la je-narratrice et l’histoire

acadienne s’entrecroisent, cet intérêt grandissant du «moi» pour son entourage est signe

d’une prise de conscience plus large. La croissance de l’individu ne peut pas y être sépa-

rée du développement de la conscience acadienne qui, elle aussi, se caractérise par un

mouvement d’ouverture.

Ces mouvements seront étudiés dans deux parties, dont la première se concentre

sur le récit autobiographique tandis que la deuxième concerne le cadre plus large de

l’histoire acadienne. Comme la confrontation entre les limites et la croissance person-

nelle se manifeste, à notre avis, le plus clairement dans l’état de rêve, l’analyse que nous

proposons dans la première partie insistera exclusivement sur le fonctionnement du rêve

dans le discours autobiographique. Nous développerons le thème de l’ouverture dans la

deuxième partie, en insistant sur la façon dont la découverte du monde se manifeste

dans l’univers autofictionnel de Daigle.

L’ÉTAT  DE  RÊVE  ET  LE  DÉPASSEMENT DES  FRONTIÈRES  DU « MOI »

Dans Pas pire, le rêve, à titre de partie du discours autobiographique, se présente comme

un élément réel qui fait émerger l’inconscient de la je-narratrice. Malgré ce rapport à la

réalité, l’authenticité des quatre rêves décrits dans Pas pire est loin d’être garantie

puisque, à l’intérieur du discours autobiographique, faits réels et événements imaginés

se confondent, donnant lieu à une réalité pour ainsi dire possible. Le « dire vrai » ne se

rapporte pas nécessairement à ce qui s’est passé en réalité, mais aux événements qui

peuvent arriver. Ainsi, l’œuvre littéraire ne se limite ni aux éléments empruntés à la réa-

lité référentielle, ni aux caractéristiques fictionnelles. Elle se situe entre les deux, dans

l’imaginaire 9. En ce qui concerne l’écriture autobiographique, la mémoire joue aussi un

rôle prépondérant, puisqu’elle relie les faits et la fiction. Or, l’écriture autobiographique

renvoie à une réalité passée, tout en surgissant de l’imaginaire.

D O S S I E R   0 5 9

+ + +
9 Voir à cet égard Wolfgang Iser, Das Fiktive und das Imaginäre : Perspektiven literarischer Anthropologie, Frankfurt am Main,

Surhkamp Verlag, 1991.
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Par analogie, le rêve, issu de l’expérience vécue, emporte le rêveur dans un lieu

qui échappe à tout cadre fixe. C’est dans ce lieu où tout est flou, où la notion de fron-

tière n’a aucun sens, que se manifestent très clairement l’ouverture et l’indéfini de

l’écriture daiglienne.

Dans la première partie de Pas pire, intitulée «Histoire de Steppette», une brève

réflexion métatextuelle sur le phénomène du rêve précède la présentation des deux

premiers rêves qui se rapportent à l’(in)capacité de marcher. Les deux autres rêves, qui

se trouvent dans les deuxième et troisième parties — respectivement «Thérapie d’expo-

sition» et «Gallimard… Hot Stuff…» —, mettent l’accent sur le rajustement de pôles qui

représentent, du moins en apparence, des valeurs opposées.

En comparant les rêves à l’astrologie et à la mythologie, la narratrice insiste sur

leur capacité à nous révéler des aspirations, des peurs, des désirs qui se cachent en nous-

mêmes. Les rêves peuvent nous fournir des connaissances qui se laissent difficilement

acquérir autrement. Tout comme les signes astrologiques aspirent à « aider les gens à

trouver leur parcours et à se réaliser au meilleur de leurs capacités dans cette trajectoire»

(PP, 18), les rêves les aident à entreprendre un voyage intime, à suivre un parcours «en

direction d’un centre intérieur» (PP, 54). Ces recherches intérieures prennent parfois des

dimensions mythologiques, par exemple quand elles se présentent comme un « long et

douloureux processus d’auto-éducation de l’être pour accéder à la sagesse et à la séré-

nité» (PP, 47), renvoyant ainsi au récit mythologique d’Hercule et de ses douze travaux.

Le voyage intime montre que la croissance personnelle est essentiellement une lutte

pénible de l’être avec lui-même. Cette expérience ne reste pas purement individuelle,

puisque la je-narratrice la présente dans le cadre de différents thèmes, en l’occurrence

l’astrologie, la mythologie et le rêve, tous soumis à une réflexion métatextuelle. Cette

réflexion entraîne une certaine distanciation de la part de la narratrice. En considérant

ces phénomènes d’un point de vue analytique, scientifique presque, elle les prive des

connotations nébuleuses que l’on a tendance à leur attribuer de nos jours. En présentant

les propres rêves de la narratrice dans ce contexte, le récit dépasse le cadre restreint de

l’expérience individuelle et intimiste. Celle-ci est vue de l’intérieur, certes, mais aussi

avec une certaine distance critique qui permet justement de sortir du champ purement

personnel. Or, même si le récit des deux premiers rêves est très personnel — ce qui

s’exprime au niveau du langage par l’emploi fréquent du pronom « je» par exemple —,

le contraste entre ces deux rêves, basé sur la réflexion que « certains rêves sont plus

révélateurs, plus engageants que d’autres» (PP, 51-52), nous amène à des considérations

plus générales sur le sens du rêve dans la vie quotidienne et sur son importance pour les

actes humains.

Le premier rêve, qui est celui d’un premier souvenir, suscite des sensations de

chaleur et de bonheur, tandis que le deuxième, qui évoque un corps souffrant, met

l’accent sur le sentiment de la douleur. Les deux récits — dont le premier est beaucoup

plus bref que le second — font contraste dans la mesure où la « certitude absolue »

(PP, 52) de marcher un jour, qui est attribuée au bébé du premier rêve, est affaiblie à

cause de la grande difficulté de marcher qu’éprouve le « je » adulte dans le deuxième

rêve, en raison d’une « envahissante douleur aux jambes » (PP, 52). Le bonheur d’être

vivant, la promesse de pouvoir se déplacer un jour sont contrecarrés par cette mobilité

réduite. Bien que la narratrice laisse entendre que l’un de ses rêves serait plus révélateur

que l’autre, il nous semble que c’est précisément ce rapport contrastant qui détermine

leur signification plus large : les capacités que l’on considère, dans son enfance, comme

V O I X  E T  I M A G E S 8 7   0 6 0
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simples, normales, évidentes, se révèlent problématiques dans la vie adulte. Les limites

auxquelles se heurte l’individu ne représentent donc pas nécessairement des défis

exceptionnels ; elles peuvent, au contraire, compliquer l’apprentissage des pratiques de

base.

C’est le troisième rêve, relié au mythe de Sisyphe, qui se concentre sur une tâche

impossible imposée à l’héroïne: conduire un camion à remorque d’un état américain à un

autre. Lorsqu’elle aperçoit le poids lourd, « garé entre les gratte-ciel d’une rue étroite,

coincé parmi des dizaines d’autres véhicules » (PP, 91), elle se rend compte qu’elle ne

possède pas les qualités qu’une telle tâche exige et elle décide, avec le consentement de

son employeur, d’abandonner. Si « son dénouement harmonieux en fait un bon rêve »

(PP, 92), plusieurs éléments renvoient à une problématique plus profonde, celle qui

concerne les difficultés à se transcender, à surmonter ses peurs. La tâche impossible,

l’absurdité de la situation se présentent « le plus naturellement du monde » (PP, 92),

comme si, dans le rêve, le normal et l’absurde se touchaient avec un tel naturel que la

tâche est moins impossible qu’elle ne le paraît. L’obstacle pourrait être surmonté, la

personne concernée serait capable de dépasser à la fois les difficultés que présentent la

tâche et ses propres résistances. Cette idée est pourtant démentie par la comparaison

explicite avec le travail de Sisyphe, suggérant qu’il y a «des limites à toujours essayer de

s’améliorer ou de se dépasser » (PP, 127). Or, la possibilité de « croissance personnelle »

qu’offre une tâche difficile n’est pas saisie, sans que ce refus soit défavorable pour

l’individu. Il faut remarquer que l’emploi de la notion de «croissance personnelle» dans

Pas pire n’est pas ingénu. En ridiculisant la tâche qui lui est imposée dans le troisième

rêve, la narratrice relativise une des croyances importantes de notre époque moderne,

en rapport avec le développement continu de l’individu.

Le dernier rêve apporte, en effet, une nuance à cette perception de la croissance.

En décrivant un énorme diamant au centre d’un cube de granit, le rêve combine des

éléments opposés, à savoir la structure massive du cube et la légèreté du diamant. La

nature de cette construction anéantit néanmoins cette opposition, car, dans un mouve-

ment de l’extérieur vers l’intérieur, le granit se transforme progressivement de matière

massive en bijou lumineux. Le granit devient cristal : « matière vivante capable de

croissance» dont la limpidité «devient aptitude à tout contenir et à tout engendrer» (PP,

124). Le diamant montre au rêveur «une énergie refoulée» et symbolise ainsi «un élan

vers la perfection et la promesse d’une explosion » (PP, 124). À travers le symbole du

diamant, ce rêve favorise un certain développement, mais de façon progressive. Il ne

s’agit pas de forcer l’énergie refoulée, mais de rajuster des pôles, de garder une stabilité

tout en restant flexible, d’aspirer tant à la perfection qu’à la simplicité.

En jouant sur des contrastes, les quatre rêves invitent à une réflexion sur deux

capacités que l’être humain découvre à l’intérieur de lui et qu’il s’efforce de récon-

cilier : celle de s’améliorer d’une part et celle d’accepter l’insurmontable d’autre part.

La croissance, considérée comme évidente dans le premier rêve et symbolisée par le

diamant dans le dernier, ne doit pas être vue comme une panacée. Pour cette raison,

elle côtoie le sentiment d’acceptation auquel aspirent les deuxième et troisième rêves à

travers l’impossibilité de se déplacer. Une douleur aux jambes et l’impossibilité de

conduire un poids lourd suggèrent que, à certains moments, l’individu doit accepter

« de ne pas pouvoir aller plus loin ». En acceptant consciemment « les lentes étapes de

l’évolution humaine » (PP, 127), l’être peut prendre sa place dans cette lenteur. Il en

résulte un sentiment d’harmonie. Le troisième rêve illustre la nécessité de prendre

D O S S I E R   0 6 1
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conscience de ses incapacités ; une telle prise de conscience se trouve à la base de

l’acceptation de soi.

Dans ces rêves, les oppositions ne sont qu’apparentes. L’absurdité se situe dans le

prolongement de la normalité, la souplesse et la fixité s’enchaînent, tout comme la

mémoire et l’imaginaire. De même, les domaines du monde onirique et du monde réel

s’emboîtent. Ainsi, il est indéniable que les idées d’angoisse présentées dans les rêves

révèlent des symptômes névrotiques dont souffre la je-narratrice dans la vie réelle, et

dont elle parle explicitement dans son récit autobiographique: elle est agoraphobe. C’est

notamment dans la partie au titre significatif « Thérapie d’exposition » que Daigle joue

sur la psychanalytique freudienne en insistant sur « les névroses d’anxiété» (PP, 74) :

Les phobies, ces peurs qui parviennent à s’ériger en système dans la psyché d’un être humain,

font partie des névroses d’anxiété. Elles naissent et croissent dans la dimension affective de la

personnalité, tout comme les troubles psychosomatiques et les psychoses. L’anxiété apparaît

lorsqu’il y a conflit entre désir et peur — elle naît de l’acte manqué, pour reprendre l’expres-

sion de Freud — et acquiert son caractère phobique lorsqu’elle se fixe sur une idée, une

situation ou un objet, la plupart du temps symbolique, qui reflète les désirs non acceptés.

(PP, 73-74)

Cette réflexion montre que l’auteure est au courant de la théorie freudienne. Mais

lorsqu’elle explique sa maladie à sa voisine, elle est obligée de s’exprimer autrement:

je me sens vraiment mal. Le cœur me débat, mes jambes sont molles pis j’ai de la misère à

respirer. Au commencement je croyais que j’allais prendre une attaque de cœur. On dirait que

je pourrais m’évanouir ou virer folle, un des deux (PP, 71).

D’une part, le contraste entre les deux citations constitue à notre avis le regard critique

que la narratrice jette sur la théorie psychanalytique. D’autre part, la juxtaposition de

l’expérience personnelle et de la réflexion théorique montre la façon dont l’auteure vit

et compose avec l’agoraphobie dans sa vie réelle. Si les exemples qu’elle donne, comme

la grande difficulté qu’elle éprouve à prendre la voiture pour se rendre à un endroit qui

se trouve à quinze minutes de route de chez elle, soulignent la gravité de son agora-

phobie, elle est également capable de prendre une certaine distance intellectuelle en

adoptant un point de vue théorique. Cette distance est encore renforcée par le regard

artistique qui incite la narratrice à inventer des mots à connotation ridicule comme la

triskaidekaphobie — « la peur de se trouver treize à table » — et l’autodysosmophobie

— «la peur de répandre des mauvaises odeurs» (PP, 74) —, qui mettent l’accent sur «ce

que l’agoraphobie [a] de ridicule et d’intenable» (PP, 69).

À notre avis, le rêve joue également un rôle prépondérant dans le cadre du

littéraire. Il dépasse l’individuel en traitant, comme nous l’avons vu, de la transgression

et de l’acceptation des capacités humaines. Ainsi, non seulement le rêve dévoile les

névroses résultant en un refus de s’adapter à une réalité, mais il invite également à

prendre une certaine distance, à se regarder comme un autre, à se voir autre. Cette

ouverture du soi montre donc le développement du sujet, qui sera de plus en plus

capable de s’intéresser à l’autre, à son environnement.

En explorant le territoire exigu des rêves, l’être humain explore ses propres peurs,

désirs et capacités. La connaissance et l’acceptation de ses qualités, que l’individu est
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censé considérer d’un point de vue critique, peuvent ouvrir la voie à une recherche qui,

en transgressant l’intime et le singulier, se dirige vers le social et le collectif. Dans Pas

pire, France Daigle assimile son histoire personnelle à une histoire socioculturelle plus

générale, afin de créer un territoire où les domaines de l’individuel, du collectif et de

l’artistique s’entrecroisent 10. Dans la partie suivante, nous insisterons surtout sur l’his-

toire acadienne, dont le développement apparaît également caractérisé par un intérêt

grandissant pour l’extérieur. Comme nous allons le voir, la découverte du monde exté-

rieur — au moyen de toutes sortes de voyages — marque une nouvelle étape dans la

prise de conscience acadienne. C’est que, au fur et à mesure, le besoin d’être reconnu

par les autres sera remplacé par une affirmation de l’existence acadienne.

L’OUVERTURE  AU MONDE EXTÉRIEUR

L’histoire personnelle et l’histoire acadienne s’entrecroisent, nous l’avons dit : la peur des

espaces dont souffre la protagoniste agoraphobe dans Pas pire correspond en quelque

sorte au malaise de l’Acadie quand elle entre en contact avec le monde extérieur 11. Cette

peur de l’environnement est caractéristique de l’histoire acadienne, marquée par la

diaspora et le manque d’un territoire géographiquement défini. À la suite du « Grand

Dérangement», le peuple acadien a longtemps été coupé de son passé et de son territoire

ancestral. Cette dispersion a donné lieu à un besoin profond de retrouver des racines, de

se nommer, de nommer le territoire. D’après Alain Masson, « l’événement qui dissocie la

nation devient l’histoire qui fonde le peuple 12 », donnant lieu à une écriture où le poète

explore une question primordiale et pénible : comment apprivoiser son environnement?

Rien d’étonnant à ce que la recherche d’appartenance géographique et « la reconquête

de soi 13 » aient inspiré une attitude de méfiance à l’égard du monde extérieur, qui pour-

rait en effet menacer l’acadianité.

Il en résulte une situation d’« insularité culturelle 14 », dont témoigne dans Pas

pire le récit d’enfance à Dieppe, ville repliée sur elle-même où la vie quotidienne est

réglée d’avance, où les mêmes activités — comme la préparation de root beer et la

cueillette des fraises sauvages — reviennent à chaque saison. Cette circularité suggère

une stagnation défavorable au développement des enfants : « Dans notre cas, le plus

difficile n’était peut-être pas de naître, mais de naître à quelque chose. » (PP, 18) En

même temps, les rites enthousiasment les enfants, qui n’auraient par exemple jamais

voulu être privés des « soirs de feux » (PP, 25) lorsque, tous les printemps, les champs

étaient brûlés en guise de fertilisation: «Jamais la vue des champs calcinés n’empêcha le

délire des feux de s’emparer de nous la saison suivante. » (PP, 27) Les mêmes champs

constituent un terrain de jeu favori, où les enfants développent intuitivement leurs

qualités d’invention et de création : « il y avait le grand champ, le marais aux grandes

herbes, territoire de nos jeux inventés, jeux qui se créaient la plupart du temps au fur et

à mesure que l’après-midi avançait » (PP, 10). En laissant leurs esprits se nourrir du
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+  +  +
10 Dans 1953, l’auteure se sert d’un procédé analogue. Voir aussi Boehringer, loc. cit., p. 124.   11 Ce lien est proposé par

François Giroux dans son article « L’agoraphobie et l’Acadie dans Pas pire de France Daigle », à paraître dans les Actes du

13e Colloque annuel de l’Association des professeur(e)s des littératures acadienne et québécoise de l’Atlantique, L’œuvre

littéraire et ses inachèvements.   12 Alain Masson, Lectures acadiennes. Articles et comptes rendus sur la littérature acadienne

depuis 1972, Moncton, Les éditions Perce-Neige/L’Orange bleue éditeur, 1994, p. 29.   13 Raoul Boudreau dans son intro-

duction à Fred Cogswell et Jo-Ann Elder (dir.), Rêves inachevés. Anthologie de poésie acadienne contemporaine, Moncton, Édi-

tions d’Acadie, 1990, p. 10.   14 Cécilia W. Francis, loc. cit., p. 126.

Voix et images 87  23/09/04  14:53  Page 063



paysage réel, les enfants vivent une forme de croissance personnelle qui, comme nous

l’ont montré les rêves, est une condition de l’ouverture vers l’autre, vers l’extérieur.

Ce développement ne concerne d’ailleurs pas tout le monde : « tous les enfants

n’étaient pas confrontés à la même nécessité d’être inventifs pour répondre à leurs

petits besoins personnels » (PP, 13). Le cas spécifique de la narratrice, qui souligne à la

première page qu’elle se détachait des autres, annonce le rôle particulier que joue

l’artiste dans l’évolution socioculturelle d’une communauté. L’artiste peut représenter le

peuple en trouvant «un langage et une voix pour se parler à lui-même et aux autres 15 ».

C’est en parlant «du vieux Dieppe, du Dieppe Centre, c’est-à-dire de la paroisse Sainte-

Thérèse, avec l’église Sainte-Thérèse longeant la rue Sainte-Thérèse, à côté de l’école

Sainte-Thérèse » (PP, 9-10), que l’auteure commence à dresser la carte de l’Acadie. En

décrivant ses souvenirs d’enfance, elle insiste tant sur la quotidienneté que sur les parti-

cularités acadiennes. Ces caractéristiques sont encore accentuées dans le récit fictif où

Daigle met en scène des personnages acadiens qui communiquent en chiac, le parler

acadien de la région de Moncton. D’après l’auteure, qui a évité d’écrire en chiac dans ses

romans antérieurs, l’emploi du parler acadien signifie la rupture d’un certain tabou 16.

C’est que la question très sensible des langues a nécessairement influencé le développe-

ment de la littérature acadienne : afin de défendre le français contre l’anglais, on préfé-

rait utiliser le français comme langue littéraire. L’emploi du chiac dans des œuvres

littéraires était généralement considéré avec méfiance, puisqu’un tel emploi risquait

d’affaiblir le statut du français et, par conséquent, de mettre en danger les droits de la

communauté francophone17.

Ce point de vue a récemment subi une transformation majeure, dont l’œuvre de

France Daigle est l’illustration : le chiac, comme expression de l’identité acadienne,

apparaît comme l’un des moyens de transgresser le complexe d’infériorité vis-à-vis de

l’ancienne mère-patrie. La reconnaissance, dans le domaine littéraire, du parler acadien,

est en correspondance avec la façon dont Daigle représente l’Acadie dans Pas pire :

comme une entité que l’on peut décrire, qui n’a plus besoin de se créer puisqu’elle

existe. Si les problématiques caractéristiques des premières œuvres littéraires aca-

diennes, comme la lutte et la souffrance 18, se retrouvent dans Pas pire, c’est pour mon-

trer qu’elles peuvent être surmontées. Comme l’agoraphobe prend son courage «à deux

mains» (PP, 108) pour se rendre, en voiture, à l’endroit où l’on peut puiser de l’eau pure

et claire, même si la seule pensée d’y aller lui fait une peur bleue, le peuple acadien peut

remonter à sa source d’origine afin de surmonter son sentiment d’infériorité. Une telle

expédition mènera à l’acceptation de soi et à l’affirmation de la voix acadienne.

Ajoutons que cette thématique empreinte de gravité nous est présentée dans un

style doucement ironique, notamment lorsqu’il est question du couple acadien, Terry et

Carmen. Leurs rencontres et leurs conversations montrent que le rire, l’humour ne

doivent pas être absents du processus de la connaissance et de l’acceptation de soi. Au

contraire, l’ironie, comme technique autoréflexive 19, marque une certaine distance
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+ + +
15 Alain Masson, op. cit., p. 109.   16 Dans une interview avec l’auteure, le 27 octobre 2003.   17 Au Québec, l’emploi

littéraire du parler montréalais, le joual, a été critiqué pour les mêmes raisons.   18 Voir les œuvres des « poètes classiques »

(Alain Masson, op. cit., p. 52), Raymond Leblanc (Cri de terre, 1972), Léonard Forest (Saisons antérieures, 1973) et les romans

d’Antonine Maillet (La Sagouine. Pièce pour une femme seule, 1976 et Pélagie-la-Charrette, 1979).   19 Pour une étude

approfondie de l’ironie dans le roman postmoderne, voir Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction,

New York/Londres, Routledge, 1988.
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critique qui, comme en témoigne la citation suivante, relativise tant la conception de ce

qui est étrange que la vision de soi :

Peu à peu, télécommande en main, Terry laissait défiler de plus en plus longtemps devant ses

yeux les émissions de la chaîne TV5. Un soir, il y fut question des rivières de France.

— C’est weird pareil, les noms de leu’ rivières. La Somme, la Meuse, la Garonne, la Loire… On

dirait quasiment qu’y parlont une autre langue.

[…]

— Je sais quoi c’que tu veux dire. On dirait que ça nous avient pas de se rouvrir la bouche de

même.

— Loire. La Loire…

— Ben là, c’est pas si diffarent que ça. C’est presque pareil comme gloire.

— Oui, ben c’est pas un mot qu’on dit si souvent que ça, par icitte. Gloire. Le monde dit plusse

glouère. Je sais pas à cause. (PP, 164)

Ce dialogue entre les deux jeunes se caractérise par leurs questions naïves sur la langue,

symbolisant les différences entre les deux territoires francophones. C’est justement le

ton moqueur du passage, accentuant l’ignorance des personnages, qui permet l’affir-

mation selon laquelle les Français et les Acadiens ne parlent pas la même langue. Si le

fait de ne pas « se rouvrir la bouche de même» provoque sans doute de l’incompréhen-

sion entre les deux peuples, l’opposition entre « ici » et « là » est campée avec légèreté.

Dans Pas pire, les deux partis sont de temps à autre présentés avec une ironie discrète. À

l’aide de l’humour, la peur du monde extérieur, mentionnée au début de cette partie, se

transforme en un sentiment de surprise ; l’inconnu éveille une sorte de curiosité qui

incite le couple à entreprendre un voyage en France 20. L’histoire acadienne, la situation

dans laquelle se trouvaient les premiers colons — les ancêtres de Terry, les Thibodeau,

étaient parmi les premiers à arriver à la Terre-Rouge — et les liens généalogiques avec

les Français forment le contexte de leur voyage en France, aussi bien que le goût sous-

jacent de voyager, de ne pas simplement s’enraciner avant d’avoir exploré le monde

extérieur. Dans cette optique, le couple représente le nomadisme acadien, qui s’affirme

par le voyage vers d’autres espaces 21. En allant vers l’extérieur, Terry et Carmen in-

firment la thèse voulant que le peuple acadien ait tendance à se renfermer ; leur voyage

symbolise le rayonnement des Acadiens et le désir de parler aux autres afin de se con-

naître et d’être reconnu.

Il n’y a pas que Terry et Carmen qui voyagent. Les personnages d’Élizabeth et de

Hans, qui se rencontrent lors d’un voyage en Grèce, se sentent libérés grâce à l’éloi-

gnement d’avec le lieu d’où ils viennent. En tant que voyageurs, ils se laissent emporter

par des sentiments de liberté et de détachement. Leur liaison amoureuse, comme le

voyage, est sans contrainte, ce qui leur permet de se rapprocher de leurs vies intérieures.

Élizabeth, qui a vécu en Acadie pendant quelques années mais qui n’est pas d’origine

acadienne, découvre lors de ce voyage « l’instinct de détachement» qui, d’après elle, est
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+ + +
20 Ils prennent la décision d’aller en France dans Pas pire et le voyage s’effectue dans le texte suivant, Un fin passage (2001).

21 Le thème du voyage constitue l’objet d’étude principal de nos articles «Voyage et passage chez France Daigle», Dalhousie

French Studies, vol. 52, printemps 2003, p. 13-24 et « Voyage, espace et imaginaire chez France Daigle », Atlas littéraire, à

paraître.
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« une sorte de sixième sens » (PP, 142) chez les Acadiens. Ainsi, après avoir reconnu

qu’elle possède, à sa façon, ce trait de caractère acadien, elle pourra rentrer chez elle.

Dans la dernière partie de Pas pire, « Le domaine du perfectible », France Daigle et son

compagnon de route, Camil Gaudain, la croisent à l’aéroport de Paris. À ce moment-là, le

discours autobiographique affirme implicitement sa fictionnalité, le voyage qu’entre-

prend l’auteure à Paris pour une interview avec Bernard Pivot dans Bouillon de culture

étant entièrement fictif 22.

Ce voyage imaginé n’en est pourtant pas moins significatif, car il souligne

l’importance du dialogue entre les cultures aussi bien que le rôle prépondérant que les

expressions artistiques jouent dans une meilleure connaissance mutuelle. À cet égard,

Daigle poursuit une certaine tradition dans laquelle le voyage constitue une étape

essentielle dans l’apprentissage d’un artiste. La narratrice renvoie au «voyage tradition-

nel en Italie» (PP, 80) du peintre Bruegel l’Ancien, élément obligé dans la formation des

artistes et penseurs du XVIe siècle : « sa décision de faire ce pèlerinage et la façon dont

l’expérience a par la suite imprégné son œuvre font dire à certains que ce voyage

marque le véritable début de la carrière artistique du grand peintre» (PP, 81). En réflé-

chissant sur l’invitation qui lui est faite d’aller à Paris pour recevoir le prix France-Acadie

et pour participer au « célèbre plateau » de Bernard Pivot, la protagoniste considère ce

voyage « comme une seconde naissance, tout aussi importante, sinon plus, que la

première» (PP, 60) 23. Tout en étant consciente de la connotation ironique de cette idée

de seconde naissance — ce n’est qu’après avoir passé sur le plateau télévisé français

qu’un auteur francophone est vraiment pris en considération —, nous voulons souligner

qu’elle se rapporte moins à une nouvelle étape dans l’écriture daiglienne qu’à une

reconnaissance plus générale de son écriture et, par extension, de la culture acadienne.

Si son œuvre est appréciée en Acadie, elle est encore peu lue à l’extérieur ; l’attribution

du prix France-Acadie et la possibilité de parler, en France, de son livre et de sa vie

signifieraient « un germe de reconnaissance », « on aurait l’impression de découvrir

quelqu’un» (PP, 60).

Le dialogue imaginé montre pourtant que beaucoup de préjugés sont encore

vivaces, qu’il s’agisse de la littérature ou de l’histoire acadiennes ou des relations entre

les Acadiens et la France. Pensons, à cet égard, à l’exclamation de surprise de Pivot :

«Dites donc. Vous ne lisez pas qu’Antonine Maillet, en Acadie ! » (PP, 179) et à l’extrait

du texte — l’animateur et l’auteure parlent du livre que nous sommes en train de lire —

choisi et interprété par l’animateur : « Il choisit celui où il est question d’Hercule et des

oiseaux du lac de Stymphale. Puis il me demanda : – Laissez-vous entendre par là que
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+ + +
22 L’entretien inventé avec le «célèbre animateur» (PP, 178) peut être considéré comme une parodie des interventions de plus

en plus fréquentes des auteurs dans les médias. Ces interventions répondent à un intérêt grandissant que montre le lectorat pour

la vie personnelle des écrivains. D’après Sébastien Hubier, l’importance attribuée aux médias donne même lieu à la publication

d’œuvres où les écrivains «doivent s’évertuer à expliquer la part de création intervenue dans leurs ouvrages. Les écrits intimes

et/ou personnels apparaissent comme un passage obligé dans une carrière d’écrivain et apparaissent comme une consécration».

Voir Littératures intimes. Les expressions du moi, de l’autobiographie à l’autofiction, Paris, Armand Colin, coll. «U», 2003, p. 41.

Dans cette contribution, nous insisterons néanmoins sur l’un des effets positifs de la médiatisation, qui est de faire démarrer des

échanges culturels.   23 Dans son autobiographie Portrait de l’artiste en jeune singe (Paris, Gallimard, 1967), Michel Butor

souligne l’importance du voyage dans la naissance à l’écriture. La troisième partie de ce texte se compose d’un simple renvoi qui

se réfère à son voyage en Égypte, où il a écrit sa première œuvre littéraire : «C’était avant mon départ pour l’Égypte, c’est-à-dire

que pour moi cela remonte très loin, car l’Égypte m’a été comme une seconde terre natale, j’y ai vécu pour ainsi dire une seconde

enfance.»
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l’Acadie tue les voyageurs?» (PP, 180) Dans sa réponse, l’écrivaine insiste justement sur

le nomadisme acadien: «Ce serait mal connaître l’histoire de l’Acadie que de dire que les

Acadiens ne sont pas voyageurs.» (PP, 181) Pivot se réfère aussi au personnage de Terry,

et notamment à l’épisode où celui-ci reçoit une délégation de dignitaires français à bord

du bateau de tourisme, le Beausoleil-Broussard, qui navigue sur la rivière Petitcodiac.

Cet événement est décrit en alternance avec l’entretien à Paris, de sorte qu’il en cons-

titue une sorte d’écho. C’est que Terry a une conversation avec l’un des délégués, un

écrivain français qui s’approche de lui. À cause des courants, le bateau est coincé pen-

dant près d’une heure dans l’aboiteau et l’écrivain avoue à Terry que ce voyage sur la

rivière lui «donne les boules» (PP, 183) :

Terry essaya de s’imaginer ce que ça pouvait vouloir dire d’avoir des boules. Il ne savait pas

non plus quelle grosseur de boules imaginer. Il pensa simultanément à des boules de mites et à

des boules de billard. Comme l’homme à côté de lui restait là sans parler, il finit par le trouver

plutôt humain, voulut l’encourager.

— Ça devrait pas durer trop longtemps. Y savont où c’est qu’est la faute.

[…]

— C’est beau quand même, le Canada. Les grands espaces…

— C’est pas pire.

— …

— Ben, pour dire le vrai, des fois, moi, je trouve ça trop grand vraiment. Ça finit plus.

— … (PP, 183-184)

À propos de cet épisode, Pivot parle des «relations difficiles, confuses entre les Acadiens

et la France » (PP, 184) ; il demande à son invitée si « seuls les écrivains sont un peu

sensibles à la vie et aux gens ordinaires autour d’eux» (PP, 185). Terry lui-même garde

un souvenir vivant de la demi-heure qu’il a passé en compagnie du Français ; en

racontant leur conversation à Carmen, il se rend compte qu’il a dû trouver des mots pour

décrire des choses qui, pour lui, avaient toujours été évidentes, comme l’apparence de la

rivière en hiver : « c’est en y expliquant ça que j’ai vu que c’est dans ce temps-là que

c’est le plusse beau vraiment» (PP, 189). Or, la rencontre avec l’étranger lui fait prendre

conscience de la beauté de son propre environnement. Le parallèle avec l’entretien entre

Daigle et Pivot est d’autant plus intéressant que la souffrance de l’écrivain français

exprime les sentiments de l’auteure acadienne. La réflexion suivante, où l’auteure parle

d’elle-même, annonce ce que vivra l’écrivain français sur le bateau: «Par exemple, je ne

serais jamais montée à bord de ces bateaux de tourisme qui se promènent sur la

Petitcodiac. Jamais de la vie ! Il suffirait que j’embarque pour que leur fameux système

de contrôle à distance tombe en panne.» (PP, 106)

Or, pour revenir à la question soulevée par Pivot, il nous semble que les notions

de difficulté et de confusion ne rendent pas justice à cette rencontre sur le Beausoleil-

Broussard, qui montre un intérêt prudent pour l’autre et qui donne lieu à une réflexion

sur soi, malgré l’existence d’idées préconçues et de lieux communs exprimés dans des

phrases telles que « il finit par le trouver plutôt humain» et «c’est beau quand même, le

Canada ». Si la réaction de France Daigle à la question de son interlocuteur souligne ce

côté stéréotypé — « Il faut bien entretenir encore quelques mythes » (PP, 185) —, le

personnage de l’écrivain joue bel et bien un rôle significatif. Si l’artiste n’est pas le seul à

être sensible à la vie des autres, il est bien celui qui jette un regard différent sur les
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cultures et qui, à travers ses créations artistiques, s’efforce de transmettre ce regard.

Dans l’œuvre daiglienne, la liberté de l’artiste est considérée comme un flottement sans

frontières, un voyage perpétuel constituant une source d’inspiration pour tout être

humain 24. Inversement, l’artiste s’approche parfois du « commun des mortels dans

l’espoir de s’accrocher à la réalité» (PP, 185).

Ce besoin de l’artiste d’entrer en contact avec le monde « réel », doublé du désir

de l’être humain d’être aussi libre que l’artiste, évoque une autre réciprocité : lorsque

l’auteure France Daigle reçoit le prix France-Acadie, un écrivain français découvre une

rivière et une ville acadiennes. Le voyage vers l’extérieur des Acadiens, si nécessaire

pour se connaître et pour être reconnu, se trouve inversé puisque l’extérieur commence

à s’intéresser à Daigle. Ce voyage marque la naissance de l’Acadie moderne : « Aujour-

d’hui, il commence à y avoir des choses qui viennent à nous25.»

+

L’intérêt mutuel sur lequel aboutit Pas pire ainsi que les échanges culturels et artistiques

entre l’Acadie et la France résultent d’une ouverture de l’individu au monde extérieur.

Cette ouverture, qui n’est possible qu’après l’acceptation de soi, témoigne d’une trans-

gression de frontières entre « ici» et « là», entre le monde extérieur et le monde intérieur.

Ce développement individuel va toujours de pair avec un regard critique que jette

l’être sur lui-même et sur le monde qui l’entoure. Cette attitude souligne le caractère

double de l’écriture daiglienne, qui insiste d’une part sur le voyage de l’individu, tantôt

vers son for intérieur, tantôt vers le monde extérieur, mais qui adopte d’autre part une

distance critique et esthétique, par exemple en se référant à un grand nombre de

discours différents ou en entremêlant le réel et le fictif.

Le parallélisme entre le déroulement de l’entretien fictif à Paris et la rencontre

entre l’Acadien et le Français sur la rivière Petitcodiac relie l’histoire personnelle inven-

tée et l’histoire d’un peuple. De plus, le rôle des rêves analysés dans la première partie se

rapproche de celui des expressions artistiques dans la mesure où les deux phénomènes

donnent lieu à un intérêt grandissant pour l’extérieur.

En explorant le mouvement d’ouverture de l’individu et de l’Acadie, l’œuvre de

France Daigle a donné une voix au peuple acadien, qui s’affirme tant par le voyage vers

le pays d’origine que par le voyage en sens inverse. Lors de ces voyages, des rencontres

entre des individus évoquent certaines idées préconçues et des lieux communs que la

France et l’Acadie cultivent l’une à l’égard de l’autre, mais le ton légèrement ironique du

livre et l’humour daiglien montrent des voies pour surmonter ces préjugés.
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+  +  +
24 Voir aussi le peintre Étienne Zablonski qui, dans Un fin passage (2001) et Petites difficultés d’existence (2002), représente la

création artistique, aboutissant à la création du rêve individuel.   25 Entretien avec France Daigle, le 27 octobre 2003.
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