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D R A M A T U R G I E

G u e r r e s  e t  t r a g é d i e s

+  +  +

LUCIE ROBERT

Université du Québec à Montréal

S’il est un thème récurrent dans la dramaturgie actuelle, québécoise ou européenne,

c’est celui de la guerre. À chacun ses guerres cependant : aux Québécois, les guerres du

Moyen-Orient, le génocide du Rwanda ; aux Européens, la rupture de la Yougoslavie.

Dans son étude sur les Dramaturgies de la guerre, David Lescot rappelle que la lecture

des pièces de ce genre nous fait remonter jusqu’aux origines du théâtre, à Eschyle,

plus précisément, qui, dans Les Perses, évoque la bataille de Salamine. Il s’y prend une

dizaine d’années après le fait, s’adressant à un public qui en avait été le témoin, mais,

en même temps, il choisit de mettre en scène non la victoire d’Athènes, mais les effets

de la défaite sur le peuple perse. Il y a là une stratégie de contournement, qui fait

l’expérience de l’altérité et qui, du même coup, propose une réflexion critique sur

l’histoire récente de la Cité. « On sera tenté de conclure que le théâtre naît avec la

guerre, que c’est elle, en tant que mise en crise, menace pesant sur la vie et le

fonctionnement de la Cité, qui est à la source de l’institution tragique, et de sa portée

politique 1. »

Or, Lescot observe la difficulté qu’il y a à représenter la guerre elle-même sur une

scène de théâtre. Des contraintes strictement matérielles rendent difficile la mise en

scène du combat, qui exige la présence des armes et de ces grandes collectivités que sont

les peuples et leurs armées. Des contraintes esthétiques rendent impossible la simple

superposition du conflit armé et du conflit dramatique. Entre ces deux modèles de

conflits, tous deux reposant pourtant sur des enjeux d’espace et de temps, réside ainsi

une incompatibilité de nature structurelle qui, le plus souvent, réduit la guerre à

l’affrontement intersubjectif. Toute dramaturgie qui représente la guerre elle-même

superpose donc au conflit politique un conflit individuel. Au mieux, nous aurons un

débat d’idées, une controverse qui s’exprime dans l’échange de paroles. Au pire, l’effet

politique sera irrémédiablement perdu dans un conflit interpersonnel. On citera, comme

exemple du premier modèle, Les mains sales de Jean-Paul Sartre, et, comme exemple du

second, le Félix Poutré ou le Papineau de Louis Fréchette.

Or, comme le rappelait déjà John Locke, c’est « la violence, ou un dessein ouvert

de violence d’une personne à l’égard d’une autre, dans une circonstance où il n’y a sur la

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X I X ,  N U M É R O  3  ( 8 7 ) ,  P R I N T E M P S  2 0 0 4

+ + +
1 David Lescot, Dramaturgies de la guerre, Paris, Circé, coll. «Penser le théâtre», 2001, p. 10.
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terre nul supérieur commun, à qui l’on puisse appeler, [qui] produit l’état de guerre 2». Et

c’est bien pour contrer ce type d’absence que les hommes ont inventé le gouvernement

civil. En ce sens, l’état de guerre désigne avant tout la crise de l’autorité civile et c’est

ainsi que, dans les dramaturgies de la guerre, est plus souvent mise en scène la tragédie

du monde civil, à travers des personnages brisés, que le conflit militaire lui-même. Dès

lors la guerre apparaît comme un « détour critique 3 » ; elle « ne peut être prise littérale-

ment comme le sujet des pièces mais comme symptôme extrême de l’état social 4».

+

Personnage emprunté au livre des Rois, Jézabel a inspiré à Denise Boucher le livret d’un

opéra-gospel dont la musique a été confiée à Gerry Boulet. Présenté en lecture-spectacle

au Théâtre Français du Centre national des arts à Ottawa en janvier 1987, sous la direc-

tion de Michelle Rossignol, l’opéra a d’abord fait l’objet d’un enregistrement musical. La

voix de Gerry Boulet a été enregistrée en 1987, mais le disque lui-même est daté de

1994. C’est le texte du livret qui vient de paraître aux Herbes rouges 5. Dans l’économie

de l’œuvre dramatique, rare mais significative, de Denise Boucher, l’écriture de Jézabel

se situe donc à peu près à mi-chemin entre Les fées ont soif et Les divines. Comme elle

l’avait fait dans sa première pièce, l’auteure travaille à la réhabilitation du féminin,

inversant le jugement historique sur une femme que l’exégèse biblique considère comme

un personnage maudit, en grande partie responsable de la chute du royaume d’Israël.

Dans cette reine idolâtre, Boucher voit surtout une victime non consentante, une

souveraine qui résiste à l’emprise de Yahvé et de ses prêtres et qui, après la mort de son

mari Achab, tente de protéger son royaume et celui de ses enfants, Athalie, reine de

Juda, et Joram, l’héritier du trône d’Israël. Fidèle à la déesse Astarté, « la Toute-présente

qui m’a fait votre reine » (11), Jézabel oppose la paix entre les tribus à la guerre que

demande le prophète Élie : «La grande déesse [Astarté] nous protège […] Voilà l’enjeu,

ma fille, ma déesse contre son Éternel.» (62)

Dans cette résistance, Jézabel s’entoure de femmes. De sa fille Athalie, d’abord,

venue prêter main-forte à sa mère, dont elle se méfie pourtant, sachant les complots que

Jézabel a pu tramer autrefois. De Ruah ensuite, confidente et historiographe, dont la

fonction est d’assurer la mémoire de la reine en rédigeant sa chronique et en protégeant

ses manuscrits. Elle accueille ensuite Athalie, la femme du peuple qui porte le même

prénom que sa propre fille, et qui lui renvoie, comme en un miroir, l’image de son

pouvoir : «Cette femme avec son enfant est venue spontanément vers moi. Je dois bien

avoir encore quelque puissance. Voilà que je redeviens essentielle. » (24) Figure du

Mage, cette Athalie sait lire les étoiles. Ruah et Athalie annonceront à Jézabel le retour

du prophète Élie, qui a juré de la détruire et de rendre à Yahvé le royaume d’Israël.

Jézabel n’a plus qu’une carte à jouer. Car elle n’a pas puni Jéhu, dont elle sait pourtant

qu’il avait fait tuer son mari, Achab, par amour : « J’ai gardé Jéhu pour me protéger du

V O I X  E T  I M A G E S 8 7   1 7 2

+  +  +
2 John Locke, Traité du gouvernement civil, traduit de l’anglais par David Mazel, introduction, bibliographie, chronologie et

notes par Simone Goyard-Fabre, publié avec le concours du Centre national des lettres, Paris, Garnier-Flammarion, 1992, p. 156.

3 David Lescot, op. cit., p. 228.   4 Ibid. 5 Denise Boucher, Jézabel, tragédie-gospel, musique de Gerry Boulet, Montréal, Les

Herbes rouges, 2003, 95 p. Il existe de cette œuvre une version enregistrée par Gerry Boulet avec la participation de Ginette

Reno, Angèle Dubeau, et le People’s Gospel Choir, réalisation et arrangements par Dan Bigras, Montréal, Les Éditions de la

Cyprine/Les éditions Boulet de Canon, 1994, GIT CD 1901.
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prophète.» (42) Elle se méfie tout de même, et avec raison, des ambitions de Jéhu. Celui-

ci ne lui livrera pas le prophète, qu’elle devra tuer elle-même, et il se fera proclamer roi

d’Israël, au nom d’Élie, après avoir fait assassiner les fils d’Athalie et de Jézabel. Ainsi,

tous les hommes de l’entourage de la reine ont consenti à sacrifier le culte d’Astarté à

celui de Yahvé, tous, y compris Joram, le fils, prêt à faire de même pour sauver sa mère,

avant d’être assassiné à son tour. Après avoir engagé, en vain, Jézabel à se réfugier chez

Athalie, Ruah l’entraîne. Les deux femmes se cachent au temple saccagé de la déesse.

C’est la première étape de l’exil : «Nous ne savons pas où aller.» (94) L’exil de Jézabel ne

sera pas seulement celui que lui impose sa défaite en la condamnant à errer dans son

pays perdu. C’est aussi celui de l’histoire et de la mémoire. Il appartiendra à Ruah,

l’historiographe, de répondre à la question que pose Gaston Miron, citée en exergue :

«Comment revient-on indemne de l’éternité?»

+

C’est à semblable question que tentent de répondre Dominic Champagne et Alexis

Martin dans L’Odyssée d’après Homère 6, dont ils publient une version révisée, créée au

Théâtre du Nouveau Monde à l’automne 2003 et diffusée à Radio-Canada le 7 décembre

2003. Le prologue s’ouvre ainsi sur un appel à la mémoire : «Muse, Muse, Ô Muse, fille

de la mémoire […] sois ma voix pour […] conter l’histoire de l’homme/Qui erre aujour-

d’hui misérable […]. » (11) Si Ulysse doit errer à travers le monde, c’est qu’il lui faut

expier le péché de guerre : «Heureux celui qui se penche sur la terre/Pour y tracer son

sillon/Et malheur à qui vient détruire son patient ouvrage/En y apportant la guerre. »

(42) Le travail d’écriture de Champagne et de Martin a ainsi pour objet de mettre en

valeur non pas tant les aventures d’Ulysse que les conséquences de son geste, en plus de

renouveler la signification actuelle de la célèbre épopée en la situant dans une réflexion

plus large sur la guerre, l’exil et la mémoire. Le préambule nous entraîne dans une

chambre d’hôtel miteuse d’une grande ville moderne. « Laërte est tantôt le narrateur,

personnage actuel — représentation de ces apatrides, déportés, réfugiés qui peuplent les

grandes métropoles du monde —, tantôt il incarne diverses figures paternelles qui

accueillent ou confrontent Ulysse au cours de son voyage de retour. » (9) C’est donc la

superposition de deux temps, celui de l’action et celui d’aujourd’hui, qui justifie la

pertinence de cette adaptation théâtrale de l’œuvre d’Homère.

La première scène se passe dans le palais d’Ulysse à Ithaque, où Pénélope doit se

résoudre bientôt à désigner un nouveau roi pour remplacer son mari dont elle est sans

nouvelles depuis vingt ans et où Télémaque, ayant atteint l’âge d’homme, doit partir à la

recherche de son père. Ulysse est à ce moment-là prisonnier de Calypso, qui, à la

demande d’Athéna, accepte finalement de le libérer. Ayant erré 17 jours et 17 nuits,

dans le royaume de Poséidon, Ulysse accoste enfin chez Alkinoos, à qui il raconte son

errance depuis la fin de la guerre de Troie, alors qu’il perd ses compagnons un à un et

qu’il rencontre successivement le Cyclope, Éole, Circé, Anticlée, Tirésias, les Sirènes,

Charybde et Scylla. Ce récit, qu’il livre à Alkinoos, agit comme une confession. Ulysse

est devenu «un esprit desséché par le soleil/Tourmenté par les horreurs que mes yeux

C H R O N I Q U E S   1 7 3

+  +  +
6 Dominic Champagne et Alexis Martin, L’Odyssée d’après Homère, 2e édition révisée, Montréal, Dramaturges éditeurs, 2003,

166 p.
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ont vues/Quand mon bras armé frappait le ventre des femmes. » (77) Il lui aura fallu

admettre la souffrance des autres, souffrance dont il est le premier responsable, pour

retrouver le rivage d’Ithaque.

La deuxième partie de la pièce explore les conditions du retour d’Ulysse sur son

trône. Ayant rencontré son serviteur Eumée et ayant retrouvé Télémaque, il prépare sa

rentrée au palais : « Et que personne ne sache que je suis revenu. » (116) Il se présente

sous les apparences d’un gueux qui demande le gîte et le pain (« Je veux sonder la

droiture de chacun » [120]), ce que les prétendants lui refusent un à un. Il retrouve

ensuite Pénélope qui l’accueille et qui, après l’avoir reconnu, l’engage dans une épreuve:

« Celui dont les bras seront assez puissants/Pour tendre l’arc d’Ulysse/Celui-là je le

suivrai et abandonnerai ma maison. » (143) La victoire d’Ulysse révèle du même coup

son identité, mais il doit encore assurer son pouvoir, hésitant pourtant à recourir à la

violence. À Athéna, il répond ainsi : « Tu demandes la guerre/Mais qui retiendra mon

bras? […]/Tu me donnes la ruse et les armes, déesse/Quand me donneras-tu la paix?»

(146) Il va pourtant devoir s’y résoudre avant de retrouver son père. Laërte ne croit pas

le retour possible. Il veut la paix. À Ulysse et à Télémaque, qui se préparent à une

nouvelle guerre, il commande, impuissant, d’arrêter. Telle est la volonté des dieux que de

nier la mémoire et, de ce fait, d’imposer une succession de guerres, tout aussi meur-

trières les unes que les autres : « Le passé est un long cortège sanglant/Dont nous

sommes les oriflammes/Incendies dérisoires dans la forêt du monde.» (166)

+

Ces « incendies dérisoires dans la forêt du monde», que Laërte, figure de l’autorité pater-

nelle, mais d’une autorité humaine, ne parvient pas à éteindre, devant la manipulation

des dieux, servent également de motif à la plus récente pièce de Wajdi Mouawad, qui

reprend le mot même — Incendies 7 —, en guise de titre. La pièce est divisée en quatre

parties, intitulées respectivement, mais au singulier chaque fois, « Incendie de Nawal »,

« Incendie de l’enfance », « Incendie de Janaane » et « Incendie de Sirwane ». L’auteur la

présente comme le second volet d’une tétralogie qui porte sur « la question de l’origine»

(7), dont le premier volet, Littoral, remonte déjà à 1997. Une troisième pièce, encore sur

la table d’écriture, s’intitulera vraisemblablement Ciel(s). Rien ne précise encore les

circonstances ou le propos de la quatrième. Incendies a d’abord été créée en France à

l’Hexagone Scène Nationale de Meylan, le 14 mars 2003, et au Québec, au Théâtre de

Quat’Sous, pendant le Festival des Amériques, le 23 mai 2003, dans une mise en scène

de l’auteur, avant d’être reprise en avril 2004.

Pièce sur la question de l’origine, Incendies l’est certainement puisqu’elle s’ouvre

sur la lecture du testament de Nawal Marwan à ses enfants, des jumeaux. À Simon, elle

lègue un cahier rouge ; à Jeanne, une veste bleue. On apprend également que, au cours

de sa vie, «une promesse ne fut pas tenue» (14) et qu’il appartiendra aux enfants de la

réaliser. À cette fin, Jeanne reçoit une lettre destinée à son père et Simon, une lettre

destinée à son frère. Quand les lettres seront rendues à destination, les jumeaux rece-

vront une autre lettre. « Le silence sera brisé/Et une pierre pourra alors être posée sur

ma tombe/Et mon nom sur la pierre gravé au soleil. » (14) Furieux, Jeanne et Simon, qui

+  +  +
7 Wajdi Mouawad, Incendies, Montréal, Leméac éditeur/Actes Sud, 2003, 93 p.
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viennent de se découvrir un père et un frère, sortent et laissent les enveloppes au

notaire. Professeur de mathématiques, spécialiste de la théorie des graphes, Jeanne sera

pourtant la première à céder : « Je croyais connaître ma place dans le polygone auquel

j’appartiens. Je croyais être ce point qui ne voit que son frère Simon et sa mère Nawal.

Aujourd’hui, j’apprends qu’il est possible que du point de vue que j’occupe, je puisse

voir aussi mon père ; j’apprends aussi qu’il existe un autre membre à ce polygone, un

autre frère […] Quelle est ma place dans le polygone? Pour trouver, il me faut résoudre

une conjoncture. » (21) Elle récupère alors la veste bleue et la lettre destinée au père

avant d’entreprendre de remonter la vie de sa mère jusqu’à ses origines.

Or, Nawal avait passé les dix dernières années à assister à des «procès sans fin de

tordus, de vicieux et d’assassins de tous genres» (17) et, depuis cinq ans (son testament

date de cinq ans aussi), elle n’avait prononcé aucune parole. Murée dans un parfait

silence, elle avait suscité l’intérêt d’un infirmier qui, cherchant lui aussi à en savoir plus

long, avait enregistré sur bande 500 heures de ce silence. Jeanne va d’abord écouter ce

silence : « C’est son silence à elle. Derrière ce silence, il y a des choses qui sont là mais

qu’on entend pas.» (37) Les spectateurs entendront en même temps qu’elle ces silences

qui prennent sens dans une série de scènes représentant, en flash-back, la vie antérieure

de Nawal. Puis Jeanne va lentement remonter le temps, depuis une petite photographie,

datée de 1978, où l’on voit un autobus brûlé portant l’inscription : Réfugiés de Kfar

Rayat. Jeanne annonce son départ à Simon. Elle quitte « cette géométrie précise qui

structurait [sa] vie» et se laisse entraîner «au cœur même du polygone» (49).

Au village d’Abdessamad, elle apprend la légende de Nawal et de Wahab, deux

amants adolescents. À elle, on a enlevé son fils ; lui a été chassé du village. Ni l’un ni

l’autre n’ont été revus. Mais Nawal a appris à lire, écrire, compter, parler et penser,

première femme de son village à le faire, respectant par là la promesse faite à sa grand-

mère, qui explique: «Nous, notre famille, les femmes de notre famille, sommes engluées

dans la colère depuis si longtemps : j’étais en colère contre ma mère et ta mère est en

colère contre moi tout comme tu es en colère contre ta mère. Toi aussi tu laisseras à ta

fille la colère en héritage. Il faut casser le fil. Alors apprends […] Puis va-t’en. » (29)

Pour apprendre, elle a dû quitter le village où elle n’est revenue que brièvement, graver

le nom de sa grand-mère, en arabe, sur la pierre tombale avant de repartir à la recherche

de son fils, qu’elle a juré de retrouver. À la prison de Kfar Rayat, devenue un musée,

Jeanne découvre le secret de la veste bleue, qui avait appartenu à la détenue numéro 72,

surnommée « la femme qui chante » : « Détenue pendant cinq ans. Quand les autres se

faisaient torturer, elle chantait. » (56) Nawal avait alors renoncé à retrouver son fils,

après vingt-cinq ans de vaines recherches, et elle avait pris sur elle de poursuivre le

combat des réfugiés. L’assassinat du chef des miliciens est ce qui la conduit en prison où

elle est, comme les autres femmes, violée à répétition. Jeanne apprend ainsi le secret de

sa naissance et découvre le nom de son père, Abou Tarek, le chef de la prison.

Alerté, Simon ouvre le cahier rouge et découvre là le texte de la déposition de sa

mère, alors âgée de soixante ans, devant les juges du procès que subit Abou Tarek pour

crimes de guerre. À son tour, il entreprend sa quête avec l’aide du notaire qui, en

compilant les registres, a lui aussi découvert le nom du fils perdu. Il s’adresse alors à un

ancien chef de la résistance, espérant quelque information complémentaire. C’est là que

Simon entend « la voix des siècles anciens » et découvre l’impensable, comme sa mère

l’avait découvert avant lui, au cours du procès, reconnaissant, par un petit objet, que son

fils avait été son tortionnaire. Mais le message de Nawal est d’abord un message de paix:

Voix et images 87  23/09/04  14:53  Page 175



si le père reste insensible à la lettre que lui remet Jeanne, le frère est remué par le secret

de sa propre naissance, révélée par la lettre que lui transmet Simon : « Lorsqu’on vous

demandera votre histoire,/Dites que votre histoire, son origine,/Remonte au jour où une

jeune fille/Revint à son village natal pour y graver le nom de sa grand-mère sur sa

tombe./Là commence l’histoire. » (90) Là, dans cette promesse de rompre le fil de la

colère, ce que les enfants, peut-être, réussiront à accomplir.

+

Il n’y a ni dieu, ni colère dans Le vol des anges 8, de Luis Thenon, directeur de l’Atelier de

recherche théâtrale (ART) à l’Université Laval. Mais il y a là guerre tout de même. Et s’il

reste quelque chose de la tragédie, c’est dans le point de vue absurde qu’adopte l’auteur,

qui place au centre de la scène le soldat, son insupportable solitude et son aveuglement

absolu aux enjeux de la guerre : « Ils ont dit : Reste là !», explique le Soldat pour expliquer

sa présence.

Le livre s’ouvre sur une note de l’éditeur : « Le vol des anges n’est pas un texte

dramatique dans le sens traditionnel du terme.» Il se rapproche plutôt du scénario ciné-

matographique et se présente comme une série de « variations dramatiques » sur un

thème unique. Ainsi, précise l’auteur dans une note liminaire, l’ordre des tableaux et le

discours peuvent être modifiés selon les besoins de la représentation. La pièce est

publiée en deux versions, la première en un acte et six tableaux, la seconde, plus com-

plexe, en six variations, comme en autant d’actes distincts. L’une et l’autre versions sont

conçues pour deux personnages et un seul acteur, le second rôle étant tenu par l’image

holographique de l’Ange, rôle joué par le même acteur, mais projeté sur écran. Il s’agit

donc d’un concept multi-médiatique, où la jonction entre le théâtre et le cinéma permet

de créer deux univers parallèles, en relation l’un avec l’autre, mais sans effet l’un sur

l’autre, puisque le personnage de l’un ne peut se transporter dans l’univers de l’autre.

Ces deux univers permettent toutefois l’existence d’un dialogue entre le soldat et l’Ange,

son double, dialogue qui donne vie à la scène et qui permet l’extériorisation d’une sorte

de monologue intérieur.

La première version s’ouvre sur la solitude du Soldat, la nuit, dans les tranchées.

« Ils ont dit : Reste là ! » « Pars », répond l’Ange, comme une voix dans la nuit. Est-elle

réelle ou imaginaire? S’agit-il d’une voix distincte ou de l’expression des doutes et des

hésitations qu’éprouve le Soldat? Rien n’est précisé à ce propos, car le Soldat n’est pas

vraiment un personnage. Il reste anonyme, sans biographie ni histoire personnelle. Une

lettre tombe du ciel, comme un objet sans destinataire. Le Soldat tombe à son tour.

L’Ange tourne en rond. D’autres lettres tombent, objets absurdes, comme autant de

marques qui rappellent l’existence d’un monde réel, au-delà du désert, d’un monde où la

vie continue.

La deuxième version s’ouvre de la même manière, mais elle présente une struc-

ture plus complexe. Les six variations se distinguent non pas par leur propos, mais par

l’objet qui signifie parfois le monde extérieur, parfois la réalité de la guerre elle-même.

Le Soldat entend des voix ; il trouve une bottine ; une lettre tombe; il entend l’avion de

la poste ; il aperçoit une lumière, etc. Chaque variation s’achève de la même manière : on

+  +  +
8 Luis Thenon, Le vol des anges. Variations dramaturgiques, Montréal, Va bene, 2003, 225 p.
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entend un coup de feu, le Soldat reste saisi un moment avant d’observer : « Non… Ce

n’est pas celle-là. » (136, 153, 169, 187, 208, 222) À la sixième et dernière variation, le

Soldat tombe tout de même. « L’angoisse de l’ange devient insupportable. » (222) Il ne

peut plus chanter. Les bombardements sont plus lourds. L’Ange disparaît. Dans cette

deuxième version, la relation entre le Soldat et l’Ange est plus complexe que dans la

version en un acte. Elle est même parfois conflictuelle. En revanche, la variation accen-

tue l’effet de hasard, une balle plutôt qu’une autre, qui mettra fin à la guerre du Soldat.

Une telle vision de la guerre n’est pas sans rappeler le roman d’Erich-Maria Remarque, À

l’Ouest, rien de nouveau, qui finit de la même manière. Et cette ressemblance n’est pas

entièrement le fait du hasard, puisque Le vol des anges, de l’avis même de son auteur,

représente « [u]ne dramaturgie imbriquée dans l’espace de l’expressionnisme où le

personnage met en question la relation entre monologue et soliloque, entre la dispa-

rition progressive des règles relationnelles et la voix qui se consume elle-même» (101).

+

Il n’est pas question de guerre dans la plus récente pièce de Michel Tremblay, Le passé

antérieur 9, créée au Théâtre Jean-Duceppe le 19 février 2003 dans une mise en scène

d’André Brassard, à qui d’ailleurs la pièce est dédiée, mais la tragédie y occupe un espace

significatif. On se rappellera que sa dernière grande pièce, Encore une fois si vous le

permettez, semblait mettre un terme au cycle des Chroniques du Plateau Mont-Royal, en

disposant, avec hommage, du personnage de Nana, qui en avait représenté l’unité. De la

même manière qu’il avait clos le cycle des Belles-Sœurs en écrivant L’impromptu

d’Outremont, qui relève d’un genre autoréflexif, Tremblay avait fait suivre cette pièce

d’un autre impromptu, L’état des lieux (devenu, dans sa version anglaise, Impromptu on

Nun’s Island 10). Or l’impromptu, s’il produit rarement une grande œuvre, marque

toujours une rupture significative dans l’écriture d’un auteur dramatique, comme s’il

permettait de faire le point, de décrire, justement, l’état des lieux, en faisant place nette

de ce qui précède pour mieux préparer ce qui suit. C’est ce qui paraît se produire cette

fois encore.

Si le titre de la pièce a un sens, si le passé est antérieur, c’est qu’il renvoie à un

temps qui précède celui des Chroniques du Plateau Mont-Royal. Ainsi, la scène se passe à

Montréal dans les années 1930. Nous ne sommes plus dans l’après-guerre duplessiste,

mais au cœur de la Crise économique. La pièce oppose d’abord Albertine et Madeleine,

qui ont vingt ans. Albertine a entrepris de reconquérir son amoureux, Alex, qui l’a

abandonnée quelques mois plus tôt, et qui, depuis, fréquente Madeleine. Albertine bout

de rage ; elle a soif d’absolu et elle est prête à tout casser pour obliger le monde à

changer. Madeleine comprend l’attitude de sa sœur, mais il n’est pas question pour elle

de partager cette fois l’objet convoité. Alex est à elle et sa sœur devra venir le reprendre

sans aide. Celui-ci n’est pas dupe. Il sait pourquoi il a rompu avec l’étouffante Albertine

et il sait ce qu’il recherche chez la tranquille Madeleine. Auprès d’Albertine, il aura

appris à se méfier de la passion.

C H R O N I Q U E S   1 7 7

+  +  +
9 Michel Tremblay, Le passé antérieur, Montréal, Leméac, coll. «Théâtre», 2003, 71 p.   10 Voir mes chroniques précédentes,

«Faire vivre l’espace», no 75, printemps 2000, p. 592-299 [Encore une fois si vous le permettez] et «Sur la route», no 82, automne

2002, p. 174-181 [L’état des lieux].
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Depuis plusieurs années, Michel Tremblay avait annoncé sa volonté de porter une

attention plus grande au personnage d’Albertine, qu’il préfère entre tous. Il y parvient

enfin, en remontant le temps et en replaçant, à côté d’Albertine, le personnage de sa

mère, Victoire, qui observe avec quelque inquiétude la passion et la rage qui dévorent sa

fille : elle voit bien qu’Albertine lui ressemble et qu’elle s’engage sur la voie qui l’a elle-

même jadis conduite au malheur. Née d’un inceste, Albertine est destinée à expier toute

sa vie le péché de sa mère, péché qui n’est pas discuté dans la pièce, mais qui nous est

connu depuis les Chroniques. D’une certaine manière, l’on peut lire sa colère comme une

forme de résistance au poids de l’inéluctable, comme la volonté de prendre sa vie en

main et d’en infléchir le cours. C’est ainsi qu’Édouard, le jeune frère, exprime la fascina-

tion qu’il éprouve pour la manière dont sa sœur recrée sans cesse sa vie, comme s’il

s’agissait d’une œuvre d’imagination. Figure d’actrice, figure d’auteure qui récrit l’his-

toire, son histoire, à sa manière, Albertine apparaît enfin comme un personnage

tragique, prêt à sacrifier son bonheur pour éprouver le sentiment d’exister et de vivre.

Le passé antérieur n’est pas une grande œuvre de Tremblay — trop d’explications con-

textuelles y entourent une bien mince action dramatique —, mais il vaut certainement la

peine de signaler l’ouverture vers un nouveau cycle que cette pièce semble annoncer.
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