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HERME, HERMES,
FRAGMENTS D' HERMENEUTIQUE

+ + +

LAURENT MAILHOT

Université de Montréal

A la mémoire acadienne de ma mére, Elizabeth Forest

Les mots clefs sont Hermé, nom familier pas du tout fermé, et fragments, éclats,
éclairs, effets d’'une cassure. Hermés et herméneutique en sont les prolongements.
Les inventions d'Hermés (lyre, flite, sandales ailées) sont des astuces artisanales que
n’aurait pas désavouées Herménégilde, ni son pére. Hermés est le guide préposé aux
carrefours, aux rencontres décisives. Sur les routes, des pierres (hermai) lui sont
consacrées. Hermés est non pas le dieu de I'hermétisme et du mystére, mais celui du
déchiffrement. I’herméneutique moderne, depuis le romantisme allemand !, est aussi
bien un art, une pratique, qu'une théorie ou une science. Elle aide a découvrir I'esprit
dans — plutét que derriére ou au-dela de — la lettre. Cette derniére ne lui sert pas
que d’'instrument (vérification, confirmation), mais de lieu d’incarnation et d’habi-
tation. « Interpréter un texte, ce n’est pas lui donner un sens (plus ou moins fondé,
plus ou moins libre), c’est au contraire apprécier de quel pluriel il est fait?. » Les
pluriels de I'ceuvre d’'Herménégilde Chiasson sont nombreux et singuliers : matiéres,
cahiers, éléments et couleurs, lyrisme et ironie, anges (blancs ou bleus) aux fenétres,
aux frontiéres.

Son prénom de douze lettres, tiré du calendrier liturgique, a constitué pour
Herménégilde Chiasson «une crise d’identité» a résoudre. «Le jour ou j'ai réussi a
I’écrire, j'ai eu I'impression d’avoir atteint une étape initiatique » (Br, 99), dit-il dans
un récit intitulé «Identités». Ses amis 1'appellent «Hermé (sans le tique qui
refermerait tout), ce n’est pas si loin d’'Hermeés 3». Un plumitif moqueur serait méme
allé jusqu’a « Hermes Trismégiste », qui veut dire «trois fois le plus grand ». Le poéte,

+ 4+ +

1 Todorov remonte, avec la « sémiotique occidentale », jusqu’aux Principes de dialectique (387), attribués a saint
Augustin: « Un signe est ce qui montre encore quelque chose a I'esprit. » (Cité par Tzvetan Todorov, Théories du
symbole, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points. Essais », 1985 [1977], p. 34.) «Le maitre dont 1'oracle est a Delphes
ne dit rien et ne cache rien mais il signifie », enseigne un fragment d'Heéraclite (cité dans Théories du symbole,
p.28). 2 Roland Barthes, S/Z, Paris, Editions du Seuil, coll. «Tel Quel», 1970, p. 11. 3 Robert Lévesque,
Récits bariolés, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 2006, p. 217.
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lui, ne se prend pas pour un messie, ni pour un archange; pour un ange peut-étre,
dans le sens de sentinelle et, a 'occasion, d’archer.

SCOUDOUC : LE PREMIER CAHIER

Divers genres, plusieurs écoles se croisent dans Mourir G Scoudouc comme dans
I'ensemble de l'ceuvre (littéraire, graphique, théatrale, picturale) de Chiasson:
poémes, laisses, chansons, proses ironiques, questionnaires, inventaires surréalistes,
flashes, légendes sous des photos sépia. Ce recueil est un album, un manifeste, un
journal ouvert a tous vents. Sous une lumiére rasante qui met en relief les traces, les
«paysages calcinés», il récupére les débris, les reliques, la maison abandonnée.
«Tous les chevaux du roi sont morts ensemble mon amour [...] et nous sommes
morts aussi. » (MAS, 19) «Le 11 janvier 1973 » est la page déchirée, déchirante, d'un
journal intime: «Ils t'ont arraché les yeux et ils n’ont laissé a ton visage en sang
qu’'une langue a ne rien faire», ni baiser ni parler: « Nous n’irons plus au bois/Nous
n’irons plus nulle part/Nous nous écrirons des lettres en avril [...]» (MAS, 21).

Mourir G Scoudouc a 1’assemblage, la souplesse, parfois les fautes d’ortho-
graphe et la ponctuation erratique* d'un cahier® d’enfance, d’école. «Glissement »
(MAS, 23), c’est d’abord glissades, «lettres moulées» dans la neige, puis les «lettres
que nous ne nous sommes pas écrites», adultes.

Mourir @ Scoudouc n’est pas un beau-livre avec trait d'union, un livre-cadeau
a admirer, a feuilleter distraitement. C’est un magnifique cahier de tous les jours en
habits de travail, couleur terre (pas de Sienne), sable. Ce brun clair (plutét que
beige), ce hale léger, ce tan, est une couleur subtilement lumineuse, chaleureuse avec
douceur. Tabac, café, caramel, limon, plage & marée basse? Cette teinte uniformeé-
ment répandue d'une couverture a l'autre est un désert traversé, sans étre détruit,
par de multiples signes — typographie variée, grosses majuscules, pages inter-
calaires, titres-affiches, photos retravaillées — dont le brun trés foncé contraste avec
la teinture-texture de fond. Les illustrations affleurent et s’insérent naturellement
dans le papier un peu épais, a la fois grossier et raffiné.

Ce livre d’assez grand format, carré, offre en couverture une perspective
d’autoroute sous les lignes bien marquées d'un viaduc surmonté de deux panneaux
de signalisation bilingues ot seul Scoudouc est intraduisible. Tout en bas, le large
nom d'Herménégilde Chiasson se fait léger; il sera plus effacé encore sur la page de
titre, sous la photo d'une fenétre aux vitres poussiéreuses, brisées, d’oti émerge la
figure palie de l'auteur. Les deux premiéres pages de Mourir G Scoudouc se font

+ 4+ +

4 Corrigées dans la réédition des deux premiers recueils sous le titre d’Emergences, Ottawa, Linterligne, coll.
«Bibliothéque canadienne-francaise», 2003. Contrairement au Rapport sur I'état de mes illusions, le texte de
Mourir a Scoudouc est malheureusement repris sans ses illustrations, son papier et sa couleur, ses espaces et sa
typographie. 5 Depuis 1636, en France, les cahiers peuvent aussi désigner des mémoires de doléances
adressés a I'Etat. Cet aspect, sinon ce genre ou ce discours, est présent dans de nombreux poémes ou passages
concernant 1’Acadie dans 1"ceuvre de Chiasson.
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radicalement face: a gauche un champ de glaces maritime et brumeux, a droite un
immense «A» se détache du fond sombre. Page suivante, la méme lettre, a peine
moins capitale, fait de la préposition initiale le titre du poéme liminaire, « A Rimbaud
du fond de la nuit». Dédicace majeure, majorée, et en méme temps rappel de la
préposition au milieu de Mourir @ Scoudouc: lieu d’origine, détachement dans le
temps, retour et nouvelle appartenance. Les cinq parties inégales du recueil, dont les
intertitres occupent le centre de pages entiéres, se terminent par deux inventaires de
«La maison du silence». Le poéme éponyme, « Mourir a Scoudouc», seul dans sa
partie, I’avant-derniére, détache et brandit son titre® en caractéres plus gros que
ceux de la couverture. Un Scoudouc peut en contenir un autre.

Le cahier Mourir @ Scoudouc est de la méme teinte et d'une présentation
analogue a celles de la collection «Libertés» dirigée par Jean-Francois Revel chez
Pauvert. « Ostensiblement bon marché. Des libelles sur papier trés ordinaire, avec
des caractéres d’affiche pour la couverture, comme jetés sur le marché du livre”. »
Pas de «prouesses techniquement innovantes », rien que des batons noirs sur papier
kraft. La forme et la formule du cahier le distinguent du livre (définitif) et de la revue
(périodique, réguliére) par le champ libre qu’il offre & l'exploration, 1’expérimen-
tation. Chiasson, comme Valéry, en plus modeste et moins systématique, préfére et
préférera «1’exercice de 1'ceuvre & son achévement», 1'« échange de voix®» au dis-
cours unique, massif.

FRAGMENTS D"ACADIES

Iy a plusieurs fragments d”Acadies dans 1'ceuvre de Chiasson : celle des « aprés-midi
de grand vent quand tu n’allais pas a I'école » (MAS, 27), celle des images, des jeux,
celle des musées et des discours. Le disparate «En Acadie...», au titre discret,
presque honteux, composé en bas de casse, laissé en suspens, est suivi® d’« Acadie
mon trop bel amour!©», partie charniére dont le poéme inaugural, «Eugénie
Melanson », est emblématique. C’est le plus intimement dédicacé et dédié de Mourir
a Scoudouc. Le «Tu» y est plus fort, plus respectueux, plus amoureux que le Vous
d’un recueil subséquent. Le regard vient d'une photo jaunie, vitrée, encadrée.
Eugénie regarde et est regardée au milieu des antiquités et souvenirs exposés dans
les «vitrines bleues» d'un musée ol les visiteurs ne remarquent pas sa photo,
«petite et perdue en noir et blanc». Eugénie Melanson s’était historiquement
endormie « prés des berceaux bordés de dentelle » : « Tu aurais di te réveiller puisque

+ + +

6 Deux autres titres de poémes prennent une dimension d’affiche : « Acadie mon trop bel amour» (MAS, 31) et
surtout l'ironique «Vive ’Amérique! Oula! I’Amérique! Oula!» (MAS, 37). La seconde page, onze lignes, de
«Comprends-tu... 1a?» est composée en caractéres d'affiche (MAS, 26). A I'inverse, quatre strophes d'«En
Acadie» (MAS, 27) et quatre versets de « Mourir a Scoudouc» (MAS, 55) sont imprimés en tout petits caractéres
se dégradant comme s’ils mouraient. 7 Jean-Jacques Pauvert, La traversée du livre. Mémoires, Paris, Viviane
Hamy, 2005, p. 390-391. 8 Michel Jarrety, Paul Valéry, Paris, Fayard, 2008, p. 188 et 482. 9 Aprés deux
pages vides et une grande photo de ferme cloturée, enneigée. 10 Affiché sur une pleine page en caractéres
plus gros que ceux de la couverture et de la page de titre du recueil.

DOSSIER 39



c’est alors que I'envie de mourir s’agrippa a son corps./[...]/Tu t'endormis en révant
a de nouvelles déportations» (MAS, 35).

A la place des «yeux sombres grands ouverts» de la photo, on trouve a la fin
les «bouches grandes ouvertes des portes», avides, qui «baillent», tournent sur
elles-mémes et fuient «ailleurs ».

«Eugénie Melanson » oppose aux rites officiels, aux dignitaires, aux banniéres
et ostensoirs, aux médailles bénites, la photo sépia, le portrait d'une femme qu’on
pourrait identifier a la Nouvelle Acadie espérée, héritiére (sous bénéfice d’inven-
taire) de I’Acadie historique. Une femme de tous les ages, jeune fille, mére, aieule ''.
Déguisée en Evangéline pour «recréer avec des Gabriels de parade les dates mémo-
rables d'un passé sans gloire, englouti dans les réves et les poémes» qu’elle n’avait
«jamais lus » (MAS, 33). Mais elle-méme est un poéme, une représentation; sa photo
est lue, interprétée:

Parce qu'un dimanche aprés-midi cette photo commenca son existence et qu'un
aprés-midi de juin, ta présence m’a regardé et m’a arréte.

Tu regardais, de derriére ton cadre, du haut de ta robe neuve, le visage contre la
vitre 12. (MAS, 34)

La seconde partie de « Comprends-tu... 1a?» est inscrite, comme au tableau
de la classe, en lettres grossies, visibles de loin par tous: «T’es pas le messie!»
(MAS, 26) Le je narrateur, ici premier lecteur, se le tient pour dit. Il ne cherchera
pas le paradis dans un renversement ou un « envers du monde », car «l’autre c6té »
C’est ce coté-ci. «Quand je deviens patriote ¥» est un adieu, la chronique d'une
mort annoncée: « Avec les paysages décolorés et verdatres des derniers jours de
I"Acadie en mal de mourir/Comme si la terre allait s’ouvrir/Comme si la mer allait
se dessécher [...]» (MAS, 38). Acadie d’«avant le déluge», car I'arche «n’est pas
construite ».

Le poéme «Bleu*» (MAS, 41) commence par « Il n"y a plus d"Acadie », évoque
le «voilier bleu» sur lequel le pére a passé «la moitié de sa vie entre le bleu du ciel
et le bleu de la mer». Il s'interroge sur un «nouvel équipage » apercu dans le regard
du pére qui décroche des murs de la grange les «haches de guerre» qu’il est temps
d’enterrer, a moins de vouloir « s’enterrer soi-méme ».

Et je suis a me demander si cet équipage prendra la mer un jour avec un soleil
dedans, si cet équipage prendra la mer devant ma mére qui prie les madones bleues

+ + +

11 Et toutes les femmes: «plus belle que Philoméne Leblanc, plus belle que Valentine Gallant, plus belle
qu'Euphrémie Blanchard qui sourit au bras d’Evariste Babineau [...] Tu es la plus belle parce que je t’aime»
(MAS, 35), passage qui rappelle le monologue des invités au party dans Les belles-sceurs de Michel Tremblay.
12 Clest moi qui souligne. La derniére image, notamment, renvoie a des poémes de Rimbaud, Nelligan,
Loranger... 13 Adressé « A Raymond, & Paul-Eugéne, et a tous les patriotes acadiens ! », et mystérieusement
(incipit) « Au plus grand possible que la terre a pu porter» (MAS, 38). 14 Premier des cinq aux titres de
couleurs, si on considére « Coeur en acier», voyage au bout du monde (en autobus, en train), dont le vers central
est: «La terre toute bleue encore» (MAS, 46).
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pour mes péchés blancs et qui ne veut pas voir de sang rouge sur la neige blanche,
ni d’étendard noir dans le ciel bleu, ma mére aux ongles brisés d’avoir trop fouillé
la terre et qui a peut-étre appris déja a dire PLEASE (MAS, 41).

Le jeu est serré entre le texte et ses connotations picturales, militaires, politiques. La
mére prie les « madones bleues» sans qu’on puisse l'identifier & elles. Face a la mer
et au ciel, cette femme aux «ongles brisés» représente les forces terrestres, ter-
riennes, terreuses.

Le conflit des couleurs est plus quune guerre des drapeaux. Deux (trois)
personnes cherchent & conjuguer leurs vies, conjurer le sort, trouver le bon «équi-
page » pour l'aventure incertaine d'un avenir collectif. Qui du pére ou de la mére est
le plus lucide, courageux? Laquelle des couleurs est la plus éclairante ? L'humilité,
I'humiliation maternelles équilibrent le réalisme ou la résignation paternels. Lequel a
le premier appris a dire « please » ? Ils le prononcent chacun a leur facon.

Dans le bref «Blanc» qui suit immédiatement, sans chars d’assaut ni avions a
réaction ni taxis sur la «baie gelée», «la neige tombe comme un grand drap sur un
grand lit pour un trop bel amour qui n’arrive pas ou qui ne peut pas s’en venir»
(MAS, 42). Ce «trop bel amour violé », c’est I’Acadie déchirée, en stand-by, a laquelle
«Rouge » enjoint : « Arrache ta robe bleue, mets-toi des étoiles sur les seins, enfonce-
toi dans la mer, la mer rouge qui va s’ouvrir comme pour la fuite en Egypte.» (MAS,
43) Les vieilles granges, clotures, légendes et autres « chiméres» sont comparées
douloureusement a une «vieille robe de mariée dans un vieux coffre de cédre».
[’Acadie, c’est aussi un jeune et vieux couple.

Le raisonnement paternel et la patience maternelle sont compris et se com-
prennent («trop»), se compromettent dans l’humiliation commune: «PLEASE
PLEASE PLEASE please kill us [...]» (MAS, 44). Le reste de «Jaune» est en anglais,
sauf quelques lignes ot la nation acadienne fond « comme une roche a la chaleur de
I'indifférence de la tolérance de la diplomatie du bilinguisme du bien-étre social » et
d’un chapelet de «patentisation», «autruchisation», «aplatventrisme ». Fausse cha-
leur tiédasse, épaisse. Au début, I’Acadie fondait « comme une roche au soleil ». Non
moins absurde, mais plus sain.

«Et... noir» (MAS, 45) accentue l'esprit critique et polémique de «Jaune ».
Les Anglais « marchent lentement, en sécurité dans leur pays °», stirs de leurs droits,
de leurs lumiéres, de leur chemin. Plus que de I'anarchie (drapeau), le noir est le
symbole du pouvoir (d’ordonner, de juger, d’arbitrer, de s’enrichir, de s’habiller...).
«Et... noir» ne cesse pas d’étre poéme en se faisant prose, peinture monochrome ',
caricature, cliché journalistique inversé. On assiste a l'enterrement du premier
ministre Pearson, prix Nobel de la paix: «limousines noires qui tournent, molles '’
noires, dangereuses noires, blindées noires », personnages «blancs de tout soupcon »,
«drapeaux qui tapent dans le vent blanc contre le ciel noir». Le texte bat sur son

+ + +
15 Lequel? IlIs sont partout chez eux. 16 1ly a bien une tache de vert dans «Et... noir», mais salie: «billet

d’argent vert, vert anglais comme vert de gris, de Londres gris». 17 Comme les montres de Salvador Dali.
Une touche de surréalisme souligne le réalisme.
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propre terrain la télévision, dont les caméras tournent « pour la gloire » du patron. La
neige «noircit», «jusqu’a la mort». Mauvais temps, mauvais présage'®. Pour les
cinéastes et les peintres (Borduas, Soulages), le noir n’est pas une négation ou une
synthése, c’est une couleur.

Le poéme « Outremer » dans Prophéties parle des yeux du pére « pour regarder
la mer, pour sonder I'horizon», et des yeux de la mére «pour regarder dans le ciel
mystérieux » (P, 52). Ces deux regards convergent, se complétent, se rejoignent dans
leurs tours du monde, méme si le premier, plus entreprenant, est privilégié. La mer
du pére, objet en mouvement, but et direction, n’est pas celle de la mére, et I'homo-
phonie géne. Le regard paternel travaille (péche) dans la mer, voyage horizonta-
lement jusqu’au soir, avec I'énergie du désespoir. Le regard maternel, patient, sinon
résigné, plonge en profondeur, s'éléve verticalement, ravive la mémoire, habite la
maison. Aux yeux de la mére la nuit se déguste sans doute « comme un grand gateau
bleu» (MAS, 24). Aux yeux du pére, la mer s’allonge, s’ouvre, se colore de rouge et
de noir. La coexistence la plus difficile, la bataille la plus rude, se fait entre deux
bleus voisins: la couleur paternelle est un bleu de travail extérieur, la couleur
maternelle est chant, priére, présence intime, aspiration. Pour fondre, sans les
confondre, ces deux points de vue également acadiens, il faudrait parler de «cieux
marins » (Rimbaud) ou d’outremer ° aux sens physique (pierre et couleur) et géogra-
phique du terme.

RETOUR A SCOUDOUC

Par dela le Cahier d’un retour au pays natal de Césaire, c’est aux Cahiers de la
Quinzaine de Péguy, autre socialiste humaniste et patriote révolté, qu’on peut
rattacher Mourir @ Scoudouc. L'idée et le nom viennent d'un « petit écolier enthou-
siaste et pauvre» dont l'univers mental est constitué de rares «livres, apport du
monde extérieur», et de ses cahiers, «monde de son activité propre, créatrice, et
qui commence par le cahier de batons?°». Ces batons, chiffres, lettres moulées,
listes, questionnaires, traits de plume, crayons, pointes séches, on les retrouve
dans la plupart des recueils d"Herménégilde Chiasson, illustrés (beaucoup le sont)
ou non.

Un poéticien (de la ville, du paysage) a consacré une grande part de ses
souvenirs d’enfance — avec I'homophone et synonyme «d’en France» — aux
cahiers de toutes sortes (de vacances, de textes, de notes): « Je croyais ne parler que
du papier, peut-étre de 1'écriture, et c’est le Lot, la Garonne, ses vallons, ses routes
départementales quasi désertes» qui surgissent et I"émeuvent en surimpression sur
les cahiers marqués par «des taches de soleil, de rousseur, de gouttes d’eau de mer,
de pluie, de sirop renversé?!. »

+ + +
18 Peut-étre d’Octobre 70 a Montréal. 19 Trois touches d’outremer — «de la nuit», «de mon coeur», «de

l'océan» — ala fin de Vous (V, 164). 20 Albert Thibaudet, Réflexions sur la littérature, Paris, Gallimard, coll.
«Quarto», 2007, p. 1106. 21 Pierre Sansot, Cahiers d’enfrance [sic], Seyssel, Champ Vallon, 1989, p. 99, 29.
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Sans compter I'encre, la mine de plomb, le sang, la salive, la cendre, les pattes
de mouche. Mourir @ Scoudouc a cette couleur (terre), cette odeur (du passé revécu),
cette matérialité feconde, cette liberté de langage et de langue des cahiers de Sansot.

Dans Mourir a Scoudouc, les feuilles, entre herbe et ciel, sont une espéce de
papier a faire reverdir en toutes saisons. Les drapeaux «trainaient dans le ciel»
comme des branches mal arrimées a leur tronc, les feuilles «roulaient sur I'herbe
comme des chrisse [sic] de folles» (MAS, 37). Les arbres, eux, «roulaient dans le ciel
comme des cadavres» a la dérive, regardés fixement par des «lumiéres éteintes»
dans des bureaux vides. Seule 'ombre oblique de la plume, écriture ou dessin,
pourra redresser ce paysage, faire des filles folles des filles feuilles et fleurs. Le
confetti (au singulier) du poéme liminaire s’est « déchiré comme une grande feuille »
pour «tomber de plus haut, étre plus dréle, plus fou», léger comme un nuage,
cinglant comme un flocon, éclatant comme 1'or du soleil sur la neige ou dans les
«cheveux des enfants» (MAS, 11). L'opération ne se fait pas d'un coup, et il faut
sans cesse en reprendre le fil.

«Je suis venu voir la fin comme un ciel déchiré en forme de fin de monde »,
dit le narrateur du poéme éponyme, qui préfére ce cataclysme a une petite fin «en
forme de cceur rouge de satin bordé de dentelle blanche ». Scoudouc est un «trou»
a recreuser, elle qui est d'un calme plat, «aplatie dans le soleil aplatie sur la terre
comme une feuille» (MAS, 51). Sur ce plat, sur cette feuille pourrait s'inscrire une
nouvelle page de I'histoire. Mourir a Scoudouc pour revenir d’ailleurs, de nulle part,
revivre autrement a Scoudouc.

«Mourir @ Scoudouc», c’est écrire @ Scoudouc, lieu, adresse, destinataire.
L'ombre oblique de la plume retrace et rejoint « Scoudouc comme une grande nuit
couchée en travers du ciel» (incipit). Plus loin, autre traverse et traversée: «Les
nuages se démanchaient dans le creux du ciel et descendaient de facon inquiétante
vers Scoudouc.» (MAS, 54) Pour le poéte comme pour "Acadien, les éléments
naturels indiquent une facon de modifier le cours des choses, de I'histoire: se
coucher en travers, se démancher, creuser. Le «déclic» se fait ici par le claquement
d’une portiére et le «tremblement» qui secoue l'auto du narrateur de retour a sa
maison natale. Apercevant «la lumiére entre les arbres » (MAS, 52), il chasse les faux
héros, dont Ajax tombé plus bas que son cheval. Scoudouc vivait «sur son tas de
fumier» (MAS, 52) commercial, pauvre comme Job, sans se plaindre. L'enfant
prodigue se cache dans 1'herbe haute?? pour explorer un «tendre désespoir» que
traduit (sans le trahir) cette « mort mauve » qui doit sa couleur aux «lilas blancs qui
pendaient aux arbres en grappes de raisins». Scoudouc se perd dans «une nuit qui
n’existait pas», «trop noire ou pas assez», qu’il faut accentuer pour la dissiper. Le
soleil descendant « comme il aurait pu monter» (MAS, 53), I'homme retourne a son
auto, trouve une pelle, creuse un trou et s’y couche, tirant «une couverture d’herbe
verte» sur sa téte. Peur. Descente dans la terre et remontée du temps. Provisoire-
ment installé, éclairé de l'intérieur, 1'automobiliste immobile opére un retour aux

+ 4+ o+

22 «Labonne herbe douce de Scoudouc qui goutait I’agneau en hiver et le soleil en automne » (MAS, 52) n’est
pas un leurre.
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sources souterraines. Il recoit et donne la vie: «Je sentais les racines de I'herbe sur
mon dos et je me suis apercu que je nourrissais 1'herbe/J entendais 1'intimité de la
terre j’étais prisonnier du vagin de la terre. (MAS, 54)

Inverser ces deux versets 2 ferait passer du passif a I’actif, des préliminaires a
I’amour fécond. Un retour a l'auto, dont la portiére s'ouvre « comme un corps de
femme comme un paradis comme l'univers», offre de nouvelles perspectives
cosmiques, musicales?*, évangéliques

avec les anges en robes polyéthyléne argentées qui trompétérent dans ma gorge la
sensation d'une nuit passée en dehors de mon corps avec mon ceceur qui revenait
d'un pays étranger par avion dans une boite de plomb dure comme de la neige
fondante (MAS, 54).

L'incohérence de I'image finale — la neige fondante est-elle dure? — témoigne
d’une séparation des sens et de l'esprit, d'une projection hors de soi, d'une mort
artificielle, d’un retour d’exil compromis. Le séjour dans une «boite de plomb » peut-
il tenir lieu d'inhumation ? L'enterrement dans le métal et le plastique est une impos-
ture. Il faut rétablir certains faits — de mort, de vie, d’habitation — pour qu'une
renaissance soit imaginable.

La petite et plate Scoudouc s’éléve « comme une cathédrale avec des arches et
des anges dans les arcades qui se livraient a des gestes obscénes» (MAS, 55). La
radio de l'auto est son architecte, le moteur, son «arche d’Alliance ». Il faut savoir
briser cette alliance, désobéir aux nouvelles tables de la loi, refuser «la combustion
qui empoisonnait les fidéles en robe blanche qui priaient en silence». Les anges ne
sont pas ceux qu’on pense, ceux qu’on voit. Il faut sortir de 'auto (et de la radio)
comme de son corps, de son temps, «dans le silence du ciel bleu» et la voix des
arbres. Parler n’est peut-étre «pas la mer a boire mais c’est le ciel a avaler» (MAS,
55). Il ne s’avale pas d’'un trait, en ligne droite. Les quatre derniers vers du poéme
sont imprimés en lettres de plus en plus minuscules, sous prétexte que l'air est
«bleu/parce que photographié de la lune». Cet éloignement, cet objectif donnent
paradoxalement a l’air une couleur et a la parole une substance. Dans '« Inventaire
deux » final,

les livres étaient immohiles les portes fermées
les objets étaient devenus silencieux

et la plume faisait une ombre oblique

le papier était blanc la table était bleue

la lampe noire [...] (MAS, 62).

Cette «ombre oblique» entre le moi et le monde, qui se touchent sans jamais coin-
cider, c’est I'écriture matérialisée, située dans un contexte qui lui échappe en partie,
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23 C'est le privilege, peut-étre le devoir du lecteur... 24 Rock: «entendre le cantique de mon siécle celui
qui sera peut-étre le dernier» (MAS, 55).
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avec lequel elle doit composer. Herménégilde Chiasson fait de I'ombre a I’Acadie, qui
d’autre part I'éclaire.

BLEUS

Le blanc eut longtemps pour contraires le rouge et le noir: trois poles, deux axes
(luminosité et densité), pour les «systémes de représentation construits sur la
couleur®». Dans ce schéma ternaire, articulé autour du blanc liturgique, idéal, pas
de place pour le bleu. Entre le rouge matériel et le blanc spirituel, la couleur bleue
finira par jouer un role essentiel dans 'art et dans la vie, « car, comme I’or, le bleu est
lumiére 26 ». A la fin du Moyen Age, le rouge a devant lui un « deuxiéme contraire »,
en plus du blanc. Personne ne voyait le bleuy, méme dans 1’arc-en-ciel, puis on le vit
partout, virginal, pacifique, royal, esthétique et éthique. C'est la couleur du
romantisme allemand, de la Révolution, puis de la France et de son armée. Au
xx¢ siécle, c’est la couleur de tous les uniformes, du blazer au jean, en méme temps
que des heures tendres, réveuses, mélancoliques, de I'ivresse socialement acceptable
(blue hour).

D’oti vient cette domination tranquille du bleu? De la « musique du mot? »,
liquide, aérienne, la méme dans plusieurs langues. Symboliquement moins marqué
que le rouge, le vert, le blanc ou le noir, le bleu fait facilement 'unanimité; «il sécu-
rise et rassemble» internationalement. Le bleu «ne fait pas de vagues», tout en
paraissant les teinter. Il semble & la fois familier et lointain, un peu froid?® sans
doute, mais d'un froid calme et vif, appelé soit a se réchauffer, soit a se résoudre en
lumiére. A la différence du noir et du blanc, couleurs limites, contradictoires et
égales, le bleu dépasse les alternatives et les alternances; il se déploie dans toute
I’étendue du possible.

Dans I'ceuvre d’"Herménégilde Chiasson, le bleu occupe tous les sens (jusqu’a
I'ouie et 'odorat), imprégne tous les éléments, méme le feu. Il peut se poser sur tous
les objets, visages, paysages. Certains sont privilégiés : voiles et vétements, métaux,
«portes bleues» du soir, «regard d’Indien aux yeux bleus» (Cl, 29), «yeux bleus
fatigués» du pére et de la mére. On imagine «[l]a fin du monde en bleu» (MAS, 22)
et la fin de la « [t]erre toute bleue encore» (MAS, 46). Le bleu est partout mais, a la
différence de Dieu, son quasi-homophone, on le voit; a la différence de lieu, il est
espace en mouvement, en expansion. Quant a beau, c’est a plusieurs reprises un
homonyme et un synonyme de bleu. En juin, quand le ciel est «trop bleu», c’est
qu'Eugénie Melanson est «la plus belle» et 1"’Acadie «trop bel amour» (MAS, 33).
«Quand il a fait assez bleu pour que la mer commence a monter» (MAS, 27), c’est
qu'il a fait trés beau et que la mer se montre moins inhumaine que lorsqu’elle est
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25 Michel Pastoureau, Bleu. Histoire dune couleur, Paris, Editions du Seuil, coll. «Points», 2006, p. 16.
26 Michel Pastoureau, ouvr. cité, p. 41. 27 Michel Pastoureauy, ouvr. cité, p. 158. 28 Les liens «entre le
bleu et I'eau et, surtout, entre le bleu et le froid » sont récents, de plus en plus importants a «1'époque moderne
et contemporaine » (Michel Pastoureau, ouvr. cité, p. 159).
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verte, grise, noire ou blanche. Aprés avoir cité « Le bateau ivre» — O que ma quille
éclate! O que j aille & la mer —, Chiasson écrit : «1I fait si loin, il fait si bleu que notre
appel est tombé dans 1'eau?’». Pas tombé a I'eau, mais allé a la mer.

Le poéte traverse les lieux communs et les clichés — fleur bleue, peur,
madones... — pour travailler essentiellement le clair, 'obscur, le clair-obscur du
bleu: sa naissance, sa mort, sa résurrection en peinture et au cinéma 3, sa réécriture
sur la mer ou dans la neige. Les bleus sont parfois des bleus (meurtrissures), du blues.
« Cette nuit on reconstituera la nuit » avec du blues (c’est le titre du poéme3!), avec
du «bleu d'une lumiére/comme une réinvention» (Cl, 43). Presque tout devient et
parait bleu grace a la lumiére naturelle ou artificielle: la neige, la glace, les eaux, la
terre, 1'arbre, 1'herbe. Les foréts disputent un moment a la mer le vert qui leur
reviendra 32,

Le bleu des poémes de Chiasson doit d’abord se heurter, rarement se mélanger
aux autres couleurs: au noir menacant, a quelques cris rouges, a l'«argent vert, vert
anglais comme vert de gris» (MAS, 44), au vert des foréts et de 1'herbe (qu'il tire
facilement a soi), au jaune qui n’a ici ni la valeur de I'or ni la force du soleil . « Une
auto jaune coupe dans le trafic» (Cl, 22); une auto bleue y glisserait ses ailes avec
souplesse, comme le vent «sur le corps de la nuit» (P, 45). Le rouge s’oppose a peine
au bleu, qu'il fait ressortir34. Les autres couleurs tendent vers le bleu ou en sortent
pour y revenir. « Méduse au kacho» parle d'«une saison/qui a mangé 1'hiver/pour
nous voler la mer». A la fin du poéme, «le ciel est toujours bleu/mais la nuit a pris
feu» (Cl, 44). Le brun de brunante est un crépuscule indigo; la «mort mauve » est due
a la proximité des «lilas blancs qui pendaient aux arbres en grappes de raisins» (MAS,
53); «et moi, bleu mauve» (P, 13), je mourrai peut-étre dans l'ivresse du printemps.

ANGES (ET ARCHERS) AUX FENETRES

Pierre Michon, auteur de Rimbaud Ie fils, cherchait a poser sa voix, comme Faulkner,
«depuis le Royaume des Morts», ou du «point de vue des anges». Cette voix
d’outre-tombe garde la mémoire de I'enfance. Elle est «la voix de 'homme et celle
de la femme, avec en plus la voix qui pardonne aux deux sexes d’étre séparés et
ennemis [...]». Cette voix permet de «s’arracher a la personnalité propre, a l'inti-
misme, au spécifique ». Pour Chiasson, de s’arracher a Scoudouc, a 1’Acadie, a
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29 Herménégilde Chiasson, « Rimbaud comme toujours», dans le collectif L'’événement Rimbaud, Moncton/
Trois-Riviéres, Editions Perce-Neige/Ecrits des Forges, 1991, p. 22. 30 Le cinéma et au fond tout éclairage
est bleu (V, 96), comme L'ange et Les ailes du désir en Allemagne. 31 Voir aussi « Highway "blues" » (P, 51),
les trois chansons westerns de Climats, etc. 32 «La mer verdatre qui se décolore dans une Acadie avant le
déluge» est aussi une mer qui se desséche, derniére étape, derniére image de ces «paysages décolorés et
verdatres des derniers jours de 1’Acadie en mal de mourir» (MAS, 38). 33 «Les dalles sont bleues, plus bleues
que le soleil jaune» (MAS, 36) est un reflet éluardien de la terre-orange. 34 La couverture de Climats repro-
duit «Un homme et une femme regardant un arbre en fleur», peinture de l'auteur qui rappelle les toiles
tahitiennes de Gauguin; Cézanne sera aussi évoqueé (C, 20). 35 Pierre Michon, Le roi vient quand il veut.
Propos sur la littérature, textes réunis et édités par Agnés Castiglione, Paris, Albin Michel, 2007, p. 143-144.
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Evangéline, aux madones et autres idoles (méme maternelles), pour rebatir la mai-
son, au moins les fenétres par ol passent les messagers et les messages.

L'accés au bleu se fait par les fenétres « qui n’en finissent plus de s’ouvrir. Je
suis comme un grand livre.» (MAS, 22) Miroir a 'occasion, autoportrait sans
narcissisme, construction de soi-méme — «Je me regarde dans la fenétre. Je porte
une chemise bleue [...]» (MAS, 22) —, la fenétre ne cesse de dessiner et de peindre:

ton corps est appuyeé

dans l'embrasure figé

de peine et de misére

le ciel descend sur terre

il va faire bleu partout (Cl, 44).

Sur la route, le soir, les amants regardent par les vitres de 1'auto «un monde » qu’ils
découvrent nouveau; ils cherchent a le nommer en «inscrivant d’autres chapitres a
la légende du paradis» (V, 135). Dans le silence ou le mutisme des deux voix, un
fossé se creuse qui deviendra riviére, fleuve, océan, «et je serai de I’autre coté a vous
regarder passer sur quelque embarcation fragile» (V, 141). Ce dédoublement, sorte
d’excarnation, projette aux « confins de vous-méme », « de I'autre coté des fenétres ».
Les vues horizontales, réalistes, croisent les visions engendrées par la musique
«verticale» de Bach. D’oti la silhouette de 1'ange « surplombant ma vie» (V, 146) du
haut d'un pont, d'un arbre ou d'une cathédrale. L'ange circule volontiers entre
nature et culture; «je sais maintenant que je n’ai fait que regarder dans une
fenétre », dit la voix narratrice de cette « chronique navrante» — chronique d’une
blessure — qui conclut par un arrét sur image de la chute de 1’ange au bas des cimes:
«sa grace décimée sur la terre aride/et moi qui survis dans le désert» (V, 147).

La fenétre permet tous les allers-retours, tous les circuits. Elle découpe 1'es-
pace comme elle suspend le temps. Lunettes astronomiques rapprochant, éloignant
les planétes ou les astres, les fenétres s’ouvrent également sur les mythes, la
mémoire littéraire, 1'histoire de 1’art. « Parcours» suggére un itinéraire précis d'Icare
a Ophélie. Une Ophélie shakespearienne, rimbaldienne — «Vous flottiez sur 'eau »
— et «intergalactique » : « Votre corps passe dans le hublot/comme un voile lumi-
neux [...].» (P, 33) Le poéte compare les ailes des anges aux feuilles de papier
— plié/déplié, coloré/décoloré, écrit/effacé — et aux pages des livres parcourus,
feuilletés par le vent sur la plage. Une femme endormie dans un avion se souvient
d’avoir «souligné des passages» lus jadis jusqu’aux frontiéres de I'eau et du sable,
du sommeil et de 1'éveil. «Elle ferma les yeux au-dessus des nuages [...] Elle s’aper-
cut soudain que le livre était resté ouvert pendant son sommeil. Les phrases souli-
gnées balisant la plage grise*°. » (E, 54) Dédoublement et réunification. Autrefois et
maintenant. Dormeuse, réveuse, éveillée, la lectrice est devenue héroine: «Elle
regarda dans le hublot. Pour un bref instant il y eut une étrange confusion entre le
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36 Sur le papier, les livres, la lecture, voir Existences, p. 13, 27, 47, 51. Au début, un homme marchait «le long
de la mer avec son chien noir», «longue ligne arpentant le sublime» (E, 9).

DOSSIER 47



bleu du ciel et le bleu de la mer» (E, 54). Ce bleu, ce hublot, cet instant aérien de
confusion, c’est la chance «étrange» d'un ange attentif.

L’ange est un étranger familier, que I'on connait et en qui I'on se reconnait. 1l
se tient régulierement aux frontiéres de la chambre, du jardin, du visible et de
l'invisible. Son corps éthéré, androgyne, se fixe par instants (d’éternité) dans une
forme précise. Les anges coexistent avec 'homme, s’adaptent a chaque situation,
chaque époque. 1l est normal qu’a la fin du xxe siécle on leur pose des «ailes de plexi
et de thermo-foam». « Les anges sont libres» (P, 35) avec aisance, et ils laissent au
moins entrevoir des moments de liberté. C’est ce que leur demande Herménégilde
Chiasson, qui s’en sert comme métaphores, étoiles, nuages, signes de ponctuation,
annonciations, réorientations. Venus des contes, images et cahiers de 1’enfance, les
anges d'Herménégilde Chiasson, adultes, libres, redécoupent I'espace et donnent du
temps au temps: « Dans ma fenétre d’enfant il y avait des mots qui n’arrivaient pas
a couvrir I'hiver blanc et vertigineux de ma page» (Cl, 27). C’est grace aux anges que,
«dans son bel habit bleu», 'hiver va «sauter par-dessus la lune », déjouer la nuit. Ce
sera bientot Paques, le passage. Ce petit poéme en prose, presque un conte, « Jeudi
saint», se situe entre Fra Angelico” et Chagall, « et Dante n’est jamais loin» (CI, 41),
entre paradis et enfer. A la fin, ce sont des anges noirs, Faust et Direr, qui 'em-
portent: « Je signe et on boit» (Cl, 27).

L’ange n’est pas le méme au singulier et au pluriel. Ce n’est qu’en groupe
qu’on peut les entendre, «criant dans la musique» du rock-and-roll, les voir tour-
noyer dans les tavernes «sur nos verres de gros gin3®» (Cl, 45), gris, grisés, pris de
«délire ». Scoudouc était devenue «une cathédrale avec des arches et des anges dans
les arcades qui se livraient a des gestes obscénes» (MAS, 55). Des arcades aux
arches, des arcs aux archers, des ouvertures sont pratiquées, un mouvement s’amorce.
Les nouveaux anges sont armés (de fleches d’amour et de guerre parfois simul-
tanément). Herménégilde Chiasson sait faire de ces archers de beaux panneaux ot
I’écriture est en bonne place. La fléche n’étant déterminée que par la cible et la déci-
sion du joueur, chasseur ou soldat, sa trajectoire est « un parfait petit vol plané entre
les deux: c’est le texte ou ce qui veut passer pour tel?».

+

Dans les légendes « du permafrost » et du « Loup dans la glace », on s’interroge sur les
signes de la mort “° et d'une nouvelle « migration *'» (CI, 120). Le vide, la nuit, le froid
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37 «Une priére apprise et inexaucée qui se défaisait en arabesque jusqu’aux volutes du ciel parmi les anges et
les idoles» (ClI, 27). En un blanc et bleu qui n’est plus de la Vierge, de I’Assomption, mais toujours, autrement,
de I'Acadie. 38 Dans ce poéme, « Enée sur la rue Highfield I», comme dans « Achille devant Shédiac assiégé »
(Cl, 39-41), des héros faussement mythiques, imbibés, écrasés dans 1'auto ou sur I"asphalte, cherchent a fuir, du
fort Beauséjour a Monckton (a 1'origine), les lieux «usés», éteints, endormis par les enseignes uniformément
anglo-américaines. 39 Pierre Michon, Le roi vient quand il veut. Propos sur la littérature, p. 208. 40 Celle
du loup dans la forét: « Une marque, une inscription, une entaille dans 1'écorce lisse et luisante de la naissance
et qui fait signe que la fin approche » (Cl, 122). Les yeux rouges du loup «sondent la neige pour lire ce qui s’écrit »
(CI, 125). 41 Joli mot, ailé, saisonnier, pour «déportation ».
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s’intensifient. Le blanc de la neige, du lit, du linceul « se mélange au blanc de la page,
les mots ne sont plus 13, quelqu'un continue de les écrire, de respirer [...]» (Cl, 124).
Cette présence, cette action sont celles de l'art, poésie, peinture, musique, qui
dépasse et englobe l'individu. Celui-ci réve et veille a la fois. Il travaille, dans un
épuisement total, a «faire des ombres dans la lumiére», a parapher et a étre lui-
méme « paraphé ». Alors, il restera au moins « ce morceau de papier #*», archive, « dia-
gramme d'une carte géographique tracée a la hate dont les lignes ont fini par se
confondre en une tache de graphite noir» (CI, 121). C’est dans le blanc du papier, ft-
il sali par le temps, que la parole reprend vie, et la justice, ses droits. Une feuille, une
page (palimpseste) ne s’efface jamais complétement.

Un enfant, puis un homme, marcheurs, dormeurs, réveurs, mourants, glissant
«a la renverse » dans 1'absence polaire, sidérale, sont visités par un bleu angélique *3:
«Un ange a collé ses pieds sur les siens et marche avec lui la téte a la renverse. Il
marche surl'eau [...].» (CI, 124) Le bleu recouvre « toutes choses, les privant de leurs
couleurs» et en méme temps «leur redonnant 1'odeur bleue de la mer» (Cl, 123),
c’est-a-dire un dernier souffle. I’ange passe. C’est un artiste a I'ceuvre:

IIn"y a plus d’eau. La glace s’est faite de bord en bord. Seule résiste la ligne noire du
curseur qui clignote dans la lumiére. Quelqu'un remonte le drap sur les yeux, le
regard s’est épuisé, le loup s’est enfui, la page est grande comme la mer solide a
linfini, il n’y aura jamais assez de mots pour recouvrir une aussi grande surface. Le
monde n’est plus qu'un miroir fragmenté [...] (Cl, 25. C’est moi qui souligne.)

Ces fragments, ces fissures, sont justement des inscriptions qui permettent, non pas
de refaire le monde ou la vie, ni de «recouvrir» l'immense surface, mais de les
donner a voir. « Dans une maison en bois quelqu'un écrit. » Quelqu'un a écrit.

+ + +
42 Tauteur fait référence a un «texte retrouvé sur un des marcheurs de la grande migration qui mit fin au

peuple acadien», conservé a la Smithsonian Institution de Washington, dont il cite un extrait (Cl, 118 n. 1).
43 «IL’univers est bleu et il vole au travers [...] Son visage d’homme sera bleu et il volera au travers» (CI, 105).
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