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V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X L I ,  N U M É R O  1  ( 1 2 1 ) ,  A U T O M N E  2 0 1 5

P O U R  E N  F I N I R  AV E C  O C T O B R E

+  +  +

FRANÇOIS OUELLET
Université du Québec à Chicoutimi

Tu prétends donc t’être servi de la fiction pour trouver la vérité,  

ou quelque chose du genre. Moi, ce flou conceptuel autour du mot vérité  

me dérange… De quelle vérité on parle, là 1 ?

Entre 2002 et 2010, nous dit Louis Hamelin dans les toutes premières lignes de 
son essai Fabrications, « j’ai travaillé à un roman dont le sujet principal est la crise 
 d’Octobre 2 ». Dans cet essai, Hamelin souscrit à la vision du romanesque défendue 
par Norman Mailer, selon qui la vérité du roman est supérieure à celle de l’histoire et 
de la politique, même si l’approche romanesque est inductive. Aussi La constellation 
du Lynx 3 n’est-il pas un roman historique, mais « un roman heuristique 4 », c’est-à-dire 
qui se développe par l’examen d’hypothèses successives, le dévoilement progressif de 
faits historiques dissimulés et l’élucidation d’événements a priori ambigus. Or, s’il est 
évident que La constellation du Lynx cherche à démonter les événements  d’Octobre 
pour en révéler la véritable articulation, de manière à soutenir que la version du 
romancier est la « bonne 5 », il m’apparaît que la crise d’Octobre masque à son tour 
ce qui, dans un certain sens, s’offre comme le vrai sujet du roman. Je dis bien « dans 
un certain sens », parce qu’il serait farfelu de prétendre qu’Octobre n’occupe pas ici 
la première place. Mais si, à travers Octobre, le roman disait autre chose ? Ou plutôt, 
et si le romancier se servait d’Octobre pour dire autre chose ? Autre chose de fonda-
mental, car cela ne serait pas contingent comme le sont les événements politiques ?

La constellation du Lynx réunit quelques motifs clés de l’ensemble de l’œuvre 
d’Hamelin, qui tendent à configurer un scénario à l’intérieur duquel ils sont souvent 

 1 Louis Hamelin, Fabrications. Essai sur la fiction et l’histoire, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 
coll. « Prix de la revue Études françaises », 2014, p. 143. Cette citation est une réplique de Sam Nihilo, le 
héros de La constellation du Lynx, à son créateur, Louis Hamelin.

 2 Louis Hamelin, Fabrications, p. 11.
 3 Louis Hamelin, La constellation du Lynx, Montréal, Boréal, 2010, 600 p. Désormais, les références à cet 

ouvrage seront indiquées par le sigle CL suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
 4 Ibid., p. 145.
 5 « Et si, au bout du compte, c’était la version du romancier qui était la bonne ? » lit-on en quatrième de cou-

verture du roman.
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liés étroitement entre eux. Les personnages d’Hamelin ont la plupart du temps des 
velléités littéraires. Plus exactement, ils s’attèlent à l’écriture d’un livre sans l’avoir 
vraiment voulu, comme s’ils étaient traversés par l’écriture. Dans Cowboy, Gilles 
Deschênes griffonne des notes en cachette pendant son séjour sur la pourvoirie, car, 
dit-il : « je sentais que la suite de l’histoire me précipiterait dans un rôle pour lequel 
je devais déjà me préparer 6 ». Entre le sujet et le complément, il est le « verbe » d’une 
histoire qui le dépasse, son alter ego, Gilles Boisvert, l’ayant « forcé d’entrer dans le 
livre inexistant 7 » du drame de Grande-Ourse qu’il écrira malgré lui. Dans Le soleil des 
gouffres, François Ladouceur, qui tient un journal de voyage, cherche à prendre toute 
la mesure d’une étrange histoire qu’il ne saurait néanmoins terminer, « [c]omme si les 
quatre directions du monde, en somme, devaient prolonger ce qui n’a jamais cessé de 
se vouloir livre. De se vouloir. Point 8 ». Ces personnages enquêtent, ils cherchent à 
découvrir une vérité ; ils annoncent à cet égard le personnage de La constellation du 
Lynx, qui lui aussi sera amené à écrire un livre qu’il n’a pas voulu. J’y viendrai bien-
tôt, il s’agit pour l’instant de noter ce trait commun. Par ailleurs, pour ces écrivains 
incertains, l’amour est une expérience radicale qui confine à l’absolu et à la perte. 
Il est donc l’objet d’une quête malheureuse, et du reste, écriture et désir amoureux 
apparaissent difficilement compatibles ; ils peuvent aussi être violemment conflic-
tuels, comme l’illustre, de manière exemplaire, Ces spectres agités. Enfin, ces données 
participent d’un rapport complexe à la figure du père, qui est centrale dans toute 
l’œuvre. Le père est ce « vieux pouacre vicieux régnant sur la terre femelle 9 », selon 
l’image qu’en donne le héros de La rage, ce qui explique pourquoi l’histoire œdi-
pienne qui traverse le héros de Cowboy est « écrite dans toutes les langues du monde, 
universelle 10 ». Or, La constellation du Lynx opère un retour à cette configuration pro-
blématique — écriture, amour, père —, mais pour dénouer l’impasse qui caractérise 
ces premiers romans. Dans le dernier roman d’Hamelin, le père n’est pas l’ennemi à 
abattre, mais une figure respectée (évolution que laissait déjà entendre Le joueur de 
flûte 11, comme je l’indiquais ailleurs 12), de sorte qu’écriture et amour cessent d’être 
des motifs inconciliables. Pour bien saisir cette évolution, il faut examiner le person-
nage de Sam Nihilo tel qu’il est d’abord présenté dans le recueil Sauvages 13, avant 
que, quelques années plus tard, il ne revienne enquêter sur la crise d’Octobre dans 
La constellation du Lynx.

 6 Louis Hamelin, Cowboy, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Romanichels », 1992, p. 49.
 7 Ibid., p. 413.
 8 Louis Hamelin, Le soleil des gouffres, Montréal, Boréal, 1996, p. 369.
 9 Louis Hamelin, La rage, Montréal, Québec Amérique, coll. « Littérature d’Amérique », 1989, p. 395.
 10 Louis Hamelin, Cowboy, p. 413. Voir à ce sujet François Ouellet et François Paré, Louis Hamelin et ses 

doubles, Québec, Nota bene, coll. « Essais critiques », 2007, p. 95-119.
 11 Pour les références complètes aux œuvres d’Hamelin, le lecteur pourra consulter la bibliographie préparée 

par Laurence Perron, dans le présent dossier, p. 101-119.
 12 « Dans Le joueur de flûte, Big Country se suicide, comme s’il faisait le geste qui aurait été celui de Bourgeois 

si Malarmé ne s’en était pas mêlé (car Bourgeois […] était cancéreux et donc de toute manière condamné 
à mourir rapidement). Chez Hamelin, il faut non pas au fils tuer le père, mais au père s’effacer pour que le 
fils vive. On pourrait dire qu’il aura fallu à Hamelin une douzaine d’années avant de pouvoir donner cette 
suite pacifique à La rage. » Ibid., p. 201-202.

 13 Louis Hamelin, Sauvages, Montréal, Boréal, 2006, 289 p. Désormais, les références à cet ouvrage seront 
indiquées par le sigle S suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
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PORTRAIT  DE  L’ÉCRIVAIN  AMOUREUX

Personnage central de Sauvages, Sam Nihilo figure dans quatre nouvelles du recueil, 
dont la première et la dernière. Dans la nouvelle inaugurale, « Bonjour l’air », il est un 
romancier mal assuré dans ses ambitions littéraires et qui, tout en s’appropriant les 
phrases de son ami et poète Normand Beausecours (il les note sur un carnet), couche 
avec celle pour qui le poète se meurt de désir. Dans ce bar de la rue Mont-Royal, où 
Marie a invité Sam à le suivre, celui-ci s’est naturellement rappelé une phrase que 
Normand lui avait dite dans son désarroi amoureux : « Rien qu’une bonne pipe peut 
pas arranger… » (S, 37) À la fin de la nouvelle, Sam a quitté Montréal pour retrouver 
sa « blonde sauvage » (S, 31), Solange, qui vit au lac Kaganoma, à quelques centaines 
de kilomètres de la métropole.

Dans une autre nouvelle, « Fragile », Sam vient camper chez ses amis Paul et Éva 
à Trois-Pistoles, où se trouve une étudiante de Paul, Lena. Sam est écrivain, « [m]ais 
le vrai conteur, c’est Paul » (S, 79). Pendant le repas, Paul prétend que, sur une plage, 
il est facile de savoir si une femme, étendue sur le ventre, est ouverte à une relation 
intime : il suffit de la fixer et d’attendre trente secondes pour voir si elle se retourne en 
regardant par-dessus son épaule. Il raconte aussi l’anecdote suivante : pour donner une 
leçon à une jeune policière qui distribuait les contraventions avec le zèle de la débu-
tante, quatre gars l’ont coincée dans un chemin de rang, l’ont déshabillée et attachée 
nue à un arbre, puis abandonnée à son sort. Le lendemain matin de cette soirée bien 
arrosée, Sam aperçoit Lena allongée sur le ventre, lisant un livre, dans sa tente. Comme 
il la voit tourner la tête dans sa direction, il entre et commence à la caresser. La relation 
n’aboutit pas, car Lena s’y oppose, mais Sam note dans son carnet une phrase qu’elle 
lui a dite. « Est-ce que tout ce qu’on te dit s’en va dans un livre ? » (S, 93) lui demande-
t-elle. Puis, Lena refusant son invitation à venir avec lui en Gaspésie, Sam réplique : 
« Oublie pas que je suis un écrivain. Tout arrive dans ma tête de toute façon. » (S, 94) La 
nouvelle se clôt sur la rêverie de Sam terminant l’histoire de la policière que Paul avait 
laissée inachevée.

On voit que le propos de ces nouvelles est exactement le même. J’en retiens 
deux éléments. D’abord, l’idée que Sam Nihilo, écrivain en herbe, emprunte à la 
parole des autres pour nourrir sa propre écriture. Il transcrit maintes formules de 
Normand Beausecours, relève la phrase de Lena et termine dans sa tête l’histoire 
contée par Paul. Sans l’apport du discours des autres, Sam ne saurait être écrivain. 
Ensuite, l’idée que la parole, ou plus exactement l’écriture que sous-tend la parole 
(car Sam note les phrases de Beausecours parce que celui-ci parle en poète, et il est 
sensible à ce que raconte Paul parce que ce dernier est le conteur qu’il n’est pas et 
voudrait être), conduit à l’amour. Car la phrase du poète à laquelle Sam pense en 
suivant la blonde de celui-ci et le propos de Paul que réactive l’attitude insistante de 
Sam auprès de Lena font en sorte que la parole (l’écriture) autorise ou cautionne une 
entreprise d’ordre amoureux. L’écriture et l’amour se trouvent donc indissociables 
dans le portrait qui est fait de Sam Nihilo. Mais ils n’ont pas la même fonction : l’écri-
ture est au service de l’amour, qui est la fin dernière.

Or, en insérant le personnage de Sam Nihilo dans son roman sur la crise  d’Octobre, 
Hamelin en importe les traits définitoires qui le caractérisent dans les nouvelles de 
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Sauvages 14. Si bien que l’enquête 15 que mène Sam sur la crise d’Octobre, et dont le 
résultat sera le livre que nous avons entre les mains, seconde l’amour, le favorise ; à telle 
enseigne, on le verra, que non seulement la quête surgit derrière l’enquête, mais finit 
par masquer l’enquête à son tour et, au terme du roman, par l’évacuer définitivement.

BRANLEQUEUE  ET  LA  PASSATION AU F ILS

Pour comprendre ce mouvement de l’œuvre, il faut d’abord s’attarder à la figure 
de Laurent Chevalier, alias Chevalier Branlequeue. Rappelons que ce personnage 
a été inspiré à Hamelin par Jacques Ferron. Comme l’a montré Élisabeth Nardout-
Lafarge 16, de nombreux éléments du texte y renvoient allusivement, même si le 
romancier fabrique complètement le personnage. Hamelin en fait notamment un 
professeur de littérature à l’Université du Québec à Montréal, spécialiste d’Hubert 
Aquin. La première mention du personnage survient au chapitre 3, alors que Sam 
rêve à Branlequeue : celui-ci se tient sur une seule jambe, comme un échassier, et 
trace le chiffre « 4 » dans le sable, cependant que Sam est nu. La scène fait allusion 
aux interrogations les plus pressantes de Branlequeue sur la crise d’Octobre. Celui-ci 
est donc perçu à la fois comme scripteur de sens et comme figure qui elle-même 
demande à être déchiffrée. Il est le maître : il enseigne, montre, transmet et exige de 
l’élève un effort à la hauteur de son discours, c’est-à-dire qui ne se dévoile qu’à ceux 
qui en sont dignes. Auprès des « Octobierristes » réunis autour de lui, il insiste : « Nous 
sommes des gens de lettres. Notre vocation est de déchiffrer. » (CL, 127) Quant au 
premier chapitre consacré à Branlequeue, le sixième, il relate son service funéraire. 
Rêve, mort… En apparence, Branlequeue n’est pas, dans ces premières pages, une 
figure très consistante ; c’est qu’elle le sera en esprit. Et l’esprit, ici, c’est celui de la 
littérature qui souffle sur le pays. Lors du service, un collègue et ami de Branlequeue 
explique que le maître livre de Branlequeue, Les élucubrations, est une œuvre ina-
chevée, « destinée à trouver son achèvement dans le devenir collectif, seul possible 
de sa postérité » (CL, 48). Cette posture, qui est exactement celle que donne à lire un 
écrivain comme Victor-Lévy Beaulieu 17, fait surgir le paradigme problématique, et 
particulier au Québec, de l’écrivain national.

Chez Beaulieu, cette posture est fragilisée par l’absence de pays. Chez 
Branlequeue, elle est essentiellement localisée dans ce moment déterminant de la 
lutte politique pour l’indépendance que représente la crise d’Octobre ; elle est plus 
précisément déterminée par l’incompréhension que la crise suscite en lui encore 

 14 Même si le parcours de vie de Sam Nihilo dans Sauvages ne coïncide pas parfaitement avec celui que dégage 
La constellation du Lynx.

 15 « Quand un enquêteur arrive sur une scène de crime, il se demande : Comment est-ce arrivé ? Le comment 
contient toutes les autres questions : qui, quand, pourquoi. Mon roman est bâti comme une enquête », 
explique Hamelin à Sam Nihilo dans Fabrications (p. 143).

 16 Élisabeth Nardout-Lafarge, « La mémoire de Ferron dans La constellation du Lynx de Louis Hamelin », 
Isabelle Daunais (dir.), La mémoire du roman, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Espace 
littéraire », 2013, p. 177-190.

 17 Voir François Ouellet, Grandeurs et misères de l’écrivain national. Victor-Lévy Beaulieu et Jacques Ferron, 
Montréal, Nota bene, coll. « Essais critiques », 2014, 380 p.
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trente ans plus tard. Mais cette incompréhension le place dans le même inconfort 
que Beaulieu, car dans les deux cas ce sont des postures inachevées de l’histoire. 
Le pays incertain de Ferron, devenu équivoque chez Beaulieu, est inachevé, de la 
même manière que Branlequeue s’apprête à mourir sans avoir connu le fin mot de 
l’histoire : « Chevalier allait mourir avant d’avoir atteint la terre promise, mais sa tribu 
s’était de toute manière dispersée d’elle-même et personne ne possédait la moindre 
assurance que la terre promise existait seulement. » (CL, 296) Encore la veille de 
sa mort, « refusa[n]t de renoncer à comprendre ce qui s’était vraiment passé » (CL, 
296 ; l’auteur souligne), il se débat avec la théorie conspirationniste sans pouvoir 
l’expliquer, recourant, devant Sam, à une métaphore astronomique pour signifier son 
impuissance à y voir finalement clair :

Des fois, Sam, j’ai l’impression que la lumière des faits nous parvient de très loin, 

comme celle des étoiles mortes. Et que nous nageons en plein arbitraire quand nous 

essayons de relier les points pour obtenir une figure plausible… Peut-être que 

les explications que nous cherchons ne sont jamais que des approximations, des 

esquisses chargées de sens, comme les constellations : nous dessinons des chiens et 

des chaudrons là où règne la glace éternelle des soleils éteints. (CL, 297)

Dans ce trou noir des étoiles mortes, Branlequeue est condamné à disparaître, avalé 
par son propre questionnement, achevé par le temps humain dont l’histoire se moque.

Sans doute est-ce la forme de cet inachèvement que donnent à entendre les 
« funérailles pas nationales mais presque » (CL, 47 ; l’auteur souligne) de Branlequeue, le 
« presque » étant ici un bel euphémisme. Le pays et la crise d’Octobre se définissent par 
une forme d’incomplétude qui, ultimement, affecte la figure nationale de Branlequeue 
et qui, dans les années qui précèdent sa mort, se traduisent par l’isolement de l’écrivain 
professeur dans un petit appartement près de l’université, séparé de sa femme, aban-
donné par ses enfants et stigmatisé, en raison de son insistance à vouloir comprendre 
les tenants et aboutissants de la crise d’Octobre, « tant par la confrérie universitaire que 
par ses deux seules vraies familles, littéraire et politique » (CL, 292).

Le seul qui, à vrai dire, lui témoigne encore une véritable affection, c’est Sam 
Nihilo. Il est d’ailleurs le seul de ses anciens étudiants à être présent aux funérailles. 
À l’hôpital Notre-Dame, auprès de son ancien maître, Sam se dit : « Le problème de 
Chevalier était devenu le mien. » (CL, 296) Aussi n’est-il pas étonnant que, après les 
funérailles, le fils de Branlequeue propose à Sam de classer les archives de son père : 
« Tu connais bien son œuvre. T’étais au courant de ses recherches. J’ai pensé que ça 
pourrait t’intéresser. » (CL, 52) Car dans ce chapitre clé se négocie entre Branlequeue 
et Sam une sorte de passation symbolique de la théorie conspirationniste que le fils 
de Branlequeue permet d’asseoir sur des conditions matérielles. Si Branlequeue a été 
le premier à « sem[er] cette graine de théorie du complot dans la terre noire d’Octobre 
70 » (CL, 145), Sam est celui chez qui la germination a apporté à Branlequeue les 
plus grands espoirs 18. Comme le lui dit une ex-collègue de Branlequeue : « Il avait 

 18 Métaphore qui rappelle le discours des Grands soleils de Ferron : « Leurs fleurs ont tourné à la graine et 
penchent vers la terre. L’espoir tombe et cherche à s’ensevelir : ne faut-il pas mourir pour renaître ? » 
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confiance en toi, Samuel. C’est mon devoir de te le dire, maintenant qu’il n’est plus 
là. Il te voyait aller loin… » (CL, 60)

Cette passation ne saurait être complète sans que Sam assume lui-même la mort 
de Branlequeue, comme s’il en avait été le meurtrier — car l’ascension du fils ici élu 
pour achever le travail du maître est naturellement conditionnelle à sa capacité de 
relever le défi de ce que le texte donne à lire comme un parricide symbolique. Alors 
que Sam s’apprête à quitter les lieux au moment où, sur le parking, l’a rattrapé le fils de 
Branlequeue, il choisit, après le départ de celui-ci, d’aller se promener sur la rivière gla-
cée de Sainte-Anne-de-la-Pérade. Dans une parodie de la fameuse scène 1 de l’acte V 
de Hamlet, mais où Sam s’est emparé d’une morue qu’il tient devant lui comme s’il 
fixait le crâne de Yorick, le texte rejoue en quelque sorte la mort de Branlequeue :

Je l’ai regardé de près, et c’était comme si je jouais une scène : le prince Hamlet 

avec, à la place du crâne de Yorick, un vertébré aquatique. Je ne sais pas pourquoi, 

j’ai fourré le poisson au chaud dans ma poche. Je sentais ses faibles coups de queue 

contre mon flanc. Il vivait toujours […]. Quand j’ai sorti le poulamon de ma poche, 

il avait cessé de se débattre. Je savais que Chevalier Branlequeue aurait approuvé 

cette plaisanterie : un poisson mort, comme dans la Mafia, où ce message voulait 

dire : bientôt toi aussi. La petite morue s’est abattue presque sans bruit sur le cou-

vercle du cercueil. (CL, 54)

Cette parodie est habilement fignolée par le romancier, qui sait bien ce qu’il fait et lui 
donne une dimension savoureuse qui en creuse la signification. Hamelin n’a évidem-
ment pas choisi la morue innocemment : c’est la mort que Sam tient dans sa main, 
puis qu’il met dans sa poche, spécifiant alors que le poisson est toujours vivant. 
Quand il la jette dans la fosse, la morue est bien morte, cependant que la scène est le 
prétexte à une anecdote qui en même temps diffère la mort : « bientôt toi aussi ». Si la 
mort de Branlequeue rend possible la passation, celui-ci ne mourra véritablement, et 
Sam lui-même n’aura conséquemment monté en grade, que lorsque l’ancien étudiant 
aura achevé les recherches du maître.

Ainsi l’enquête sur la crise d’Octobre menée par Sam — qui prend la relève 
de Branlequeue —, et dont le livre que nous lisons confirme l’accomplissement, dis-
simule une quête intime qui lie la question de l’écrivain national à celle du père. 
Écrivain national et posture paternelle ne font qu’un, et c’est bien en fonction de la 
superposition de ces formes à travers la figure de Branlequeue que le roman introduit 
la réflexion sur la crise d’Octobre et problématise la quête de Sam Nihilo. Alors que 
ce dernier semble bien porter son nom — « [j]e ne m’appelle pas Nihilo pour rien » 
(CL, 233), dit-il —, il serait faux de croire que Sam part de rien, ex nihilo. Car ici la 
mort du père crée en quelque sorte la vie du fils. Branlequeue n’est précisément que 
cela, un maître à penser, un accoucheur d’âme, il rend possible le départ du fils en 
indiquant la route à suivre. Mais sur cette route, Sam est destiné à rencontrer ce qui 
peut donner sens à sa quête : l’amour.

Jacques Ferron, Théâtre I. Les grands soleils, Tante Élise, Le Don Juan chrétien, Montréal, Librairie Deom, 
1968, p. 76.
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LA QUÊTE  DE  SAM

La question amoureuse nous permet de comprendre comment Sam relève le défi que 
lui pose l’enquête léguée par Branlequeue. Car à ce legs est assorti un gain amoureux. 
C’est par ailleurs par contraste avec l’échec amoureux de son ancien professeur que la 
réussite de Sam apparaît décisive. Pour Branlequeue, l’amour n’a guère été couronné 
de succès, et en outre il entre en opposition avec l’écriture, donc avec l’enquête 
menée dans Les élucubrations. Déjà à l’époque de la crise d’Octobre, Branlequeue 
faisait chambre à part, abandonnant la maison à sa femme et se contentant de dormir 
dans le Placard 19, la pièce où il écrivait et lisait des manuscrits pour la maison qu’il 
avait fondée, y vivant « à la manière d’un réfugié » (CL, 189). C’est en songeant à sa 
femme, qui l’avait surnommé le Branleux, qu’il a choisi son nom de plume 20, his-
toire de tourner en dérision un double métier, celui d’éditeur et d’essayiste, qui s’est 
édifié sur les ruines familiales. C’est dans le Placard, qui représente le bon côté des 
choses, que les futurs felquistes Richard Godefroid et François Langlais ont été initiés 
à l’indépendance du Québec.

Or, le parcours de Sam le conduit à réussir là où Branlequeue a échoué, non 
seulement en achevant l’enquête sur la crise d’Octobre, mais aussi en menant à bien, 
malgré les difficultés, sa quête amoureuse, laquelle par ailleurs va progressivement 
être mise au service de l’enquête. Outre que la mort de Branlequeue déclenche l’en-
quête de Sam, elle coïncide significativement avec le début de la relation entre celui-
ci, jusqu’alors célibataire, et Marie-Québec. Sam a fait sa connaissance alors qu’elle 
était, pendant une brève période, « une des rares filles à faire partie de la petite bande 
qui se réunissait autour de Chevalier Branlequeue » (CL, 90). Il ne l’avait pas revue 
depuis plusieurs années lorsque, quelque temps après l’enterrement de Branlequeue, 
il la croise par hasard et lui donne rendez-vous à la taverne Lavigueur, rue Ontario, 
où Branlequeue avait ses quartiers. Sam doit d’abord se rendre à un rendez-vous 
avec l’ancien détective de l’escouade antiterroriste de la police de Montréal, Gilbert 
Massicotte, qui en juin 1970 avait arrêté les felquistes cachés dans une cabane à 
Saint-Colomban. Sam a trouvé son nom dans les affaires de Branlequeue et a choisi 
de commencer son enquête en l’interrogeant. Après sa rencontre avec Massicotte, 
Sam retrouve Marie-Québec chez Lavigueur, après quoi ils passent la nuit ensemble.

On voit facilement comment les événements se lient, la mort de Branlequeue, 
à l’hiver 1999, plaçant Sam dans une double disponibilité professionnelle et amou-
reuse. Comme si les débuts de l’enquête et de la relation avec Marie-Québec un 
même jour de printemps avaient été consentis et légitimés par l’ancien professeur. 
Enquête et quête prennent forme ensemble, l’amour semblant intervenir comme une 
sorte d’adjuvant de l’enquête, comme si Marie-Québec, d’autant plus qu’elle est 

 19 Hamelin a emprunté le mot au Libraire de Gérard Bessette : « À gauche de ce bureau, une porte toujours 
cadenassée et que j’avais crue d’abord condamnée ouvre sur un énorme placard. » Gérard Bessette, Le 
libraire, Montréal, Cercle du livre de France/Pierre Tisseyre, coll. « C.L.F. poche canadien », 1981, p. 25. 
On sait que, dans la librairie, le placard renferme les livres mis à l’index. Hamelin a consacré à ce lieu les 
premières pages d’une analyse publiée dans un numéro de Voix et Images (Louis Hamelin, « Dans le ventre 
du récit [lecture de Gérard Bessette] », Voix et Images, vol. XX, no 2, hiver 1995, p. 440-450).

 20 Lequel nom de plume fait évidemment écho à Léon de Portanqueu dans L’amélanchier de Jacques Ferron.
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une ancienne étudiante de Branlequeue, adoubait Sam. L’entrée en scène de Marie-
Québec, au lendemain des funérailles, complète ainsi la triade symbolique, cette 
configuration universelle du père mort, du fils et de la fille.

Voyons comment évolue la relation entre Sam et Marie-Québec. Dès l’été 1999, 
donc peu de temps après la mort de Branlequeue et leur rencontre chez Lavigueur, 
Sam et Marie-Québec habitent ensemble dans une maison du lac Kaganoma, près de 
Maldoror, en Abitibi. Tandis que Marie-Québec joue dans une pièce d’Albert Camus, 
Les justes 21, Sam passe le plus clair de son temps à travailler à son enquête sur la crise 
d’Octobre, bien qu’elle piétine. Il est à ce point obsédé par sa recherche que leur 
maison est hantée par le fantôme de Paul Lavoie, l’otage exécuté par les felquistes ; 
ce qui heurte Marie-Québec, de sorte qu’ils en viennent à faire chambre à part. C’est 
que la crise d’Octobre et l’amour sont incompatibles du moment où l’enquête occupe 
la première place. Cette incompatibilité avait autrefois conduit Branlequeue à vivre 
dans le Placard, en marge de toute vie avec sa femme et ses enfants. Maintenant, 
Sam lui ressemble : « Je couchais dans mon bureau, sur un matelas posé par terre. Je 
potassais toujours l’affaire d’Octobre et je travaillais de plus en plus. » (CL, 243) Le 
travail de Sam ayant définitivement pris le pas sur l’amour, Marie-Québec le quitte 
enfin. Comme le dit Sam : « Le mois d’octobre devait prendre un peu trop de place 
dans ma vie. » (CL, 562)

À l’hiver 2000, alors qu’il vit maintenant seul, rien ne va plus. Au-delà de 
Branlequeue, Sam retrouve alors la posture qui était la sienne dans la nouvelle « Le 
monde de Jacob » de Sauvages :

Vous ressemblez à un écrivain qui s’est couché à cinq heures du matin après avoir 

passé la nuit à réécrire les trois mêmes phrases : ce que vous êtes, très précisément. 

Vous comprenez alors que votre vie est un échec, que votre blonde a eu raison de 

vous quitter et qu’il ne vous reste plus qu’à l’imiter. Qu’à vous quitter, vous aussi. 

(S, 236-237)

Dans La constellation du Lynx, il raconte : « Mon enquête se trouvait alors au point 
mort. Avec les quatre P de Chevalier, je n’étais arrivé à rien, je tournais en rond, 
faisais patate. » (CL, 462) Ces quatre P nous ramènent au rêve de Branlequeue échas-
sier, relaté au début du roman mais, dans les faits, survenu en octobre 2000. « Quel 
rêve idiot » (CL, 25), concluait-il, comme si la nébulosité du rêve déteignait sur son 
enquête, Sam ne sachant plus y trouver d’intérêt. Il faut encore préciser que, dans la 
première partie de ce rêve, il voit Marie-Québec s’éloigner sans avoir un regard pour 
lui. Ce rêve, reflet d’une situation tendue au moment où Marie-Québec s’apprête à le 
quitter, se trouve à placer en opposition ses deux principales préoccupations, Marie-
Québec et la crise d’Octobre, l’amour et l’écriture. Quelque temps après l’incendie 
de sa maison 22 et sa sortie de l’hôpital, où il avait été en observation, Sam reprendra 

 21 Albert Camus, Les justes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2002 [1949], 150 p. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle LJ suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

 22 La nuit de l’incendie, Sam avait vu Marie-Québec au bras d’un autre homme, ce qui lui a fait penser encore 
une fois à ce rêve. (CL, 470)
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la vie commune avec Marie-Québec, mais aura renoncé à poursuivre le travail de 
Branlequeue. L’amour a le dernier mot.

De là, paradoxalement, l’enquête pourra aboutir. En réalité, le problème n’est 
pas une incompatibilité entre l’enquête et l’amour, mais la place de chacun de ces 
éléments dans la relation entre Sam et Marie-Québec. C’est ce qu’illustre le dénoue-
ment de l’enquête, alors qu’ils sont en vacances au Mexique, pendant l’hiver 2001. 
Sans l’avoir voulu, Sam renoue avec son enquête au moment où il l’abandonne, car il 
trouve par hasard Richard Godefroid, qu’il avait cherché en vain pendant des mois au 
Québec et qu’il estime être celui par qui il peut apprendre la vérité. Mais c’est Marie-
Québec qui a fait la connaissance de Godefroid ; c’est grâce à elle que Sam reprend 
son enquête. Comme le dit Sam : « La dernière chose à laquelle je m’étais attendu, 
c’était que Marie-Québec me ramène à tout ce que j’avais pensé fuir en quittant le 
Québec. » (CL, 503-504) Cette fois, l’amour a préséance sur Octobre, il conduit l’en-
quête, montre la direction à suivre, rend les conditions de résolution possibles. Nous 
pourrions dire que, à l’époque où Sam se laissait envahir par son travail au détriment 
de sa relation avec Marie-Québec, il avait contrevenu à une certaine logique : l’en-
quête ayant conduit à l’amour (Sam a retrouvé Marie-Québec en prenant la relève 
de Branlequeue), il était attendu que, en retour, l’amour permette de dénouer l’im-
passe de l’enquête. Il fallait seulement, pour que les choses se passent ainsi, que Sam 
s’abandonne à l’amour. Du reste, Sam le pressentait, mais maladroitement. Lorsque, 
à un moment donné au cours de son enquête, il songe, comme malgré lui, que Marie-
Québec pourrait lui servir d’appât pour faire parler ceux qui refusent de se confier 
à lui, il se trouve déjà, bien que dans une optique machiste, à rendre compte de la 
supériorité investigatrice de la femme. Auprès de Godefroid, au Mexique, la même 
pensée effleure son esprit : « [I]l devait se battre contre une image apparue à la limite 
de la zone éclairée de sa conscience : elle au lit avec Gode. Confidences sur l’oreiller. » 
(CL, 510-511) Mais l’amour saura se passer de ces turpitudes.

Dans cette perspective, on comprend mieux ce curieux nom de Marie-Québec. 
Sans doute est-il un héritier lointain de la terre aux attributs féminins que célébraient 
les poètes de la Révolution tranquille, Hamelin n’ayant d’ailleurs jamais renoncé à 
réactiver les grands mythes de la modernité québécoise ; on les reconnaissait dès 
La rage, qui est une forme de roman du terroir éclaté, mais toujours nationaliste, 
passé à la moulinette d’une écriture qui avait assimilé Céline sur le terrain fertile de 
l’américanité, et qui faisait d’Hamelin un digne héritier d’Aquin et de Ferron. « Marie-
Québec » est surtout ici le signe qui, dans le roman, assujettit le pays à la question 
amoureuse. C’est là quelque chose qui est essentiel. Dans La constellation du Lynx, 
le pays n’est pas la fin dernière. La comparaison avec l’entreprise de Victor-Lévy 
Beaulieu peut être instructive. Hamelin n’écrit pas sur le pays à venir, comme le fait 
Beaulieu, mais sur le pays passé, celui d’Octobre. Dans Docteur Ferron 23, la tournée 
d’Abel et de Samm dans les lieux de Jacques Ferron, dont l’impulsion naît de la mort 
du grand écrivain et génère le mouvement dans lequel prend forme la relation amou-
reuse des personnages, débouche sur le pays à venir. En revanche, avec la mort de 
Branlequeue, c’est une époque et une histoire qui meurent, ce n’est pas un pays qui 

 23 Victor-Lévy Beaulieu, Docteur Ferron, Montréal, Stanké, 1991, 419 p.
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se dessine et se construit ; d’où le sens de la relation entre Sam et Marie-Québec. Si 
Sam a bien l’intention d’achever la pensée de son maître, donc de mener l’enquête à 
terme, ce n’est pas pour relancer la révolution, mais pour honorer une sorte de dette 
filiale ; laquelle, une fois réglée, lui permettra de clore la question nationale et de 
ratifier la prérogative amoureuse. Le dernier mot de l’œuvre, ce ne sera pas le pays, 
mais l’amour.

MARIE-QUÉBEC  ET  L’AMOUR

C’est pour donner du relief au scénario privilégié de la quête, qui finit par s’imposer 
contre l’enquête et lui survivre, qu’Hamelin donne à lire Les justes en parallèle avec 
la crise d’Octobre. On sait que Marie-Québec interprète le personnage de Dora dans 
la pièce de Camus. Inspirée d’un fait historique, Les justes met en scène un groupe 
de socialistes révolutionnaires qui projettent l’assassinat du grand-duc. Dora, qui 
fabrique la bombe qui tuera le grand-duc, tient un discours qui apporte une certaine 
ampleur à la réflexion idéologique des révolutionnaires. Elle se désole que la lutte 
pour la libération du peuple et l’amour de la justice soit à sens unique : le révolu-
tionnaire aime le peuple, mais ne reçoit pas cet amour en retour. À Kaliayev, elle 
explique : « À certaines heures, pourtant, je me demande si l’amour n’est pas autre 
chose, s’il peut cesser d’être un monologue, et s’il n’y a pas une réponse, quelque-
fois. » (LJ, 84) Cet amour de l’activiste pour le peuple, on doit l’entendre aussi dans le 
sens du couple. Mais là encore, la lutte révolutionnaire lui fait obstacle, car la justice 
requiert à elle seule toute l’énergie du combattant. « Il faut du temps pour aimer. 
Nous avons à peine assez de temps pour la justice » (LJ, 90), répond-elle à Stepan 
qui l’interroge sur son amour pour Kaliayev. À la fin de la pièce, alors que Kaliayev 
vient d’être exécuté pour l’assassinat du grand-duc, Dora fait le choix de renoncer 
à jamais à l’amour. « L’amour plutôt que la justice ! Non, il faut marcher. Marche, 
Dora ! » (LJ, 139-140), se dit-elle. Aussi, dans les toutes dernières lignes de la pièce, 
demande-t-elle à pouvoir lancer la prochaine bombe, même s’il n’est pas dans l’usage 
de placer les femmes au premier rang. Mais cette division des tâches en fonction des 
sexes, dans un contexte où Dora doit entièrement renoncer à l’amour, ne veut plus 
rien dire pour elle : « Suis-je une femme, maintenant ? » (LJ, 149) demande-t-elle. 
Poser la question, c’est y répondre, et c’est pourquoi elle aura droit à la dernière 
réplique de la pièce : « Tout sera plus facile maintenant. » (LJ, 150) En somme, cette 
pièce d’abord politique prend sensiblement une nouvelle tangente à partir du troi-
sième des cinq actes, lorsque Dora, jusque-là effacée, devient progressivement un 
personnage de premier plan, introduisant une thématique amoureuse qui complexi-
fie une situation révolutionnaire autrement circonscrite par la perspective de la lutte 
des classes.

En regard de l’intrigue des Justes, Marie-Québec se trouve elle aussi, en quelque 
sorte, à donner une autre tangente à l’enquête de Sam, car elle se sert du personnage 
de Dora pour asseoir sa compréhension de l’amour et, plus encore, pour affirmer la 
primauté de l’amour sur l’activisme felquiste ; ce qui ne disqualifie pas pour autant 
les recherches de Sam, mais à tout le moins les remet à leur place, qui est forcément 
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seconde. Chez Lavigueur, le jour où Sam commence son enquête, Marie-Québec lui 
vante le rôle de Dora. À Sam, qui lui dit que pour changer le monde, « [ç]a prend une 
AK-47 », un fusil d’assaut, Marie-Québec réagit : « Tu dois être nihiliste. » (CL, 136) 
Puis elle enchaîne avec cette réplique, qui désigne une voie de sortie du nihilisme : 
« C’est Dora qui change le monde. Avec son amour. Et c’est moi chaque fois que je suis 
en elle. » (CL, 136) Leur séparation, après quelques mois seulement de vie commune, 
montre bien qu’il n’est pas aisé pour Sam d’emprunter cette voie de sortie. Afin d’y 
parvenir, il lui faudra renoncer à ses recherches, puis revenir avec Marie-Québec pour, 
après avoir contre toute attente terminé son enquête, lui donner raison. Car dans 
l’avant-dernier chapitre du roman, Marie-Québec récite une dernière fois un extrait 
des Justes à la demande insistante de Sam. Cet extrait, que j’ai cité ci-haut, avait anté-
rieurement convaincu Sam de déclarer son amour à Marie-Québec lors de la représen-
tation de la pièce à Maldoror (CL, 164). Cette fois, Marie-Québec le récite sur la plage 
mexicaine : « À certaines heures, pourtant, je me demande si l’amour n’est pas autre 
chose, s’il peut cesser d’être un monologue, et s’il n’y a pas une réponse, quelque-
fois. » (CL, 590) Contrairement à Dora, Marie-Québec aura su trouver la réponse, lui 
donner une forme bien concrète. D’une certaine façon, elle incarne ce qui chez Dora 
est à l’état de virtualité ; elle achève Dora, comme Sam, avec son livre sur Octobre, 
apporte une solution de rechange satisfaisante au deuxième volume des Élucubrations 
de Branlequeue resté inachevé. Et comme Dora a fait dévier la question idéologique 
qui est au centre de la pièce de Camus vers un questionnement parallèle qui finit par 
s’imposer, Marie-Québec aura introduit une brèche amoureuse dans le discours unila-
téralement politique de la crise d’Octobre. C’est pourquoi, d’ailleurs, le projet de trans-
position cinématographique de la pièce dans le contexte d’Octobre, dont Godefroid 
fait part à Marie-Québec, n’a aucune consistance au-delà du flirt de l’ex-felquiste, 
sa maison de production ayant fait faillite (CL, 501). Comme quoi La constellation du 
Lynx, c’est bien plus que l’intrigue felquiste à laquelle le roman paraît se réduire. Il 
suffit du reste de replacer le roman dans l’évolution de l’œuvre d’Hamelin pour s’en 
rendre compte : La constellation du Lynx est son premier roman à conduire le héros à 
cette permanence amoureuse à laquelle rêvent les Édouard Malarmé (La rage), Gilles 
Deschênes (Cowboy) et Marc Carrière (Betsi Larousse) sans jamais la trouver. Cela doit 
bien signifier quelque chose.

MARIE  1 ,  QUÉBEC  0

Du coup, je l’ai dit, la question politique est remisée, le pays mis au rancart, peut-être 
en attente de la prochaine fois. C’est ce qu’illustre, me semble-t-il, l’ultime chapitre 
du roman, conséquence pas banale du triomphe amoureux. Ce chapitre, très bref 
(une page), réunit Branlequeue, Jacques Cardinal, militant nationaliste de la première 
heure mais aussi « agent provocateur » (CL, 391), selon le mot de Branlequeue, et 
Raoul Bonnard, « ancien comique et crooner » (CL, 132), qui préside aux amours de 
Sam et Marie-Québec chez Lavigueur, mais est aussi intermédiaire auprès de la mafia 
montréalaise. Dans cette scène extrêmement curieuse, qui se déroule le 24 juin 1974 
à l’Île aux Fesses, Branlequeue et Bonnard assistent au lancement de la goélette de 
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Cardinal. La scène se résume à ceci : après avoir baptisé son schooner avec une grosse 
bouteille de bière, parce qu’« on était entre vrais Québécois » (CL, 592), Cardinal met 
à flot le Patriote, lequel cependant sombre aussitôt. Improbable et bouffonne, la 
scène semble échapper au cadre résolument réaliste du roman, parce qu’on voit mal 
la logique qui permet de réunir Branlequeue et les deux autres personnages, et parce 
qu’on en voit encore moins la pertinence pour conclure le roman. On pourrait ici 
reprendre la réponse de l’ex-femme de Cardinal à Sam venu l’interroger : « Le bateau 
n’a rien à voir avec l’histoire qui vous intéresse. » (CL, 211) En fait, la situation rap-
pelle certaines scènes narquoises de Ferron, en particulier les situations carnava-
lesques du Ciel de Québec, et surtout le début du Saint-Élias.

Dans l’incipit de ce roman de Ferron paru en 1972, nous assistons au lance-
ment du trois-mâts Le Saint-Élias. Nous sommes en 1869, donc cent ans, à une année 
près, avant la crise d’Octobre, et à Batiscan, donc à quelques kilomètres à peine de 
Sainte-Anne-de-la-Pérade, d’où Branlequeue est originaire. Le Saint-Élias, lancé en 
grande pompe, symbolise l’ouverture du Canada français sur le monde, la volonté du 
peuple d’ouvrir l’enceinte du terroir pour découvrir le monde. Il est une représen-
tation de la liberté et le signe d’une autonomie nationale. Aussi le discours du curé 
Tourigny appelle-t-il à la prise en main par le peuple de ses possibles : « Il était bon 
de rester enfermés aussi longtemps que nous n’étions pas un peuple. Mais ce peuple, 
nous le sommes enfin devenus : que soit brisé l’écrou du Golfe ! que cessent les empê-
chements de l’enfance 24 ! » Or, l’excipit de La constellation du Lynx me semble assez 
nettement parodier l’incipit du roman de Ferron. D’autant plus que, en situant la 
scène le jour de la Saint-Jean-Baptiste, Hamelin accentue cet effet de parodie natio-
naliste. Jamais Cardinal ne réussira à mettre en route le voilier avec lequel il rêvait 
de « [f]aire le tour du monde » et dont la coque a été construite en « ferrociment » 
(CL, 211). Vraisemblablement, cette conclusion cherche à suggérer le naufrage du 
pays des felquistes et de Ferron-Branlequeue.

Le dernier mot du roman, celui qui emporte le morceau, ce n’est plus l’amour, 
mais ce que l’amour évince : le pays. Juste retour des choses au propos qui prétend 
être central dans La constellation du Lynx, mais qui pour se dire comme tel doit para-
doxalement renoncer à être. Comme Branlequeue, qui s’est perdu pour avoir trop 
cherché la vérité. Ce roman sur la crise d’Octobre, c’est finalement un roman qui 
n’y croit plus. Ou qui croit à autre chose. Si la vie est ailleurs, c’est que l’amour est 
à inventer.

 24 Jacques Ferron, Le Saint-Élias, Montréal, Éditions du Jour, coll. « Les romanciers du jour », 1972, p. 19.
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