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Hors frontiéres

Jean Fougere

Entre le roman et la nouvelle,
I’écriture...

Jean Fougére est I'auteur de plusieurs romans et de
trois recueils de nouvelles dont la Belle femme a obtenu le
Grand Prix de la Nouvelle de I' Académie frangaise en 1972.
Jean Fougeére a longuement séjourné aux Etats-Unis ou il a
observé tous les milieux. Son dernier roman, Destinee City,
une agglomération de la cote Est des Etats-Unis est un
excellent roman a la fois pointilliste et psychologique. Les
propos suivants ont été recueillis a Paris pendant une
récente visite chez Jean Fougeére.

Mel B. Yoken
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M.Y.— Pour commencer Jean, voudriez-vous me parler de
votre enfance, de votre adolescence, du quartier ou vous
avez grandi?

J.F.— Eh bien, je suis né dans le Cher a Saint-Amand,
c’est-a-dire exactement au centre géographique de la
France. J’ai passé mon enfance dans une ville du Cher qui
s’appelle Vierzon, et j’ai fait une partie de mes études
secondaires a Bourges, et I’autre a Orléans qui sont aussi
des villes du centre. Je suis donc un homme du centre! Vous
vouliez savoir, je crois, si ces lieux m’avaient inspiré. Ils
m’ont inspiré un peu dans un livre qui s’appelle Nos tantes
d’Avallon qui se passe — comme le titre I’indique — non
pas dans le Cher mais dans I’Yonne, a Avallon, mais j’ai
quand méme évoqué quelques souvenirs de mon enfance
berrichonne. Voila pour mes racines!

M.Y.— Jean, pourquoi écrivez-vous? Pour quelles raisons?
J.F.— J’écris parce que, si je n’écrivais pas, je serais trés
malheureux. J’écris par nécessité, je n’écris pas forcément
par orgueil. Bien sir, je suis trés content qu’on aime mes
livres; enfin, je crois que méme s’ils étaient trés peu lus,
j’écrirais quand méme!

M.Y.— Est-ce que vous écrivez réguliérement?

J.F.— Non, pas régulierement. Quand je me mets dans un
livre, je suis obligé de m’astreindre a un travail régulier,
mais j’ai de longs moments de répit et de longs moments ol
je ne suis pas en roman, mais ol je pense quand méme aux
livres futurs comme dans 1’état actuel. Par exemple, je ne
suis pas dans la rédaction d’un livre, mais j’ai quand méme
deux ouvrages en préparation.

M.Y.— Trés bien!... Est-ce que vous prenez beaucoup de
notes avant d’écrire un livre ou un texte?

J.F.— Oui, j’en prends pas mal, surtout quand je me lance
dans un gros roman comme les Passagers et Destinee City
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ol je fais vraiment un gros dossier de notes en particulier
sur mes personnages. Par exemple, les personnages au
début sont un peu vagues; ils sont des silhouettes et puis peu
a peu ils gonflent, et 2 mesure qu’il me vient des idées, des
images, que leur caractére se précise, je prends des notes.

M.Y.— Est-ce que vous mettez longtemps a écrire les livres?

J.F.— Oui, je suis un écrivain lent. Pour un livre moyen, il
me faut un an et demi a deux ans a peu pres.

M.Y— Est-ce que vous travaillez plusieurs fois le méme
texte afin de I’améliorer?

J.F.— Je travaille; j’ai plusieurs fagon de faire. Quand
j’étais plus jeune, j’écrivais trés lentement. Une fois que
c’était écrit, c’était définitif. Je ne peux pas vous dire que je
considérais ¢a comme extraordinaire, mais je n’y revenais
jamais, tandis que maintenant, j’écris plus vite et je fais plu-
sieurs versions de certains chapitres, de certains passages.
Ma technique est tout a fait différente en vieillissant. Oui,
c’est curieux, mais ¢a vient peut-étre de ce que mes pre-
miers livres étaient des nouvelles ou des romans courts. Mes
livres maintenant sont des romans plus vastes, plus ambi-
tieux et qui ont modifi€ complétement ma fagon de travail-
ler.

M.Y.— Quelle est I’ oeuvre que vous avez écrite qui s’ est ven-
due le plus ou qui se vend le plus actuellement?

J.F.— Celle qui s’est vendue le plus est peut-étre, sans par-
ler des livres de poche qui évidemment augmentent les tira-
ges ensuite d’une fagon factice, un livre de nouvelles qui
s’appelle Visite, un de mes premiers livres, mais qui s’était
trés bien vendu, plusieurs dizaines de mille, ce qui n’était
pas mal pour un recueil de nouvelles.

M.Y.— Et les Passagers aussi?
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J.E.— Les Passagers se sont bien vendus aussi. Oui, ¢a a
marché; mes gros romans se sont vraiment bien vendus.

M.Y.— Est-ce que je peux vous demander lequel parmi vos
livres est celui que vous préférez?

J.F.— Peut-étre que j’ai une tendresse secréte pour les Pas-
sagers; enfin, c’est peut-étre celui qui correspond le mieux
a ce que j’ai voulu faire, mais il y a des moments ou je
balance entre celui-la et Destinee City. (Ce sont quand
méme mes deux derniers livres.) En vieillissant, j’espére
qu’on s’améliore!... Donc, ce sont ceux qui s’approchent
tout de méme le plus de ce que je souhaite faire.

M.Y.— Je peux demander a Madame Paule Fougere lequel
des livres de Jean elle préfére?

P.F.— Eh bien, je crois que ce sont aussi les Passagers. ] ai
trouvé qu’il y avait un jaillissement extraordinaire!

M.Y.— Quels sont les écrivains contemporains ou passés
que vous affectionnez le plus, Jean?

J.E— Il y en a beaucoup, bien entendu, chez les francais,
des gens comme Jules Renard. J’aime beaucoup, bien sir,
Balzac ou Stendhal, en regrettant que nous n’ayons pas mal-
heureusement d’écrivains d’humour comme Dickens.
J’aime tout particuli¢rement les romanciers anglais du dix-
huitiéme siécle, et je crois avoir suivi sur le plan technique,
en tout cas, une influence des romanciers américains du
début du vingtieéme siecle, c’est-a-dire Hemingway, ou Dos
Passos, surtout Dos Passos.

M.Y— Est-ce qu’il y a des écrivains contemporains frangais
sur cette liste?

J.F.— J’en aime évidemment, mais a la vérité I’écrivain qui
compose lui-méme n’a pas beaucoup le temps de lire ses
contemporains; il ne peut pas faire les deux!
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M.Y.— Que pensez-vous du roman frangais actuel?

J.F.— C’est une question difficile, complexe parce que j’ai
Jjustement répondu a votre question puisque je vous ai dit
que les contemporains je ne les lisais guére. Quand ils
m’envoient leurs livres, je les lis, bien sir, mais enfin, je
n’en fais pas mon régal. Je me tournerais plutét vers les cho-
ses du passé, enfin des choses qui sont restées parce qu’elles
avaient de trés grandes qualités. Vous comprenez I’ennui
des oeuvres contemporaines. C’est qu’il y a quand méme un
phénomeéne de mode qui brouille les choses, alors on a
beaucoup de peine a s’y reconnaitre. Enfin, ceci dit, il y a
des gens que j’aime ou admire naturellement!

M.Y.— Est-ce que vous avez la méme attitude quand vous
écrivez un roman ou quand vous écrivez un conte?

J.F— Non, pas du tout, absolument pas! Un conte, c’est
quelque chose de rapide qui demande d’ailleurs une grande
réflexion. Ce n’est pas parce qu’on écrit une chose de cing
pages qu’on peut le faire sur un coin de table, non, non!
Cela demande aussi une concentration. Cela se forme tout
doucement comme un roman, mais la technique est quand
méme trés différente, puisqu’une nouvelle, c’est une chose
linéaire, qui se passe rapidement, qui fait choc, alors que le
roman est trés foisonnant. Il y a des personnages, des
actions multiples, donc la facon de prendre son oeuvre est
tout a fait différente dans un roman.

M.Y.— Derniére question. Pour quelle sorte de lecteurs
écrivez-vous?

1.F.— C’est une question bien difficile parce que quand on
écrit, on ne pense pas a un lecteur particulier, on pense trés
vaguement, on souhaite &tre lu, étre aimé bien sir. Je crois
tout de méme, sans prétention, que mes lecteurs sont des
gens de qualité.
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M.Y.— Je suis d’accord! Est-ce que vous croyez que vos lec-
teurs soient influencés par ce que vous écrivez?

J.F.— Je I’espere, mais enfin je ne cherche pas a avoir une
influence sur eux. S’ils se transforment, c’est parce qu’ils
trouvent dans ce que je fais quelque chose qui les exalte,
mais je ne cherche pas du tout a leur donner des legons de
morale; je ne cherche pas a intervenir dans leur vie.

M.Y.— Est-ce que vous voulez ajouter quelque chose?

J.F.— Je vous remercie de cet entretien, c¢’était trés amical!

Mel B. Yoken est professeur de frangais a Southeastern Massachu-
setts University depuis 1966. Il dirige un programme d’immersion en
francais qui I’améne a Montréal tous les étés. En 1986, il publiait un
premier volume d’entretiens avec douze écrivains québécois.
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