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Annonciation 
Christine Kfcin-Lataud 

La jeune femme était assise, le dos à la fenêtre, la tête penchée sur un 
livre. C'était la fin de l'après-midi, et le soleil déclinait, dorant les vitres 
et faisant miroiter la table de verre sur laquelle était posée une tasse de thé, 
à côté d'un amaryllis épanoui. Image de bonheur paisible, à laquelle ne 
manquait pas même l'accompagnement musical: un quatuor de Schubert 
ajoutait sa sérénité au décor. 

Mais la jeune femme ne lisait pas vraiment. Elle ne tournait pas les 
pages et semblait revenir indéfiniment sur les premières lignes. Elle finit 
par renoncer et se mit à pleurer doucement. Puis à sangloter. Rien devant 
elle que des journées sans joie, émiettées en gestes, travaux, soins et 
soucis sans intérêt. Vides, dérisoires, même lorsqu'elle essaierait comme 
aujourd'hui de leur donner des airs de fête. Elle ne se sentait pourtant pas 
suicidaire: elle ne désirait pas mettre fin à sa vie, car elle ne croyait pas 
que la mort offrait autre chose que le néant Non, ce qu'elle voulait, c'est 
une autre vie. Recommencer à la case de départ, comme dans les lanci
nantes parties de jeu de l'oie qui l'énervaient tant lorsqu'elle était petite, et 
qui maintenant lui apparaissaient d'un optimisme merveilleux avec leurs 
éternels recommencements. De toutes les vies possibles, elle avait choisi 
celle-ci; et ce qui rendait sa médiocrité intolérable, c'était la pensée de 
toutes les autres existences qu'elle avait ainsi éliminées. On peut toujours 
essayer de changer de chemin, mais il est impossible de revenir au carre
four où l'on a choisi la mauvaise route. 

Il lui sembla entendre un frôlement à la porte. Elle se redressa, aux 
aguets, et alla vers la porte. Aucun doute, il y avait quelqu'un. Elle regar
da par l'œilleton et vit une silhouette masculine à peine perceptible dans 
l'ombre. Déterminée au pire, elle ouvrit brutalement sans demander quoi 
que ce soit. L'inconnu, enveloppé dans une grande cape sombre, entra 
silencieusement sans manifester la moindre surprise. Il tourna la tête vers 
elle et la contempla sereinement avec comme l'ombre d'un sourire. Il était 
jeune et beau, et elle se sentit balancer entre l'inquiétude et l'excitation. 
Comme il ne disait toujours rien, elle se décida à parler: 

— Que voulez-vous? 
Elle le regardait, essayant de déchiffrer sur son beau visage calme 

autre chose qu'une attention souriante. Il ne bougeait pas, et sa présence si 
près d'elle lui donnait l'envie quasi irrésistible de se précipiter dans ses 
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bras, pour y chercha- chaleur, tendresse, plaisir peut-être. Il dut sentir 
l'ébauche d'un mouvement, car il recula légèrement. Soudain, il rejeta sa 
cape sur ses épaules et déploya deux longues ailes blanches. Elle s'apprêta 
à se laisser envelopper dans cette étreinte duveteuse, bercer, ravir à jamais 
peut-être. Il l'arrêta d'un geste et tendit vers elle une de ses ailes. Et 
comme elle ne comprenait pas, il saisit une de ses plumes, l'arracha et la 
lui tendit. 

— Écris, lui dit-il en souriant 
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