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En fourrant dans son sac les billets qu'il lui avait tendus, la vieille 
dame le remercia et lui rappela de ne pas hésiter à lui téléphoner s'il avait 
encore besoin de ses services avant de s'éclipser derrière la porte qui se 
referma. Sans bruit 

Avec un soupir, l'homme se demanda pourquoi son épouse avait paru, 
au téléphone, si méfiante à l'endroit de leur nouvelle gardienne? Outre sa 
laideur, madame Moritz lui semblait tout à fait correcte et courtoise. Et 
même efficace, puisqu'elle était la première à avoir raison des pleurs inces
sants du petit Martin. 

Enivré par ce silence auquel il prenait goût, il marcha alors vers son 
souper, ouvrit la porte du four et — 

Du coup reprirent les hurlements... 

À l'heure des repas 

Depuis l'accident, ils me gardent enfermé dans cette chambre aux murs 
coussinés, loin de la lumière du soleil. Pour mon bien, qu'ils disent 

À vrai dire, je n'ai effectivement pas de raisons de me plaindre. Ils me 
nourrissent régulièrement et veillent sur ma santé avec un souci que 
j'oserais presque qualifier de religieux, si ce n'était des circonstances. Mais 
je ne suis ni dupe ni fou. Et cet enfer est tout sauf un hôpital! 

Tiens, les pas de l'infirmière dans le corridor. C'est toujours à cette 
heure qu'elle vient me donner à manger et faire ma prise de sang quoti
dienne. «Pour fin d'analyses», a-t-elle pris l'habitude de plaisanter cyni
quement La démone! Aujourd'hui, je compte bien lui faire ravaler toutes 
ses railleries ! Lui montrer de quel bois je me chauffe ! 

Déjà, j'entends glisser sa carte dans la serrure électronique. Je resserre 
le poing autour de mon arme. Les portes coulissent et le corridor souffle 
vers ma chambre une bouffée de son haleine de tombeau. 

— Bonjour, monsieur Christian, murmure l'ombre de femme décou
pée dans le cadre de lumière blafarde. C'est l'heure du repas... 

Sans répondre, je bondis vers elle en pointant mon arme vers son 
coeur. Plus prompte, elle m'attrappe au vol et me soulève comme un fétu 
de paille. Tandis que sa main droite se resserre sur mon cou, sa main 
gauche écrase mon poignet tel un étau. «Franchement, monsieur 



Christian! Vous ne vous trouvez pas un peu ridicule, des fois? Et puis, 
nous ne sommes pas dans un film, vous savez..,» 

Impuissant, je regarde tomber de ma main le barreau de chaise en bois 
que j'avais mis toute la journée à scier, mon dernier espoir. «La prochaine 
fois, essayez un cordon d'ail..., me suggère-t-cllc, sarcastique. 

Sans effort apparent, l'infirmière me relance à bout de bras vers mon 
lit où je m'écrase, pantin désarticulé. «Assez joué, maintenant; je n'ai pas 
que vous à voir, vous savez, dit-elle en tirant le petit chariot sur lequel se 
trouve mon repas. Dépêchez-vous de manger afin que je puisse procéder à 
votre prise de sang...» 

Ses lèvres carminées s'entrouvrent en un rictus diabolique qui découvre 
ces canines excessivement pointues. Et, avec une horreur chaque fois 
renouvelée, je m'avise que, cette fois encore, elle n'a pas apporté de 
seringue.. 

Né à Port-au-Prince (Haïti) en 1966, Stanley Péan a publié des nouvelles 
dans bon nombre de revues québécoises et européennes, notamment 
Antares, Solaris, Magie rouge et Carfax. Ex-membre de la troupe d'humo
ristes le Groupe sanguin, il dirige depuis 1986 la revue littéraire l'Ecrit 
primai. Un premier recueil de ses nouvelles, la Plage des songes et autres 
récits d'exil, est paru cet automne aux Éditions du CIDIHCA. 
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