Document generated on 04/25/2024 3:27 a.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

Légaré

Gilles Pellerin

Number 32, Winter 1992

Salle d’attente

URI: https://id.erudit.org/iderudit/3809ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Pellerin, G. (1992). Légaré. XYZ. La revue de la nouvelle, (32), 19-23.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 1992

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/3809ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/1992-n32-xyz1019277/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

LEGARE

GILLES PELLERIN

“c reste calme. Je n’ai pas de mérite: je suis en chémage.
Aucun rendez-vous 2 brandir comme un sauf-conduit, aucune
relation A évoquer pour qu'on active la filiere: je ne fréquente pas
Monsieur Sésame. La réceptionniste est irascible, elle a rempli le
formulaire d’inscription comme §'il y avait quatre-vingts copies
carbone, il ne faudrait tout de méme pas s'imaginer qu'elle puisse
faire autre chose que des trous rageurs dans le papier; lever les
yeux, par exemple, m’inviter 4 m’asseoir, me faire savoir qu'on
viendra me chercher quand mon tour sera venu.

Je n’ai plus qu'a attendre, je n’ai que ¢a a faire, attendre quel-
qu'un qu'on n’a pas identifié, préposé? Sigouin ? agent? tellement
sa présence est improbable. Je comprends qu'il ne me reste plus
qu'a m'absorber dans la lecture des passionnants prospectus qu’'on
a disposés sur les guéridons et les étageres, Faire fructifier son
capital en dix, cent exemplaires. Le mauvais goat de ces salles n’a
donc pas de limite, je n’ai pas une cenne, ceux qui m’entourent
pas davantage, nous ne travaillons pas, nous attendons, il parait
que nous sommes de cela redevables a I'Etat. Dire que jai un jour
quitté le confessionnal pour ceci, un rite d’humiliation pério-
dique.

Je I'appellerai Légaré, celui qui ne vient pas. Il y met le temps,
c’est vrai, d’ou il ne faudrait pas conclure qu'il soit parfaitement
assorti a son patronyme; je me nomme bien Pellerin, suis néan-
moins mécréant, agnostique, athée, tout ce qu'on voudra; la
réceptionniste, c’est Jolicceur.

Je reste calme. S’ils savaient ce qu'il m'en cofdte. J'imagine que
les soixante-seize feuillets ont abouti au service de traduction, 2 la
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Commission des droits de la personne, au détachement local de la
GRC, au bureau de madame la député sans e, 2 Statistiques
Canada et entre les mains d’'un intervenant en phase active trans-
posant en sabir, pour fins d’évaluation, mes prétentions au statut
reconnu de non-travaillant, cest-a-dire de bénéficiaire. Je constate
que le dernier mot rime avec atrabilaire.

Je suis calme, je me convaincs de I'existence du zen de la salle
d’attente. Pour une fois, soyons autre, une image de I'Unicef pour
le temps des fétes, tiens, le chémeur pastel entrevoyant béatement
I’avenir radieux. La promptitude de repartie n’est ici d’aucun
secours, non plus que dans I'autre monde, celui du boulot, de la
paie, du mon-cher-collégue, oli mes sautes d’humeur, ce qu'on
appelle parfois courtoisement ma franchise, me valent systéma-
tiquement d’étre congédié. Considérons plutdt hypothése para-
noiaque qu'en m’imaginant autre j’incite ’homme invisible 2 faire
appel 2 moi. Je pourrais m'appeler Lagacé, par cela en imposer
d’office. Puisque Pellerin, puisque Jolicceur, je serais naturellement
doux, répondant oui 2 tout ce qu'on me demanderait, 4 condition
que ¢a ne préte pas 4 conséquence. Tout le monde s’en trouverait
ravi, Légaré pourrait remettre mon dossier dans le classeur avec le
sentiment du devoir accompli, et moi je rentrerais A la maison
retrouver le roman que je n'ai pas pris la précaution d’emmener
avec moi et que je serai bientdt trop vieux pour lire si on ne vient
pas bientdét me chercher.

La factionnaire se léve. Je me concentre sur I'agréable vide
derriere la plaque qui porte son nom — prénom: Madame. Mais
la Jolicceur a tét fait de revenir, un café 2 la main, trop sucré (ga se
sent d’ici).

« Monsieur Lagacé.» Tu parles. Un peu plus et j’y croyais.
D’autant plus que cette voix ne m’est pas inconnue. Je n'arrive pas
4 lui associer un nom ou un visage, si le type pouvait sortir de son
repaire, venir 2 la rencontre de Lagacé, peut-étre m’apercevrait-il,
je suis assis au premier rang de concombres; m’identifierait-il, on
ne peut manquer de me voir; ferait-il avancer mon affaire. Ne sort
pas. Un grand efflanqué fait le trajet, audible, qui mene 2 la voix,
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traine ses pieds devant Jolicceur, l'irrite que c’en est réjouissant. Je
lui pardonne d’étre Lagacé 2 ma place, le salaud qu'on appelle
avant tout le monde, d’avoir la savate lourde comme un scaphan-
drier, d’avoir pour le parquet des attentions d’ongles pour un
tableau, de respirer comme une cornemuse emphysémateuse,
d’afficher, lui, le calme avec indécence.

Du moins, ai-je trouvé 2 occuper ma pensée. C'est le début du
zen. Cette voix. Sa couleur — brillante. Un clavier sans feutres.
Cingq syllabes de rien du tout, « Me-cieux-La-ga-cé», et pourtant
une certaine agitation dans I'assurance. Pas plus de trente ans. Des
inflexions de blond — je déraille, je vois un grand blond de vingt-
sept vingt-huit ans, glabre, le front haut, bout filtre.

En fait, je ne suis plus dans la graphologie sonore, j’ai peur de
reconnaitre un étudiant du temps ol1 j’enseignais. Il avait suivi un
de mes cours de sociopolitique. A un party de fin de session, se
sachant condamné a Iéchec, il m’a cherché noise devant tout le
monde. Il lui restait une carte, pas la pire, I'intimidation publique.
Il I'a jouée avec talent: il avait «bien aimé mon cours Maurice
Richard 301». Son ironie aigrelette au-dessus du rock et des
cendriers, les rires tout de suite, les autres qui se réjouissent de
I'algarade. J'aurais da lui répondre que si seulement il avait fait
preuve d’autant de brio pendant la session... Au lieu de ¢a, rien.
Larbitre qui a le temps de compter jusqu’a dix. Le sarcasme était
exemplaire, je 'avoue: j'avais fait de 'émeute du Forum les prolé-
gomenes de la Révolution tranquille. Je donnais dans I'éducation
populo, une fagon d’étre de mon époque sans verser dans le
marxisme, le structuralisme, le keynesianisme, le péquisme ou le
tantrisme. Avec le recul, j’appelle ¢a du bizounisme. Avec le recul.
La Révolution tranquille, ils s’en contre-crissaient, une simple
histoire pour endormir les consciences ratatinées, quelques dates,
quelques noms 2 retenir pour avoir les crédits au bout de I'année.
Jinsistais, je m’enfongais: la symbolique du hockey, les méca-
nismes d’identification populaire — je n’avais pas la bosse de
I'enseignement. Le temps m’a donné tort. Sur tous les plans:
Révolution tranquille de mes fesses, enseignement, sociologie,
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discussion publique ou privée. Je n'ai pas la bosse de la socio, ni
de. Ce qui ne veut pas dire que cette espece de ténor avait raison,
il ne tenait pas i débattre le point qu'il venait de soulever, il ne
voulait qu'une chose, afficher publiquement sa morgue, se poser
comme le mouton noir que je ne manquerais pas de couler en cor-
rigeant I'examen. Or, le sien était affolant de nullité, Révolution
tranquille ou pas. En décrétant I'échec, j'en faisais un martyr de la
liberté d’opinion. J'ai préféré son martyre a ce que j'estimais un
mélange de veulerie et d'injustice 4 I'égard des autres étudiants si
je lui consentais la note de passage.

Si le visage s'accorde a la voix, je vais y goiter, il se vengera, je
devine sa délectation a la vue de mon cévé troué, il est bien capable
de me recommander un programme spécial de réinsertion dans le
monde du travail 2 I'intention des tarés. Pellerin ? votre nom me dit
quelque chose... Vous n’auriez pas enseigné I'indépendance du
Québec, je veux dire: la socio, dans un cégep? Vous me paraissez
professionnellement instable. Probléme de compétence?

La voix du Jugement dernier retentit, elle veut voir jeudi
prochain des preuves de recherche d’emploi. Lagacé a choisi de ne
pas paraitre piteux — a-t-il choisi quelque chose? La voix le pour-
suit de sa vindicte, tu m’as compris? jeudi, la liste déraillée des
employeurs contactés, les dates, les numéros de téléphone, a
9 heures pile, pour une fois tu vas te lever de bonne heure, ¢a va te
faire du bien. Avec la voix, un gros gaillard moustachu, rubicond,
faisant de P'apoplexie au travail une vertu. Rien 2 voir avec mon
cancre du cégep. Je reste calme.

Ca vaut bien un petit café. Il reparait un quart d’heure plus
tard, un dossier 2 la main, la moustache trempée — en y regardant
de plus prés, elle a quasiment la dimension d’un croissant. « Mon-
sieur Quenneville. »

Ce que la peur peut faire: il me semble que la voix a changé.
Cinquante ans, du velours, tout 2 fait le timbre de ce comédien
qui joue invariablement les avocats 2 la télé, comment s'appelle-t-il
déja? Le cas Quenneville rapidement réglé, le gros entreprend de
dérider le cerbére Jolicceur. Tout y passe, « Ma chére Madame,
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C’est 2 ton tour de te laisser parler d’amour», une blague de
Newfie, le son du cor au fond des bois, des sparages en forme
d’hiéroglyphes, Frank Sinatra doubidoubidou, la panoplie de
I'imitateur. Il samuse comme un fou, ¢a s'entend, il en avait
besoin aprés le cas Lagacé, « une maudite pate molle», il montre sa
glotte aux mouettes qu’il n’y a pas; de temps en temps le bruit
émis s'apparente au rire. Et encore, elle n’a rien vu, au party de
Noél, le bureau sera sidéré. Jean-Paul II, juré craché, «en personne
pour vous crouser»; il ne peut se retenir d’en donner un avant-
go(it; je ne connais pas la voix du pape, alors. Ne manquerait plus
qu'il soit ventriloque, la féte serait complete. Je déteste les variétés,
je déteste les joyeux drilles, les imitateurs, 'humour, je déteste...

« Monsieur Pellerin. »

Il 2 ma voix.
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