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Le chemin le plus court 

Marc Rochette 

u sang. Sur tes mains, tes bras, ton chandail, tes panta­
lons. Du sang. Et ces lumières qui tournent, rouge, bleu, 

rouge, bleu. L'inconnu à tes pieds saigne abondamment. Mort. 
Toi, tu es sale, mais calme, très calme. Tu ne comprends pas 
pourquoi tu l'aurais tué, tu ne te rappelles même pas l'avoir fait. 
Tout ce dont tu peux te souvenir, c'est l'autoroute, puis d'un 
arrêt, près de cette voiture. Ensuite seulement, tu as aperçu ce 
corps. Depuis environ cinq minutes, tu examines, tu cherches 
des explications, des motifs. Tu l'as sans doute tué. Sans doute. 
Mais les autres fois tu savais. 

Tu avais volé. A neuf ou dix ans, un après-midi passé aux 
alentours d'un dépanneur, attiré par des automobiles miniatures. 
Une dizaine de Matchbox, soutirées une à une. Excité, en pleine 
action, tu te rendais compte de l'énormité du geste. Tu serais 
pris. Pourtant, tu commençais déjà à chercher comment dissi­
muler ton délit. Jusqu'au moment où papa, d'autorité, te ramena 
au dépanneur. Avec les Matchbox ! 

Aujourd'hui, c'est autre chose. Des gens se sont arrêtés pour 
voir. Tu as même entendu parler de la police. Ça ne t'effraie pas. 
Les curieux, si. Ils se tiennent à distance. Qu'ils ne s'en fassent 
pas, tu n'es pas malade, tu ne leur feras pas de mal. Lui, tu lui en 
voulais sûrement. Tu ne le connaissais pas, mais il y avait une 
raison. C'est certain. Tout cela te rappelle une autre fois où tu 
cherchais des explications, les mots justes, ceux qui conviennent. 
Encore une histoire d'automobiles. 

Un accident que tu avais provoqué. Tu t'engageais à gauche 
dans une intersection. Tu attendais le feu jaune pour te risquer. 
Une dernière voiture venait, de face. Elle ne roulait pas trop 
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vite. Quand le feu vira au jaune, tu avais pensé qu'elle s'arrête­
rait. Tu appuyas sur l 'accélérateur; l'autre, de même. Après 
l'impact, tu sortis de ton véhicule pour bêtement constater tes 
dégâts, ceux de l'autre. Et pour vérifier s'il se portait bien, celui-
là. Presque détaché, tu revivais l'événement, cherchant l'erreur, à 
qui revenait vraiment la faute. Lui, il se mit à t'insulter. Tu 
l'écoutais sans broncher. Lui s'en trouvait incapable : tu faisais 
une bonne vingtaine de kilos de plus et voilà qu'il commençait à 
te bousculer. Ton apparente indifférence l'échauffait davantage. 
Tu le retins de ton mieux, aidé par quelques témoins. À l'arrivée 
de la police, tu perdis ce qui te restait de contenance. Faire face 
à l'autorité, alors que tu avais commis une faute... 

Crainte stupide que tu ne ressens pas pour le moment. Les 
policiers arrivent. Ils ne te font pas encore face, mais ton atti­
tude n'a pas changé d'un iota. Tu ignores ce que tu leur diras, ça 
ne te préoccupe pas. C'est peut-être ça qui inquiète : savoir quoi 
dire et trouver ça insuffisant. Lors de l'accident, tu imaginais ce 
que tu leur raconterais. Tu connaissais aussi toutes les failles de 
ce genre d'alibi. Il y avait bien eu cette autre fois... 

Tu roulais sur l'autoroute, à gauche, sauf quand on cherchait 
à te doubler. Derrière toi, un énervé. Il n'attendait pas que les 
gens se rangent. Il ne mettait pas, pour un instant, ses hautes. Il 
les laissait et collait les voitures de près, pare-chocs à pare-
chocs. Tu savais très bien ce qu'il te fallait dire. Néanmoins, tu 
le laissas passer. Pour immédiatement lui servir sa propre méde­
cine : feux de route et pare-chocs. Il n'apprécia pas et appliqua 
les freins. Tes réflexes prirent le contrôle, tu pus éviter de 
l'emboutir. Tu commençais tout juste à perdre ton calme quand 
tu le vis te faire un petit signe de la main. Tu recommenças le 
manège. Mêmes réactions. De 140 à 30 km/heure en peu de 
temps. Sur l'autoroute, voie de gauche. Il ouvrit sa portière, fit 
mine de sortir. Toi aussi : de toute manière, il y avait longtemps 
que tu ne te dominais plus. Il accéléra de nouveau. Tu le suivis 
et te rangeas derrière lui, sur l'accotement. Cette fois, pas de 
mine de: tu sortis de ta voiture. Il fit de même. Arrivé devant 
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lui, avant même qu'il ait dit le moindre mot, fait le moindre 
geste, tu l'avais déjà frappé. Nez fracturé. Sans lui laisser le 
temps de riposter, tu recommençais. Il s'écroula. Tu le saisis au 
collet et, le redressant, le frappas contre son pare-chocs. Peut-
être une fracture, sûrement une coupure importante à la tête. 

Son nez, sa tête, tes mains, tes vêtements... du sang partout. 
Et ces lumières qui tournent, rouge, bleu, rouge, bleu. Il est là, 
sur une civière. Toi, tu marches, menottes aux poignets, des 
policiers à tes côtés. Maintenant tu sais quoi leur dire et que 
cela suffira. Tu es coupable, et calme. Très calme. 


