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La chirurgienne et le sculpteur 

Daniel Gagnon 

es bandes vidéo sont présentées à la galerie du 23 janvier 
au 17 février, ainsi qu'une trentaine de sculptures inédites 

et une rétrospective. 
Les invités bavardent, cocktails en mains. Elle ouvre la 

porte, et la voilà se faufilant dans la foule et serpentant entre les 
sculptures : là se cachent des regards étranges, et la plupart des 
œuvres nous montrent la course d'un homme maigre, qui res
semble à s'y méprendre au sculpteur lui-même, un homme dont 
les yeux rougis cherchent à capter d'invisibles signaux. 

L'artiste est là, représenté par ses sculptures montées sur des 
socles, avec ses yeux ronds et son corps grêle, sa candide et 
misérable allure, c'est cela qui est effarant, elle l'a connu en chair 
et en os, et elle le voit enfermé dans un corps de glaise, encerclé 
de chair muette, yeux au milieu de la pierre. 

Les invitées en mini-robe et collants, les dames en robe de 
soirée, les messieurs en smoking regardent avec stupéfaction la 
bête humaine. 

Le sculpteur se cache là dans ses sculptures, l'aile broyée ; 
son corps multiplié émerge partout des œuvres qui crient au 
secours, son corps mutilé est enfoui dessous les décombres des 
années. 

Le drame est fini, il est mort, songe la chirurgienne, n'y a-t-
il eu personne pour indiquer un chemin à cet homme perdu ? Il 
a galopé dans la tempête, emporté par la furie de ses sens. Que 
ne l'a-t-elle connu avant ! 

« Le sculpteur est un fabuleux poète du corps. Une nouvelle 
forme de sensibilité apparaît, brutale, audacieuse, lit-on dans le 
catalogue de l'exposition, elle ne s'accommode pas de clichés, de 
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compromissions. Fini le mensonge, les œuvres de Derrick Mar
tial sont l'expression d'un cri du corps. » 

Depuis qu'elle l'a opéré, la chirurgienne n'a cessé de penser 
à lui, à son corps. Elle s'est mystérieusement attachée à lui. Elle 
se dit qu'elle ne peut survivre que si elle sent sa présence, son 
âme et, si elle doit lui dire adieu, un adieu final ce soir, la souf
france sera intolérable. 

« Aurais-je pu construire une relation amoureuse avec lui, se 
demande la chirurgienne, aurais-je pu avoir une rencontre char
nelle avec lui ? Aurais-je été une aventure passagère de plus, vite 
oubliée ? Les hommes ramènent tout au sexe. C'est une solida
rité que je recherche, le sculpteur habite mon imaginaire, mon 
affectivité, il m'aide à vivre. Pourquoi s'échappe-t-il dans tous 
ces corps sculptés ? Qui dois-je aimer ? Qui est-il ? » 

Un corps amaigri, voilà tout ce qu'il lui restait pour vivre, 
pour sentir, pour réagir, la mort lui a volé son corps, la chirur
gienne n'a pu le sauver. 

Son travail ne la satisfait pas. 
Elle est contente de communiquer avec l'œuvre. 
«J'ai appris à vivre dans le silence, songe la chirurgienne. Il 

existe au fond de moi comme une présence bénéfique. Com
ment interpréter cela ? Sa présence est comme un soleil dans ma 
vie, qui chauffe mais ne brûle pas, ça rallume l'amour que je 
peux donner aux gens autour de moi, l'amour ne se divise pas, il 
est en profusion dans le monde, je veux vivre avec l'homme que 
j'aime, pourquoi le laisser dans un cercueil? » 

La première partie de l'exposition est constituée de sculp
tures qui requièrent un arrangement spécial de tiges, et qui 
furent inspirées par les séjours du sculpteur en psychiatrie et par 
l'observation de danseurs et d'acrobates dans les écoles de cir
que. Partant sur des enchaînements de pensées, Derrick Martial 
a souligné les difformités, mais aussi les efforts des corps luttant 
contre la mort, il a mobilisé peu à peu tout un effectif de figu
res, il a imaginé des corps amputés, des corps gelés, des corps 
atrophiés, des corps disloqués, des corps brûlés, des corps 
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obèses, des corps cancéreux, mais des corps toujours sauvés par 
sa main d'artiste, des corps courageux et beaux dans leur combat 
contre la maladie. 

Dans le corps que la chirurgienne a examiné à l'hôpital, 
palpé et tâté avec ses mains aveugles, elle ne sait trop comment 
dire, il y a eu une sorte de miracle. A-t-elle été trompée par son 
imagination ? Elle a vu un nouveau corps, un corps qu'elle ne 
connaissait pas. Le corps du sculpteur dégageait une sorte de 
lumière diffuse au matin quand elle avait refermé la plaie, il n'y 
avait plus aucun mal dans ce corps, on ne reconnaissait plus le 
corps de la nuit au point qu'on se demandait s'il n'y avait pas eu 
erreur. Que s'était-il passé ? Entre quatre heures du matin et 
huit heures, le sculpteur avait sombré dans un coma profond et 
la mort était survenue à neuf heures, le cœur s'était arrêté de 
battre et le corps s'était figé comme une sculpture de plâtre. 

« N é à Springfield le 3 juillet 1954, fils du pasteur de la 
paroisse, lit-on dans le catalogue de l'exposition, Derrick Martial 
étudia la peinture avec sœur Janette Lane à Manchester, puis tra
vailla à la décoration d'églises à Lowell. Il se perfectionna ensuite 
dans les écoles des Beaux-Arts de Newport, avec John Levirieux, 
et au cirque de Malone, avec Richard Bastet et Miss Fugdoe 
(1975-1981). À partir de 1983, il commença à s'occuper systé
matiquement des mouvements corporels provoqués par les mala
dies nerveuses, dont ses œuvres sont largement imprégnées. » 

La chirurgienne ne s'attend pas à ce que le sculpteur crie, 
pleure ou sourie. Elle le regarde vivre à travers ses sculptures. 
Elle ne cesse plus de les regarder. 

Il y a beaucoup de talent dans l'imagination même de cette 
exposition, qui évite l'apparence du procédé, tout en mettant à 
profit une technique qui ne tolère pas l'approximation. 

Après que les sculptures l'aient guidée d'intervalles en inter
valles jusqu'à la fin, la chirurgienne demeure seule au milieu 
d'un regroupement de sculptures. Debout sur le plancher vernis, 
elle bouge un bras, tourne la tête d'une sculpture mobile, elle la 
fait marcher. 
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Elle ne se lasse pas d'admirer avec quelle simplicité de 
moyens le sculpteur a réussi dans sa démarche aussi sobre que 
singulière à faire vivre son corps. Elles sont en vie et pourtant 
leur créateur est mort. 

Elle appuie sur le bouton qui allume l'écran vidéo encastré 
dans la sculpture où apparaît la tête de l'artiste. 

— Toutes mes sculptures sont absolument jalouses de vous, 
dit-il. Vous figurez parmi elles comme la plus passionnante, 
vous êtes l'œuvre la plus originale, la plus élaborée, un témoi
gnage irréfutable de la vie, tout mon métier éprouvé n'arrive pas 
à votre cheville. Quand je pense que vous travaillez sur les vrais 
corps, c'est mille fois supérieur à tout ce que je peux faire, moi 
ma matière est bien inférieure. 

— Mais vous lui insufflez vie, riposte la chirurgienne. 
— Si l'on veut, mais je n'en sauve aucune, dit le sculpteur. 
— Ne dites pas cela, vous n'en savez rien, vos créations don

nent vie, j ' en suis certaine. 
— Mes sculptures ne peuvent guérir personne du cancer du 

sein, du poumon ou de la prostate. 
— Moi non plus, je ne guéris personne avec mon scalpel. 

Les gens se guérissent par eux-mêmes. Ce soir, vous me guéris
sez, Derrick, vous me faites un bien immense, vous me redon
nez vie. La personne que j ' é ta i s à dix ans, que j ' a i essayé 
d'oublier, cette honte pour cette personne que j'étais, j 'ai tou
jours été un peu bizarre, très intelligente à l'école, cette honte de 
mon corps... 

La chirurgienne appuie sur un autre bouton et le vidéodis
que diffuse une autre entrevue du sculpteur. 

— O n me pourchasse depuis trente ans, raconte le sculp
teur. J'ai été maintes fois expulsé de chez moi et mes meubles 
ont été dispersés aux enchères. Je suis traqué par des agents du 
gouvernement, je suis libre et seul, j 'a i tenu tête, j 'ai travaillé en 
silence, ma force est là, dans l'ombre. Je connais leurs pratiques 
et leurs tactiques. Ils veulent détruire notre culture parce qu'ils 
désirent gouverner, ils utilisent les vieux moyens de la guerre 
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froide et les méthodes de la police secrète. C'est du harcèle
ment. Tous les matins, quand je sors de chez moi, une personne, 
en même temps que moi, de l'autre côté de la rue, juste en face, 
fait claquer sa porte d'entrée, sort et s'en va, l'air de rien. Je sais 
que cette personne me suivra toute la journée. Moi, j 'entends ce 
claquement de porte toute la journée. Il ne faut pas répondre à 
leurs provocations. Comme ces deux hommes l'autre soir dans 
un bar, ils ne cessaient de jeter par terre leur briquet, juste pour 
m'énerver. Je suis parti. On m'épie constamment, je vis en rési
dence surveillée depuis des années. Je lutte, j'essaie de rester 
constamment éveillé. Ils ne peuvent me voler mes visions. Ils 
peuvent me prendre mes œuvres, mais ils ne peuvent me 
prendre mon âme. 

— Derrick, moi j 'ai confiance en vous, je suis là, ne l'oubliez 
pas, ne sentez-vous pas déjà toutes les bonnes ondes que je vous 
envoie, toutes mes pensées amoureuses qui vous enveloppent ? 

La violence tendue de la journée se dissipe. Depuis plusieurs 
jours déjà, le défi de la médecine n'a plus la même résonance 
sous les voûtes de la salle d'opération. Cette fois, la compétition 
est franchement passée au second plan des préoccupations de la 
chirurgienne. La cassure créée au sein de sa vie sentimentale par 
l'apparition du sculpteur est devenue irréparable. Elle, qui voici 
un mois, serait restée de marbre après une telle opération, a 
flanché devant tous ses collègues, elle qui, en d'autres temps, se 
serait vigoureusement ressaisie, ne s'est même pas cachée pour 
pleurer, tant il est vrai qu'elle a été touchée par cette mort. 

Ces derniers jours, l'humeur de la chirurgienne alterne entre 
l'optimisme et le découragement. Si la salle d'opération ne lui 
apporte plus guère de satisfaction, l'exposition, en revanche, 
brille de tous ses feux un bref moment comme un pur diamant. 

Elle appuie à nouveau sur un bouton et fait apparaître le 
sculpteur. 

— Quelle drôle de vie, dit le sculpteur, j 'a i toujours été à 
côté de la perspective, incapable de me conformer, peu soucieux 
de dégager de mon action un aspect pe rmanent , solide et 
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identifiable socialement. L'harmonie intérieure ne se soumettait 
pas à la composition sociale extérieure. Aujourd'hui, je ne suis 
pas plus en accord avec la société, j'ai du mal à regarder plus que 
deux minutes la télé, à lire un journal ou un dépliant publici
taire, mais j'ai appris peu à peu à régler mon action avec un cer
tain dynamisme personnel sans renoncer à ma vie intérieure, 
sans la détruire. J'en ai la force maintenant, quoique bien fragile. 
Le chatoiement des couleurs de la création fait peur et le public 
reste parfois stupéfait devant les œuvres. Il faut le conquérir. À 
vingt ans, je n'aurais pas pu en parler, et même aujourd'hui avec 
mon expérience, je rencontre des résistances de la part de nom
breuses personnes qui ne cherchent la vision claire que dans des 
structures désuètes et qui craignent de s'aventurer dans le mer
veilleux. 

Le corps du sculpteur se métamorphose lentement sous les 
yeux de la chirurgienne, il prend une teinte plus pure et plus 
éclatante, il est de couleur pastel avec des nuances changeantes, 
il occupe subtilement l'espace, il est transparent. 

Il y a dans le regard de la jeune femme un étonnement 
silencieux devant le rayonnement diffus de l'hologramme. Une 
très jolie lumière dorée court à la surface de l'image et prête à la 
représentation de l'artiste une sorte de présence irradiante et 
surréelle. 

La chirurgienne, si habituée à la douleur âpre des corps et 
de leurs habitants, avec un métier solide au service d'une vision 
très objective et synthétique, est une grande sceptique, mais 
quand le corps parle en joie, elle est la première à l'entendre. 

— Dans votre corps, il y a beaucoup de silence et d'humble 
amour à piéger, dit la chirurgienne, quand la lumière du cœur et 
la lumière extérieure se joignent en un beau feu puissant, c'est la 
santé, c'est l'amour. 

On fera bien sûr grief à l'artiste de s'être laissé emporter par 
la mort. La chirurgienne avait pu retirer à temps la balle que le 
sculpteur s'était tirée dans la poitrine à bout portant, mais il 
avait déjà perdu trop de sang. 
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Les dames en robe de soirée et les messieurs en smoking 
s'apprêtent à sortir par groupes silencieux de la galerie. Que ne 
prennent-ils pas eux aussi la tangente, que ne partent-ils pas eux 
aussi folâtrer et galoper en plein champ ? se demande la chirur-
gienne. 

La mort du sculpteur n'a pas manqué d'entraîner la clientèle 
bourgeoise et institutionnelle qui se laissait depuis longtemps 
désirer. L'annonce de la disparition du sculpteur, dont on disait 
la source d'inspiration presque complètement tarie, a eu l'effet 
d'une bombe. 

La cote de Derrick Martial, qui avait fléchi et reculé de près 
de 20% dans les derniers mois, a bondi. Les acheteurs ont 
maintenant un élément solide sur lequel appuyer leur politique 
d'achat : le suicide de l'artiste. 

— Madame, la mort est venue apporter son appui, dit le 
marchand, mais il ne faut pas oublier que toute vie est faite pour 
être conservée dans les limites définies par Dieu. S'en défaire 
par un coup de pied en avant ne saurait être qu'un pis-aller ! 

— Il avait déjà perdu trop de sang, dit la chirurgienne. 


