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Brasiers 

Stanley Péan 

A « nous ». 

aie au fond de sa chaise de parterre, bouteille de Belle 
Gueule à la main, Reginald Barré contemple l'essaim de 

lucioles déployé aux pieds des Laurentides. En face de la métro­
pole assoupie, oublieuse d'elle-même, il rumine. Montréal est 
borgne, se dit-il. De son œil unique, elle ne voit plus très bien 
ce qu'elle est devenue. En ce pays trop aveugle pour discerner sa 
grandeur, elle fait figure de reine : une souveraine pas mal triste, 
sans réelle souveraineté. Montréal ne dort que d'un œil. L'autre 
paupière ne se referme jamais entièrement et cette plaie puru­
lente, sexe moite de pute sur le retour d'âge, enfante les spectres 
affamés de ses insomnies hallucinées... 

Des flammes qui illuminaient la cour arrière de la nouvelle 
maison de Barré, il ne reste plus que quelques braises agoni­
santes qui crépitent et fument, sans diffuser la moindre chaleur. 
Plus tôt, on s'empiffrait de hamburgers et de hot-dogs cuits sur 
le gril, on buvait de la bière au goulot, on rigolait, piaffait et en­
tonnait même en chœur un Gens du pays ronflant — ce qui 
n'empêcherait personne, aux prochaines élections, de reporter 
au pouvoir la bande de faux culs empressés de vendre le pays 
aux blokes, aux Amerloques et aux Juifs ! 

C'était Joanne, bien entendu, qui avait eu l'idée de cette 
pendaison de crémaillère. Sa femme avait pris l'initiative d'invi­
ter leurs amis et tous ses collègues du cégep — y compris Jackie 
Nelson, la Jamaïcaine engagée dans le cadre de la politique 
d'embauché favorisant les minorités ethniques. Inutile de dire 
que Barré ne s 'enthousiasmait guère à la perspective d'un 
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barbecue en compagnie de cette Négresse et d'un tas de cons 
bedonnants et nostalgiques du « b o n vieux t emps» de leur 
nationalisme militant. 

La brise frisquette glisse sur lui. Barré resserre le col de son 
cardigan, prend une autre gorgée de broue, se lève. Il fait glisser 
la moustiquaire, rentre et referme la porte-patio derrière lui. 
Depuis le début de la soirée, la chaîne stéréo égrène un chapelet 
de classiques de la chanson d'ici : se sont succédé pêle-mêle 
Lévei l lée , Beau D o m m a g e , Jul ien , Char l ebo i s , Forest ier , 
Dufresne. Sans oublier Félix, bien entendu. 

L'alouette en colère. 
La colère, Reginald Barré connaît très bien. 
Il a déjà donné, comme on dit. Il donne sans arrêt. 
Tout au long du repas, une rage fiévreuse lui obnubilait les 

pensées. Fixant sa bouteille presque vide, il jongle un instant 
avec l'idée d'en décapsuler une autre, une sixième, une septième, 
d'en boire toute une caisse pour sombrer lui aussi dans la léthar­
gie béate où se complaisent ses compatriotes. La discipline 
l'emporte sur l'émotion. Il se ravise assez vite. Reginald Barré 
est un homme de convictions. Mens sana in corpore sano. La 
modération a bien meilleur goût. La démocratie signifie liberté 
d'expression pour tous. 

Et surtout, le Québec aux Québécois ! 
Joanne dort déjà, dans leur chambre à l'étage. Sitôt leurs 

invités partis, elle est partie se coucher — pour éviter de se 
retrouver seule avec lui. Elle lui en veut probablement encore de 
s'être pris aux cheveux avec la Négresse, tantôt. 

Criss ! Il a quasiment envie de réveiller sa femme, de lui 
foutre une baffe ou deux sur la gueule, de lui crier qu'il est chez 
lui, ici, qu'il a le droit à son opinion, qu'il n'a pas à encaisser les 
insultes d'une guenon quand bien même elle détient un docto­
rat de McGill ! 

Il n'en fera rien, il le sait bien. 
Il y a longtemps qu'il a promis de ne plus lever la main sur 

elle ou sur leur fils. 



37 

Il éteint la chaîne stéréo, se laisse tomber sur le canapé et 
empoigne la commande à distance du téléviseur. L'écran fait 
couler sur lui ses lueurs froides, d'un bleu fantomatique, digne 
d'un film de Spielberg. D'une pression du pouce, il amorce un 
tour de son monde en trente canaux. 

Et que voit-il ? 
Une émission-collecte-larmoyante au bénéfice des victimes 

de la famine en Ethiopie. 
Un vieux film en noir et blanc {c'est le cas de le dire!) avec 

Sidney Poitier. 
Des vidéoclips de rappers. 
Décidément, ils sont partout ! De la vermine. 

D 

Les garçons le trouvent assoupi au fond d'un cul-de-sac, 
emmitouflé dans trois impers en lambeaux, tas de guenilles 
empestant la robine et la pisse recroquevillé entre deux pou­
belles sous l'escalier de secours rouillé du vieil immeuble. Ils ont 
bien failli ne pas le remarquer, tellement ça se confondait bien 
avec le décor. Après tout, ça n'est «visible» que quand ça côtoie 
le « vrai monde » ! 

Benoît l'aperçoit d'abord. Les copains et lui arrivaient de la 
Saint-Denis où ils s'étaient convenablement saoulés à la terrasse 
d'un bar en chantant du Plume, en sifflant au passage les pou-
pounes en minijupe sur le trottoir. Avant que ne sonnent onze 
heures, Georges les avaient envoyés au dépanneur, pour s'approvi­
sionner en bière avant d'aller poursuivre les célébrations sur le toit 
de son immeuble. Les deux caisses de « quilles » payées, les gar­
çons {figure de style: ils sont tous en âge d'acheter de l'alcool, de louer 
une chambre de motel et de voter aux prochaines élections /) s'étaient 
engagés dans ce raccourci qui les avaient menés tout droit vers ça. 

La vermine. 
A voir cette bête puante, ils ne se doutent pas qu'elle était 

venue ici t r e n t e ans plus tô t , t r a q u a n t le rêve d 'une vie 
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meilleure, et qu'à force de se casser le nez à des portes closes, 
emportée par le ressac de la déchéance, du désespoir et de la 
dope, elle avait échoué ici, au fond d'une impasse, parmi les 
chats de gouttière et les rats. 

Ils ne sauraient deviner tout ça. Comment le pourraient-ils ? 
Tout ce qu'ils voient, c'est un Nègre. Un Sale Nègre. 
Vieux Nèg qui pète, les pieds dans 'a bouette... 
C'est Benoît qui l'aperçoit d'abord, mais Ti -Coune, le pre­

mier, qui demande si ça dort ou si c'est mort. 
— Voyons, riposte Georges, c'a jamais été vivant. C'est une 

crotte, un tas de marde ! 

D 

Merde ! Tous ces Nègres à la télé donnent de l'urticaire à 
Barré. Rageur, Barré appuie sur la touche blanche POWER de la 
télécommande pour refermer la fenêtre cathodique sur cet uni­
vers attaqué par la gangrène. 

Le voilà maintenant dans la quasi-pénombre de son nou­
veau logis, dont l 'hypothèque lui mangera la moitié de son 
salaire pendant les vingt prochaines années. 

Seul. À broyer du noir... au sens figuré, s'entend. Hélas. 
C'est à force de broyer du noir qu'on en vient à devenir raciste... 
Deux heures plus tôt, on l'a traité de raciste. Dans sa propre 

cour arrière. Juste parce qu'il avait émis un commentaire sur la 
nécessité des quotas d'immigration. Tout de suite, la Nelson s'est 
excitée. Elle lui a craché des injures au visage. Barré est demeuré 
stoïque, récif au milieu de la tempête, avec aux lèvres un sourire qui 
n'a pas manqué d'enrager davantage la Négresse. Bertrand, le chef 
du département (le calice defifl), a dû faire des pieds et des mains 
pour alléger l'atmosphère. Quelle importance? La pluie d'insultes 
n'a pas atteint Barré, drapé dans son imperméable légitimité. 

(Vraiment? Alors pourquoi regrette-t-il autant de ne pas lui 
avoir balancé le pied dans son cul de Négresse, de ne pas l'avoir 
jetée hors de chez lui}) 
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Et puis, c'est quoi un raciste ? Si on entendait par là quel­
qu'un de fier de sa race et prêt à tout pour préserver son héri­
tage, alors Reginald Barré ne se contente pas d'assumer cette 
appellation. Il la réclame ! Du reste, l'hystérie de la Jamaïcaine 
n'a guère étonné Barré. Dès qu'z'Ä trouvent une occasion, ils en 
profitent pour se lamenter. Y a-t-il dans tout Montréal un 
groupe aussi prompt à prendre la rue, pancartes au poing, que la 
communauté noire ? Ils organisent des manifestations pour un 
oui ou pour un non : à la mémoire de saint Anthony-de-Griffm, 
de saint Marcelus-de-François, de saint Trevor-Kelly... 

Criss ! Ça prend bien les Nègres pour transformer en mar­
tyrs de simples victimes d'erreurs policières ! Est-ce qu'on a 
jamais cherché à béatifier les poseurs de tapis de Rock Forest, nous 
autres ? Est-ce qu'on a jamais envisagé d'ériger une statue à la 
mémoire de cette jeune innocente, poussée sans raison sous les rames 
du métro par un étudiant africain détraqué? En quoi la mort d'un 
Nègre ou deux serait-elle nécessairement plus tragique ? 

Le Québécois moyen est de plus en plus raciste, qu'ils disent. Le 
Québécois moyen refuse de reconnaître l'«apport» des communautés 
noires à la culture et à la société d'ici. « Apport » à la société d'ac­
cueil : de quoi s'agit-il? Guerres de gangs, trafics douteux, 
réseaux de prostitution juvénile, épidémie de sida, émeutes et 
violences de toutes sortes ; voilà ce que les Nègres offrent en 
échange de l'hospitalité que leur a témoigné la belle mais naïve 
province. La reconnaissance est une lâcheté, n'est-ce pas ce que 
prêchait l'un des leurs ? 

Raciste, le Québécois moyen ? Non, juste abruti par les 
bières fades qu'il tète comme un biberon en se berçant devant 
son télécouleur. 

D 

D u fond de son coma éthylique, le Sale Nègre ne comprend 
pas vraiment ce qui lui arrive. Une minute, il s'arrête dans la 
ruelle, inquiété par la vague impression d'avoir tourné au 
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mauvais coin de rue, de s'être égaré loin de son quartier. La sui­
vante, il se retrouve par terre, accroupi au milieu du fatras, à 
fouiller les ordures en quête d'un bout de souvlaki, d'un cœur de 
pomme, de n'importe quoi à se mettre dans l'estomac. Le froid 
en profite pour ramper vers lui, s'insinuer jusque dans sa moelle, 
l'obligeant à se retrancher dans l'embrasure d'une vieille porte. 
Et puis, tout à coup, au milieu de la brume, il est entouré de 
silhouettes indistinctes, de voix rauques dont chaque syllabe 
résonne sur ses tympans comme des coups de gong. 

— Aye, Mange-marde, travailles-tu pour une entreprise de 
récupération ? demande Benoît. 

— Peut-être qu'on l'a mis là en espérant que le truck de 
récupération passe ! 

Le Sale Nègre lève les yeux vers ses interlocuteurs, n'arrive 
pas à articuler un son. Dans son délire, il a tout oublié du grand 
départ trente ans plus tôt, s'imagine encore là-bas, croit que les 
macoutes l'ont retrouvé ici. La peur lui tranche les cordes voca­
les. Les garçons interprètent son mutisme comme un défi. 

— Aye, on te parle, négro ! Qu'est-ce tu fais icitte ? 
Une pause s'éternise, durant laquelle des réminiscences 

remuent, s'assemblent. Voleurs de jobs. Singes domptés. Hypo­
crites. Maquereaux. Cannibales. Grosses quéquettes mauves. 

Soudain, sans qu'on puisse dire pourquoi exactement, le 
premier coup part. 

Le pied de Georges s'écrase contre la tempe du Sale Nègre. 
L'île flottante qu'est devenu au fil des ans son cerveau percute 
les parois de son crâne. Il tente de parer les coups, adopte une 
position fœtale, les mains sur la tête, mais ses gestes sont lents, 
mal coordonnés. Les bottes aux bouts renforcés pleuvent de 
partout, irriguent son dos et ses flancs de douleur. L'une d'elles 
parvient à s'insinuer entre bras et genoux, à l'atteindre au men­
ton, projetant sa tête contre les briques derrière lui. Sous l'im­
pact, il se mord la lèvre inférieure au sang. Mille feux explosent 
dans sa tête. Un filet de liquide sirupeux serpente le long de sa 
nuque. 
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Affolés, matous et rats ont cessé de jouer au chat et à la sou­
ris, se sont réfugiés dans leurs trous. 

Un talon accroche le coin d'un œil du Nègre. La ruelle se 
voile de rouge. 

D 

Montréal est borgne. Ce sont les flèches, les lances de tous 
ces Sauvages qui lui ont crevé l'œil, leurs poignards qui l'ont 
énuclée, leur violence qui a mis ses artères à feu et à sang. 

Et voilà que la voisine remet ça. Malgré l'insonorisation sup-
posément à toute épreuve du duplex, Barré entend les grincements 
du lit, les halètements qui seront bientôt suivis par les beugle­
ments de la chienne. Jaloux, Reginald Barré? Jamais de la vie! 
Plutôt trop enragé pour entreprendre avec Joanne les rituels 
chiants de réconciliation qui pourraient mener à de telles étreintes. 
En tous cas, à la fréquence des ébats de la salope d'à côté, il y a de 
quoi s'étonner de la chute du taux de natalité au Québec. De toute 
évidence, la criss doit exiger de ses partenaires le port du condom : 
ça ne fera pas des enfants forts, cette salope-là ! 

Tout est affaire d'espace, se dit Barré avec amertume, en y 
allant finalement pour une autre Belle Gueule. L'espace vital 
d'une nation menacée d'extinction. Il fait la moue et il se remé­
more 1'« Été indien» de 1990. Pendant une dizaine de semaines, 
il s'est trouvé des idiots — y compris Joanne — pour témoigner 
leur compassion pour les Mohawks ! Pendant des semaines, de 
partout à travers le monde, on a fustigé les Québécois pour le 
trai tement honteux qu'ils infligeaient à ces brutes alcolos et 
machos qu'ils auraient supposément dépossédés de leurs terres 
ancestrales. Et que faisaient nos élus pendant ces quelques 
semaines ? Comme de coutume, ces couilles molles s'affairaient 
à gagner du temps ! 

Raciste, le Québécois moyen ? Voyons donc ! Le Québécois 
moyen s'est montré trop tolérant envers les minorités ; il récolte 
aujourd'hui les fruits de son laxisme. Dans l'absolu, Reginald 
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Barré souscrit au principe démocratique de l'égalité sociale des 
membres de toutes les communautés dans le respect de la culture 
dominante! Mais quand une de ces collectivités marche sur les 
plates-bandes de la société d'accueil, ça ne va plus. De quoi se 
plaignent-ils ? On leur a donné des jobs, des maisons, des éco­
les, des droits auxquels ils n'osaient même pas rêver dans leurs 
pays d'origine. Quand il entend ces râleurs en réclamer davan­
tage, Barré aurait envie de les renvoyer chez eux, en Afrique, en 
Asie ou en Enfer, qu'ils y crèvent ! Mais tout de suite, ces para­
sites invoqueraient leur citoyenneté nouvellement acquise. 

Tu parles d'une incohérence ! Ils se disent québécois à part 
entière, mais de l'autre refusent de s'assimiler. Ils se disent citoyens 
légitimes de ce pays à bâtir, mais où ont-ils mis leurs «X» au dernier 
référendum ? Indiens, Juifs, Arabes, Chinetoques, Nègres, féministes 
et tapettes ; tous les mêmes ! Ils revendiquent tous le statut de « société 
distincte » ! Depuis que les Grands Mollusques en Haut Lieu ont mis 
cette expression à la mode, tout le monde tire la couverte de son bord! 
«Il faut respecter nos différences», qu'ils disent... Le parfait respect 
des différences, c'est l'apartheid! 

Les ghettos, Reginald Barré n'a rien contre. Du plus loin 
qu'il s'en souvienne, ils se sont toujours ghettoïsés de leur propre 
chef: les Juifs à Outremont et à Côte-Saint-Luc, les blokes à 
Westmount, les Jamaïcains dans Côte-des-Neiges, les Haïtiens 
à Montréal-Nord. . . Dans le cul, ces chimères de multicultura­
lisme, de transculturalisme, de pluri-ethnicité ! Gilles Vigneault 
était dans les patates : tous les humains ne sont pas de la même race ! 
A vouloir tout mélanger, on n'obtient qu'un ragoût indigeste ! 

D 

Dès que le Sale Nègre se met à hoqueter, T i -Coune pense à 
écarter son pied mais, trop tard, un jet de bile chaude et de gru­
meaux jaillit de la gueule ensanglantée sur sa botte. Instantané­
ment, une odeur de vomi monte aux narines, prend à la gorge et 
domine bientôt les autres puanteurs du cul-de-sac. 
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Rien ne va plus. Finies les plaisanteries. Maintenant, T i -
Coune est fâché. 

— Calice ! Il m'a renvoyé dessus ! Le criss d'enfant d'chienne 
m'a renvoyé dessus ! 

— Pouah ! s'exclament les autres, en chœur. 
En faisant bien attention de ne pas toucher aux vomissures, 

Ti -Coune et Louis soulèvent le Sale Nègre par le collet, pour 
mieux lui administrer les derniers soins. Georges a saisi un bout 
de planche cloutée avec lequel il frappe frappe frappe l'hostie-
d e - c h i e n - à - m a r d e - d e - S a l e - N è g r e à la tête encore encore 
encore. Dans la ruelle, les échos de leurs rires et de leurs invec­
tives noient le bruit des os qui craquent. Le Nègre n'ose plus 
bouger. Son corps devenu tam-tam au cuir détendu se tasse sous 
la cascade de coups. Un véritable orage tropical s'abat sur lui et 
les garçons se surprennent à constater qu'il respire toujours. 

Evidemment : tout le monde sait que les Nègres sont trop 
bêtes pour vraiment sentir la douleur. 

Louis fracasse une bouteille contre les briques et entreprend 
de taillader le Sale Nègre avec le tesson. À travers le polyester 
en lambeaux, les éclats de verre trouvent la chair noire. Louis se 
souvient d'avoir lu quelque chose au sujet d'un supplice pratiqué 
jadis dans certaines régions du Sud-Est asiatique, la « mort aux 
milles coupures », qui consiste à aligner des centaines d'entailles 
peu profondes sur la peau de la victime. Ses copains et lui n'en 
ont rien à foutre du degré de raffinement auquel d'autres ont 
élevé la cruauté naturelle de l'humain. Leur acharnement n'a 
rien de la minutie des Asiatiques et tout de la bonne charcuterie 
de chez nous. . . 

Penchés au-dessus du paquet de souffrance vive qu'est 
devenu le Sale Nègre, ils soufflent si fort que leur respiration 
leur brûle les poumons. L'abandonneront-ils à sa mort, tatouée 
en rouge vif sur sa peau de charbon ? Pas question ! Il a beau 
être Nègre, ce sont des garçons bien élevés; ils ne sauraient le 
laisser, comme ça, tout dégueu, tremper dans son sang... Des 
fois qu'il attraperait une de ses propres maladies ! 
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Il faut désinfecter ses plaies, propose Ti-Coune, dont le père 
est médecin. 

Le désinfecter en entier, puisqu'il est une plaie ambulante... 
Tel un cowboy, Benoît dégaine son container d'essence à 

briquet. 

[ 1 

Cul-sec ! comme de l'huile sur le feu qui gruge les tripes de 
Barré. À ses yeux, l'irresponsabilité des autorités est à la source 
des prétendus « problèmes ethniques » à Montréal. Il faut être 
plus myope qu'une taupe pour ne pas décoder la stratégie de 
l 'Ennemi. Dans un premier temps, inonder la province d'immi­
grants allophones afin de diminuer le poids démographique et la 
force politique du peuple québécois. Ensuite, bâillonner les Vrais 
Patriotes qui refusent de se laisser manger la laine sur le dos. 

Reginald Barré en sait quelque chose. 
A la suite des pressions de l'Association des étudiants haï­

tiens du cégep, la direction l'avait obligé, sous peine de suspen­
sion, à s'excuser publiquement de ses propos sur l'incapacité 
congénitale des Nègres à se gouverner eux-mêmes — fait dont 
l 'histoire sanglante de leur présumée « perle des Antilles » 
témoigne de manière éloquente — et sur l'infériorité intellec­
tuelle de la race noire. 

Ce qui l'avait blessé le plus, c'était de voir sur la pétition 
qu'avaient fait circuler les Nègres la signature de certains de ses 
plus brillants élèves pure laine. Ne pouvait-on rien espérer de 
mieux de ce troupeau de moutons ? Qu'est-il arrivé aux idéaux 
de cette société démocratique pour qu'on ne puisse plus dire ce 
qu'on pense? Barré croit fermement qu'il faut appeler un chat 
un chat, une violation de la liberté d'expression une violation de 
la liberté d'expression et un criss-de-Nègre un criss-de-Nègre ! 

La salope d'à côté n'en finit plus de couiner. Barré n'en a lit­
téralement rien à branler. La colère en lui s'éteint progressive­
ment. Écœuré, il ferme les yeux. Dehors, une sirène se perd 
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dans la nuit, les lamentations de la ville-reine, mais la dernière 
pensée de Barré va à son enfance dans les Cantons de l'Est, à 
son défunt père qui, pour faire vivre sa famille, toute une vie 
s'est fendu le cul à l'emploi d'un maudit bloke jusqu'à ce qu'un 
cancer du poumon l'emporte bêtement.. . 

Puis il s'endort et rêve de bûchers incandescents. 

D 

Le matin, une délectable odeur de fèves de café colombien 
rôties à point arrache Reginald Barré à son sommeil. Dans la 
cuisine, Joanne a activé le percolateur à l 'heure habituelle, 
comme pour signaler à son mari qu'il est temps de se lever. Sans 
se faire prier, il grommelle un «bonjour» plein de rancœur et 
passe à la salle de bains. 

Il est à peine sorti de la douche que sa femme estomaquée 
lui tend Le journal de Montréal. À la lecture des détails de l'im­
molation de la veille, Barré grince des dents. En principe, il n'ap­
prouve pas ce type de violence : le message passe bien mieux 
avec des actions clean. D'autant plus que, tels qu'on les connaît, 
les Nègres vont monopoliser les tribunes radiophoniques toute 
la semaine pour se plaindre du racisme. 

Entre deux gorgées de café, Reginald Barré achève de lire l'ar­
ticle en silence. À vrai dire, ce débordement d'enthousiasme juvé­
nile rallume en lui une étincelle d'espoir pour la génération mon­
tante. Un infime regret, tout de même, le harcèle : tant qu'à faire 
un exemple, ils auraient pu brûler quelqu'un d'important au lieu d'un 
anonyme junkie: je ne sais pas, moi, le président de la Ligue des Noirs, 
Normand' Brathwaite, Gregory Charles ou même Dany Laferrière ! 

— C'est affreux, commente Joanne, sur un ton geignard. 
— Mouais, se borne-t-il à répondre, les dents serrées. 
Sans rien ajouter, Reginald Barré referme le journal et se 

sert un nouveau café. 

— Le jeune a pas de cours à matin ? s'enquiert-il, pour 
changer de sujet. 



46 

Joanne hausse les épaules. 
— Rentré vers quatre cinq heures, je pense, après avoir 

bamboché toute la nuit. C'est pas drôle, Reginald, il va vraiment 
falloir que tu lui parles... 

— Pour lui dire quoi ? Benoît est comme tous les gars de 
son âge : pas de couilles, pas de convictions, pas d'intérêt pour 
rien. Je te jure : faudra pas trop compter sur ces jeunes-là pour se 
bâtir un pays, en tout cas... 


