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Septembre

Claude Grégoire

.
\ l'Hn peu a I'écart des gens qui se pressaient en grand nom-
L=~ bre sur le quai de la gare, des valises laissées ¢a et la sur
I'aire d’embarquement, derriére les rires nerveux, les pleurs mal
retenus et les accolades des familles qui se séparaient, devant
tout ce remue-ménage qui précéde I'arrivée d'un train qui n'est
jamais le bon, ils étaient assis 2@ méme le sol contre le mur de la
petite gare et septembre les séparait.

[Is parlaient peu. A tout moment, elle jetait un coup d’ceil
sur ses bagages : deux valises énormes, un sac de toile mal retenu
par une ficelle préte a se rompre, son sac d’école qu'elle n'avait
pas vraiment pu attacher. Parfois, elle fouillait dans son sac a
dos ou dans son sac a main, étalait sur I'asphalte mouchoirs,
crayons et cartes en tous genres. Elle en tirait une Du Maurier
qu’elle allumait aussitot, vérifiait si elle avait bien son billet de
train. Puis elle replacait ses affaires, refermait le sac ou la
bourse. Sa main libre cherchait la sienne qu’elle serrait. Il regar-
dait son visage aux joues rondes, sa peau si blanche. Sa bouche
esquissait un sourire, ses yeux lui disaient merci d’étre la pour
ces quelques minutes encore.

Elle dit d’'une voix qui se voulait rassurante que tout irait
bien. Ils se verraient aux deux ou trois semaines, parfois moins,
peut-étre plus. Ils n’en avaient que pour trois mois comme ¢a,
aprés quoi ce seraient les fétes et ils pourraient étre ensemble
presque un mois; puis la session d’hiver, tout janvier, tout
février, tout mars... Sa mére devrait s’habituer a étre seule a la
maison. Sa session d’automne serait chargée au cégep. Ce soir,
elle attendrait sur le perron de la porte le concierge qui arrive-
rait environ une heure aprés elle pour lui ouvrir I'appartement.
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Les colocataires qu'elle avait trouvés par I'intermédiaire de sa
cousine seraient la demain. Tout irait bien.

Elle se tut avec le train qui arrivait a 'horizon. La voix
nasillarde qui annongait 'embarquement se perdit dans le brou-
haha sur le quai.

Ils se leverent et assembleérent sacs et valises. Il transporta
les deux lourdes valises qu’il posa le plus prés possible de la voie
ferrée. Elle chercha a nouveau son billet, vérifia encore une fois
si elle avait toutes ses affaires. Il lui rappela de ne pas tarder a lui
téléphoner le soir en arrivant. Le train simmobilisait. Les gens
se précipitérent sur une porte s'ouvrant a quelques métres. Eux
se serrérent longuement. Leurs lévres se toucherent, puis leurs
joues, plus longtemps.

Les gens qui se pressaient les bousculérent dans leur
étreinte. Elle s'arma de toutes ses affaires et s'avanga dans la
cohue. L'embarquement fut arrété quelques instants, puis reprit
avec un couple de vieux qui monta lentement dans le wagon. Il
la vit qui les suivait avec quelques bagages. Elle lui parut petite.
Le chef de train, énorme, lui passa ses deux valises. Elle ne put
saisir tout a la fois. Il y eut un moment d’attente; le chef monta
a sa suite, I'aida a faire avancer ses valises. Puis le gros homme a
casquette revint faire embarquer les autres voyageurs.

Par la fenétre, il la vit qui prenait place dans la rangée éloi-
gnée. La vitre teintée ne lui permettait de voir que son ombre.
Elle semblait placer ses affaires. Sa silhouette simmobilisa sur
un siege parmi les ombres qui couraient dans l'allée. Au bout
d’un moment, on referma la porte du wagon et il perdit la sil-
houette de vue. Ses yeux s'embrumeérent.

Le train se mit en branle. II fit signe de la main quand le
reflet d’un nuage empht la fenétre qui s’éloignait. Le train
s'étira, gris, blanc, gris, gris, se courba vers le haut. Bondit deux
ou trois fois. S'effaca dans le ciel de septembre.



