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Hors-frontières 

Le tableau inachevé 
Marcello Pandolfi 

« \ *l \ e n'y arrive pas ! » soupira Paula en posant son pinceau. 
U—'El le regarda le tableau à moitié peint : une nuit claire, un 

réverbère, une femme allongée, visiblement morte, ou mourante, 
mais on ne pouvait distinguer son visage à peine esquissé. Au-
dessus d'elle, une forme vaguement humaine tenait un couteau 
ensanglanté à la main. 

Elle alluma son poste de radio : «Je vais me gorger de ton 
cadavre exquis...» La chanson de F.. . se terminait. Elle en 
frissonna. Depuis plusieurs jours, les informations racontaient, 
avec force détails, qu'un sadique courait la ville entière et tuait 
n'importe qui, n'importe où, n'importe comment. 

Pour se redonner du courage, la jeune fille sortit le journal du 
jour pour relire l'article qui lui était consacré. Paula remportait 
actuellement un triomphe dans une galerie parisienne. 

La consécration déjà... 
La nuit tombait. 
Cette heure si creuse et si curieuse perturbait toujours Paula 

qui ne pouvait presque plus travailler. Elle savait alors qu'elle 
devait s'enfuir de cet appartement qui lui apparaissait tout à coup 
insupportable. 

Elle entendait au loin les murmures de l'heure de pointe qui 
lui parvenaient comme une invitation à sortir. 

Paula prit sa voiture et se dirigea vers un lieu qu'elle croyait 
calme et sécurisant nommé : Petite place des Amours — centre de 
gravité de l'agitation humaine et plus particulièrement des per
sonnalités un peu déboussolées — ; ce coin des fantômes de la nuit. 

Elle éprouva des difficultés à se garer, tant les gens s'agi
taient. 
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Des files patientes s'étalaient devant les cinémas Les cafés 
s'emplissaient et se vidaient très vite ; un dernier verre avant de 
rentrer. 

Des bandes de jeunes, l'air vaguement menaçant, arrivaient 
des banlieues et déambulaient devant les magasins de luxe qui 
fermaient. 

Paula se mit à marcher, elle aussi sans but, à travers les 
rues piétonnières où, en quelques minutes, il n'y eut plus âme 
qui vive. 

Bientôt, elle sentit un mal de tête l'envahir. Il s'installait à 
chaque fois que les tourments la reprenaient; par exemple, le 
souci de terminer un tableau. Son étonnante facilité à peindre 
disparaissait au fur et à mesure que ses toiles se remplissaient: 
souci de ne pas pouvoir peindre ce qu'elle désirait. 

En proie à une inspiration morbide depuis quelques mois, 
autant à cause de l'actualité que de son délire créatif et de ses 
rêves étranges, elle ne peignait plus que des sujets sanguinaires, 
violents ou désespérés, qui la dégoûtaient elle-même. 

Elle sortait le soir, traquait quelqu'un, n'importe qui, le tuait 
d'une manière ou d'une autre et observait quelques secondes la 
scène ainsi produite : le visage du mort ou de la morte, son habil
lement, la rue, les maisons, la couleur de la nuit, les bruits 
étouffés, l'ambiance dégagée par son acte 

Ce manège macabre se poursuivait depuis suffisamment 
longtemps pour qu'elle se soit rendu compte, avec effroi, qu'elle 
atteignait la limite supérieure de sa folie, même si elle accom
plissait ses crimes en toute conscience. 

Leur réalisation s'imprimait dans son esprit comme une 
photo et cela lui permettait de peindre des toiles extrêmement 
réalistes. Elle n'avait encore montré à personne ses nouvelles 
œuvres, mais elle savait qu'elles étaient les meilleures, peut-être, 
de tous les temps. En les regardant, on ne pouvait déterminer où 
se terminait le drame et où commençait le tableau. 

Paula était persuadée d'atteindre un jour l'absolu, ce que tant 
d'artistes recherchent depuis que l'art existe : la fusion de la fic
tion et de la réalité. 
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Elle sentit tout à coup qu'elle approchait de son but, et prise 
subitement d'une énergie nouvelle, elle commença sa quête. 
Paula marcha de longues heures. 

Elle se trouvait à présent dans un quartier de la ville qu'elle 
ne connaissait pas. Des immeubles en ruines trônaient au milieu 
de terrains vagues peuplés d'une multitude de chats affamés, à 
l'affût du moindre mouvement suspect. De rares voitures pas
saient à toute allure, pressées de quitter cet endroit à moitié 
abandonné. 

En tournant dans la rue la plus éclairée, rue F . . . , Paula aper
çut sa victime prochaine. C'était une femme assez grande, encore 
jeune, vêtue d'un imperméable blanc et qui, juchée sur des talons 
aiguilles, incongrus dans ce quartier misérable, se dirigeait vers 
une usine désaffectée qui bouchait la rue. 

Paula, fredonnant son air favori, sortit un couteau de la 
poche de son manteau et pressa le pas. Elle ne pouvait lui échap
per. Elle se rapprochait très vite de la jeune femme qui, manifes
tement, ne se doutait pas de ce qui allait se passer. 

Tout à coup, celle-ci se retourna et Paula put voir nettement 
son visage. 

Mue par une frénésie meurtrière lorsqu'elle reconnut le 
décor de son œuvre, Paula s'élança sur elle... 

Paula eut juste le temps de sentir une lame froide lui pénétrer 
le ventre. Elle s'effondra alors, et entrevit, dans un dernier éclair 
de lucidité, son tableau inachevé. 

La femme morte reflétait son propre portrait.. . 
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