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Massage sous la pluie

Jasmine Renaud

', .a piéce comportait juste ce qu’il fallait d’ombre et de
| umiere. Apres une bréve explication du massage sous la
pluie, il a dit, en indiquant ma place:

— Pleut-il dans vos réves, madame ?

— Probablement, ai-je répondu, alors que je m'étendais.

Fermant les yeux, je cherche, entre réves et souvenirs, tandis
que ses doigts lissent mon dos sous les brumisateurs. Il faut du
temps pour que des mains inconnues puissent induire la détente.
Des images reviennent. Attendre I'autobus quand il pleut. Dix-
sept heures. Frissonner sous le tablier de I'autoroute, fixer le bout
mat de ses chaussures. Entendre le bruissement des pneus dans
I'enfilade des piliers, avoir des phares sous les yeux et monter.

Sur 'horizon gris de la plage, j'avance. La pluie, en gros
grains sonores, sabat sur ma carte routiére. La nuit et la mer se
confondent. Des boudins d’eau s’enflent et se cassent. Mon coeur
s'affole. Le pare-brise est inondé. La structure métallique du
lave-auto se déplace sur rail, disparait dans la vapeur et la
mousse. Légerement oppressée, j'attends le feu vert. Clest I'été.
Dans la lumiére de I'aube, une avalanche de billes déferle dans
Iescalier du couvent. Un long coup de sifflet traverse le vacarme :
la piscine ferme, 'orage s’en vient. Le soleil éclabousse la cuisine.
Téte penchée au-dessus du lavabo, I'eau de pluie coule dans mes
cheveux, douce et tiede. Je crois réver. Une mer de satin me
souléve et m'emporte : je respire, enfin je respire, sous I'eau mon
corps voyage.

Des bruits familiers me parviennent. Les robinets que I'on
ferme, les clés déposées sur I'étagere pres du sablier. Les rideaux
que l'on tire.



