
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2014 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/09/2024 6:33 a.m.

XYZ. La revue de la nouvelle

À la vie ou à la mort
Olivier Gamelin

Number 117, Spring 2014

Autorités : douces, protectrices, brutales, opprimantes, aliénantes,
terrifiantes

URI: https://id.erudit.org/iderudit/71082ac

See table of contents

Publisher(s)
Publications Gaëtan Lévesque

ISSN
0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Gamelin, O. (2014). À la vie ou à la mort. XYZ. La revue de la nouvelle, (117),
36–40.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/71082ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2014-n117-xyz01133/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/


36

À la vie ou à la mort
Olivier Gamelin

J ean-Baptiste Bourrel	combattait	régulièrement	sa	cons
cience	morale,	ce	tyran	impitoyable	qui	tel	un	père	autori

taire	le	culpabilisait	sans	cesse.	Chaque	fois	qu’il	acceptait	un	
contrat	à	la	solde	du	ministère,	le	remords	grandissait	en	lui,	
le	troublant	jusqu’au	sommeil,	égrugeant	sa	gaieté	naturelle.	
Cette	 fois	ne	 faisait	pas	exception.	 JeanBaptiste	 se	 laissait	
gouverner	par	le	regret,	soumis	à	une	contrition	despotique.	
Il	regardait	le	cadavre	étendu	devant	lui,	incapable	de	le	quit
ter	des	yeux,	de	détacher	son	regard	de	cet	air	reposé	et	angé
lique	qui	en	adoucissait	l’expression	et	rendait	la	mort	moins	
insoutenable.	 En	 rangeant	 mécaniquement	 dans	 son	 polo
chon	de	sport	ses	outils	de	travail,	 il	se	répétait	en	écho	le	
fameux	«	Qu’estce	que	j’ai	fait	?	»	césarien	qui,	chaque	fois,	
résonnait	dans	son	crâne	et	le	mettait	au	supplice.	Question	à	
laquelle	sa	voix	intérieure	répondait	instinctivement,	à	demi	
satisfaite	et	comme	pour	se	préserver	du	néant	:	«	Tu	ne	fais	
que	ton	travail,	ton	indispensable	travail.	»

«	J’abandonne	tout,	 songea	 JeanBaptiste	en	recouvrant	
délicatement	 la	 dépouille	 avec	 un	 drap	 blanc.	 Cette	 situa
tion	 ne	 m’apporte	 aucun	 plaisir,	 cette	 vie	 d’assassin	 légal	
m’épuise.	Je	jette	les	gants,	je	démissionne.	Ha	!	lançatil	à	
voix	haute	après	un	moment	de	torture	mentale,	je	n’ai	pas	à	
m’accuser	de	quoi	que	ce	soit,	à	me	seriner	la	morale	sur	tous	
les	tons.	Ce	boulot	me	procure	un	joli	pactole,	pourquoi	m’en	
priver	?	Après	tout,	je	n’agis	pas	de	mon	propre	chef,	je	ne	
suis	que	l’exécuteur	obligé	des	œuvres	de	la	justice	sociale,	
un	 soldat	obéissant	aux	directives	qu’il	 reçoit.	Le	militaire	
au	front	estil	responsable	de	la	mort	des	hommes	qu’on	lui	
ordonne	de	 tuer	?	D’autres	 avant	moi	ont	 commis	de	bien	
pires	barbaries.	J’exerce	ma	profession	consciencieusement,	
par	 devoir,	 qui	 pourrait	 m’en	 tenir	 rigueur	?	 M’enfin,	 un	
enfant…	Mon	estomac	est	noué	comme	une	pelote	de	laine.	
Je	me	sens	coupable,	mea maxima culpa…	»
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JeanBaptiste	sortit	sur	le	balcon	au	moment	où	le	soleil	
coloriait	 le	 ciel	 d’une	 teinte	 orangée	 annonciatrice	 d’une	
journée	 chaude	 et	 humide.	 On	 venait	 de	 le	 demander	 de	
nouveau	pour	une	euthanasie.	Il	était	habillé	du	costume	de	
travail	jadis	porté	par	son	père	et	son	grandpère	avant	lui,	
c’estàdire	tout	en	rouge,	répondant	ainsi	à	une	vieille	 loi	
maintenant	désuète	qui	visait	à	différencier	 l’euthanasieur	
des	 autres	 hommes.	 Il	 arborait	 sur	 le	 devant	 de	 son	 man
teau	cramoisi	les	armoiries	de	la	famille	Bourrel,	une	fleur	
de	lys	piquée	par	deux	sabres	d’abordage	à	la	pointe	desquels	
deux	rossignols	perchés	chantaient.	JeanBaptiste	chassa	du	
revers	de	la	main	un	papillon	de	nuit	insomniaque	et	s’ins
talla	sur	le	banc	avant	de	sa	charrette	à	laquelle	il	avait	attelé	
son	cheval	PetitTrot.	Déjà,	 les	moustiques	et	 les	mouches	
noires	tournoyaient	avec	lourdeur	dans	l’atmosphère	pares
seuse.	 Malgré	 les	 consignes	 de	 son	 maître	 qui	 l’enjoignait	
de	 surveiller	 la	 maison,	 Caraïbe,	 son	 vieux	 braque	 à	 poils	
gris,	 sauta	 à	 l’arrière	 de	 la	 charrette	 et	 s’y	 étendit	 de	 tout	
son	long.	Il	était	certes	malade,	fatigué,	rongé	par	les	rhuma
tismes,	à	moitié	sourd	et	aveugle,	mais	il	conservait	le	carac
tère	rebelle	qui	 l’avait	 toujours	distingué.	 JeanBaptiste	ne	
se	résignait	pas	à	s’en	séparer.	Depuis	quinze	ans,	solidaires	
l’un	 envers	 l’autre,	 les	 deux	 êtres	 embrassaient	 le	 même	
quotidien.	On	ne	se	débarrasse	pas	d’une	partie	de	soimême	
aussi	facilement.

Au	cri	d’un	«	hue	»	sonore,	l’équipage	se	mit	en	branle.
PetitTrot	connaissait	le	chemin	comme	s’il	s’agissait	de	

sa	propre	selle.	Après	une	virée	dans	la	forêt	du	SaintRepos,	
la	traversée	des	terres	agricoles,	quelques	coups	de	sabot	dans	
les	rues	asphaltées	de	la	ville,	il	s’arrêta	de	luimême	devant	
les	portes	du	ministère	de	la	Dignité	citoyenne.	JeanBaptiste	
se	présenta	 au	guichetier	 la	 tête	haute.	 «	Je	 viens	 chercher	
mon	ordre	d’euthanasie	»,	ditil	sèchement	au	préposé,	qui	
d’un	geste	machinal	lui	remit	un	formulaire	de	couleur	rose	
sur	 lequel	était	 inscrit	 le	nom,	 l’âge	et	 le	 lieu	de	résidence	
du	 «	client	»	 à	 visiter.	 JeanBaptiste	 signa	 le	 reçu	 et,	 à	 par
tir	du	moment	où	sa	griffe	s’inscrivit	au	bas	de	la	feuille,	le	
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client	devint	sa	propriété.	Légalement,	ce	dernier	était	déjà	
considéré	 comme	 mort.	 Un	 mort	 vivant.	 Rien	 ne	 pouvait	
plus	arrêter	l’inévitable	conséquence	de	la	loi.	Un	collège	de	
médecins,	d’avocats	et	de	jurisconsultes	avait	décidé		qu’Untel,	
pour	des	raisons	de	santé	ou	autres,	devait	être	euthanasié.	
JeanBaptiste	lut	:	«	Adam	Latulipe,	9	ans,	maison	du	docteur	
Boitout.	»	 L’attelage	 se	 remit	 en	 route	 dans	 des	 rues	 aussi	
désertes	qu’en	un	jour	de	pluie.	 JeanBaptiste	commença	à	
avoir	la	nausée,	comme	chaque	fois	qu’il	s’apprêtait	à	com
mettre	l’irréparable	justice	des	hommes.

Neuf	heures	sonnèrent	au	carillon	de	 la	vieille	horloge	
comtoise.	Le	docteur	Boitout	se	réveilla	en	sursaut,	le	front	
baigné	de	sueur.	Il	déposa	son	ballon	de	Porto	et	alla	accueillir	
ses	 invités,	 le	pas	 légèrement	chancelant,	 le	nez	rougi,	 son	
éternel	sourire	accroché	aux	commissures	des	 lèvres.	En	le	
voyant	 descendre	 les	 marches	 du	 balcon	 avec	 précaution,	
JeanBaptiste	comprit	que	le	bon	docteur	avait	commencé	sa	
journée	joyeusement.	Humaniste	jusqu’au	bout	des	doigts,	
fidèle	 tant	au	serment	d’Hippocrate	qu’aux	valeurs	diony
siaques,	le	docteur	Boitout	ne	faisait	appel	à	l’euthanasieur	
que	 sous	 l’autorité	 suprême	 de	 la	 cour	 judiciaire	 et	 médi
cale.	Sur	ce	point,	le	docteur	et	l’euthanasieur	s’accordaient	
parfaitement	:	l’un	aurait	souhaité	guérir	tous	les	hommes,	
l’autre,	n’en	tuer	aucun.

Les	 deux	 hommes	 se	 serrèrent	 la	 main	 longuement,	
heureux	de	se	retrouver.	Ils	étaient	les	deux	maillons	d’une	
chaîne	sociétale	qui	tantôt	donnait	la	vie,	tantôt	la	reprenait.	
Chacun	 tenait	 le	 pas	 et	 se	 conformait	 à	 l’autorité	 qui	 dic
tait	leur	sort	respectif.	Bien	que	la	société	exécrât	l’euthana
sieur,	 considérant	ses	 fonctions	avec	dégoût,	 jamais	elle	ne	
se	 serait	 départie	 de	 celui	 qui	 prenait	 à	 charge	 le	 poids	 de	
la	mort	 et	de	 son	 spectacle.	En	organisant	un	 système	qui	
reléguait	à	un	tiers	le	soin	de	sonner	prématurément	le	glas	
de	ses	concitoyens	grabataires,	en	remettant	entre	ses	mains	
la	clé	de	leur	vie	qui	ouvrait	la	porte	de	leur	mort,	la	société	
faisait	 l’économie	de	 cette	 affreuse	 et	parfois	 interminable	
représentation	d’un	être	humain	affligé	par	les	affres	de	la	
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souffrance.	Tout	reposait	sur	le	professionnalisme	de	l’eutha
nasieur.	Si	la	famille	Bourrel	avait	tenu	le	phare	depuis	cinq	
générations,	c’est	justement	parce	qu’elle	ne	posait	jamais	de	
question,	qu’elle	courbait	le	front	devant	un	ordre	et	qu’elle	
tuait	sans	rechigner,	sans	distinction	de	sexe,	d’âge,	de	race.

JeanBaptiste	 et	 le	 docteur	Boitout	pénétrèrent	dans	 la	
chambre	 du	 condamné.	 L’atmosphère	 était	 assombrie	 par	
de	 lourds	 rideaux	 à	 peine	 traversés	 par	 un	 rai	 de	 lumière.	
Caraïbe	 se	 faufila	 entre	 leurs	 jambes	 et	 se	 coucha	 sous	 le	
lit	 comme	 un	 enfant	 coupable.	 Des	 relents	 d’ammoniaque	
et	d’urine	séchée	 leur	rappelèrent	 l’étoile	noire	qui	brillait	
comme	un	mauvais	œil	audessus	du	garçon.	Seule	sa	respi
ration	sibilante	remplissait	le	silence	mortuaire	de	la	pièce.	
S’accommodant	 de	 la	 pénombre,	 JeanBaptiste	 déposa	 son	
matériel	au	pied	du	lit	et	tira	à	son	chevet	la	chaise	que	lui	
tendait	le	docteur	Boitout.	Ce	dernier	alluma	une	lampe	et	
s’éclipsa	aussitôt	en	étouffant	son	trouble	dans	la	paume	de	
sa	main.	Toutes	ces	émotions	lui	avaient	donné	soif.	Boitout	
s’était	attaché	à	cet	enfant	délaissé	par	des	parents	incapables	
d’assister	à	 l’ultime	représentation	de	 la	Faucheuse.	Refer
mant	la	porte	derrière	 lui,	 le	docteur	retourna	au	salon	où	
l’attendait	sa	bouteille	de	réconfort.

Adam	 Latulipe	 apparut	 à	 l’euthanasieur	 dans	 toute	 la	
fraîcheur	de	sa	jeunesse.	C’était	un	joli	garçon	dans	la	fleur	
de	l’âge	qui	le	regardait	avec	d’immenses	yeux	bleus	comme	
une	 mer	 d’espoir.	 Si	 ce	 n’avait	 été	 de	 son	 teint	 blanchâtre	
et	des	râles	insoutenables	qui	franchissaient	ses	lèvres,	rien	
dans	sa	physionomie	n’eût	laissé	croire	qu’il	écrivait	le	der
nier	article	de	sa	mort.	D’ordinaire,	JeanBaptiste	euthana
siait	des	vieillards	chétifs	et	souffreteux,	souvent	assommés	
par	une	violente	médication,	sinon	rassasiés	de	leurs	jours	et	
qui,	s’ils	avaient	eu	la	capacité	de	s’exprimer,	l’aurait	supplié	
de	les	expédier	dans	l’autre	monde	à	tired’aile.	La	pureté	de	
l’enfant	alité	devant	lui	était	telle	qu’il	remit	en	doute,	pour	
la	première	fois	de	sa	carrière,	l’autorité	du	ministère	de	la	
Dignité	 citoyenne	et	de	 son	 collège	de	médecins.	Se	putil	
que	les	spécialistes	se	fussent	trompés	et	que	cet	enfant	ne	
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méritât	point	le	sort	qu’on	lui	réservait	?	JeanBaptiste	sor
tit	de	sa	poche	l’ordre	d’euthanasie	et	en	commença	la	lec
ture.	Sa	voix	tremblante	l’étonna	:	«	En	ce	2	avril	20xx,	selon	
les	pouvoirs	qui	m’ont	été	concédés,	j’ai	été	sommé	de	vous	
injecter…	»	Les	mots	 se	 figèrent	dans	 sa	gorge	 comme	du	
ciment	à	prise	 rapide.	Affichant	une	expression	de	 ferveur	
désarmante	dans	son	désir	de	vivre,	le	jeune	Latulipe	fixait	
toujours	 sur	 lui	 ses	 yeux	 célestes	 remplis	 de	 compassion.	
Rassemblant	ses	forces,	le	visage	crispé	par	la	douleur,	il	sai
sit	la	main	de	l’euthanasieur	et	murmura	:	«	Je	ne	veux	pas	
mourir,	monsieur.	»

Une	fois	le	cadavre	enveloppé	dans	un	drap	blanc,	Jean
Baptiste	Bourrel	 le	déposa	dans	 la	bière	de	bois	qu’il	 avait	
apportée,	 sur	 laquelle	 il	 cloua	 fermement	 le	 couvercle	 et	
où	 il	 inscrivit	 «	Adam	 Latulipe,	 9	 ans	».	 Puis	 il	 rangea	 ses	
	seringues	et	le	reste	de	son	matériel,	posa	une	dernière	fois	
sa	main	sur	le	cercueil	et	quitta	la	chambre	sans	prononcer	
un	mot.	Dans	ses	bras,	il	tenait	le	jeune	Adam	Latulipe	qui,	
trop	faible	pour	marcher,	se	laissait	porter.	En	passant	devant	
le	 salon,	 ils	 constatèrent	 que	 le	 docteur	 Boitout	 dormait	 à	
poings	fermés,	une	bouteille	inerte	à	ses	pieds,	un	ballon	vide	
entre	 les	doigts.	Dehors,	 JeanBaptiste	 installa	confortable
ment	l’enfant	à	l’arrière	de	la	charrette	et	le	dissimula	sous	
une	couverture	de	jute.	«	Nous	pouvons	partir,	ditil	à	Petit
Trot.	Caraïbe	ne	sera	pas	du	voyage.	»


